OF  THE 

U N IVER.S1TY 
Or  ILLINOIS 


SG^A 

■BGlu 

\^\e> 


EL  IDEAL 


DE 

UN  CALAVERA 


ALBERTO  BLEST  GANA 


EL  IDEAL 

DE 

UN  CALAVERA 

NOVELA  DE  COSTUMBRES 

Tercera  edición 


TOMO  SEGUNDO 


LIBRERÍA  DE  LA  DE  CH.  BOURET 

parís  i México 

23,  rué  Visconti,  23  | Avenida  Cinco  de  Mayo,  45 


1918 

Propiedad  del  Editor, 


ffPP  (1994-961:  nírf 

film  «xists  «t  aifoihar  Ubrsfi^ 


EL  IDEAL 


DE 

UN  CALAVERA 


TERCERA  PARTE 


EL  IDEAL 
I 

í Una  mujer  joven,  llegada  de  Valparaíso  á Santiago 

á principios  de  marzo  de  1837,  era  el  blanco  á que  la 
t sociedad  aristocrática  de  la  capital  dirigía  el  nutrido 

¿ fuego  de  sus  variados  comentarios.  Hablábase  de  ella 

t en  todos  los  salones  con  el  interés  que  despierta  la 

^ que,  por  el  concurso  de  sus  dotes  personales  y de 

, felices  circunstancias,  aparece  en  la  escena  social  en 

• el  triunfante  carro  de  la  moda. 

['  En  los  corrillos  femeniles  se  hacían  descripciones 

[ de  sus  trajes,  de  sus  adornos,  de  sus  alhajas,  con  el 
k : : í. 
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espíritu  analítico  que  sólo  las  mujeres  y los  sabios 
emplean  en  sus  observaciones  peculiares. 

Al  mismo  tiempo,  entre  los  hombres  jóvenes  consa- 
grados á los  efímeros  pasatiempos  que  constituyen  la 
vida  de  la  clase  elegante,  y entre  esos  filósofos  de 
salón  entregados  á soltería  perpetua  y que,  olvidados 
por  los  años,  parecen  renovarse  con  las  nuevas  gene- 
raciones que  van  ocupando  el  público  escenario,  la 
preocupación  no  era  menor  acerca  de  la  recién  llegada, 
bien  que  el  espíritu  de  investigación  se  dirigiese  por 
distinta  vía. 

Los  hombres,  reconociendo  la  intachable  elegancia 
de  la  que  era  objeto  de  tan  prolija  atención,  trataban 
de  buscar  en  el  pasado  de  su  vida,  alguno  de  esos 
episodios  del  corazón  que  muchos  desean  descubrir 
en  la  historia  de  una  mujer  hermosa,  para  edificar 
sobre  esa  base  el  pretencioso  edificio  de  süs  espe- 
ranzas. Preguntábanse  todos  si  la  insinuante  coque- 
tería, que  al  parecer  dominaba  en  su  carácter,  no  era 
el  disfraz  con  que  el  semblante  encubría  el  luto  del 
corazón,  herido  de  las  aflicciones  de  la  ausensia  ; bus- 
cábanse en  sus  acciones  señales  que  diesen  indicio  de 
que  alguno  de  sus  improvisados  adoradores  pudiese 
creerse  preferido  ; estudiábase,  en  una  palabra,  su 
pasado  y su  presente,  con  la  porfía  que  los  ociosos 
saben  desplegar  siempre  que  no  se  trate  de  nada  serio, 
ni  que  demande  algún  trabajo  á sus  dormidas  facul- 
tades intelectuales. 

Así,  muchas  mujeres  sufrían  largos  insomnios  pen- 
sando en  el  modo  de  imitar  cierto  corte  ó cierto  adorno 
de  alguno  de  los  vestidos  de  la  nueva  reina  de  la 
moda. 


Muchos  hombres  empleaban  largas  veladas,  espiando 
sus  pasos,  analizando  sus  palabras  y aun  escribiendo 
á Valparaíso  para  inquirir  los  hechos  de  su  vida. 

Y hombres  y mujeres  hablaban  de  ella  sin  cesar, 
honrábanse  con  su  amistad,  y se  empeñaban  á porfía 
en  festejarla,  con  ese  carácter  de  la  hospitalidad  de  las 
altas  clases  sociales,  que  prodigan  las  atenciones 
á sus  huéspedes,  por  cuanto  de  tales  atenciones 
resulta,  ante  todo,  la  inefable  satisfacción  del  amor 
propio. 

La  joven,  objeto  de  tan  señalada  atención,  justifi- 
caba, por  su  elegancia,  por  su  belleza  y conducta,  los 
distintos  puntos  de  vista  bajo  los  cuales,  acabamos  de 
ver,  la  consideraba  la  sociedad  santiaguina.  Suma 
gracia  y exquisito  gusto  en  el  vestir  ; perfección  nota- 
ble de  facciones,  animadas  del  fresco  tinte  de  la  juven- 
tud y de  la  expresión  de  una  coquetería  innata ; 
febril  entusiasmo  por  la  vida  ruidosa  y frívola  del 
mundo,  he  aquí  las  prendas  con  que  había  conquistado 
su  resplandeciente  corona  de  mujer  á la  moda,  Inés 
Arboleda,  á quien  las  peripecias  de  la  historia  pre- 
sente, llaman,  tras  larga  ausencia,  á figurar  en  su 
escena. 

Casada  Inés  con  Juan  Miguel  Sendero,  después  de 
acontecimientos  que  serán  explicados  en  lugar  opor- 
tuno, había  residido  desde  entonces  en  Valparaíso,  á 
donde  los  vastos  negocios  de  su  padre  llamaron  á Juan 
Miguel.  Valparaíso  comenzaba  entonces  á adquirir  la 
importancia  de  centro  comercial  de  la  República  ; el 
comercio  patrio  y el  extranjero,  preludiaban  por  su 
desenvolvimiento  rápido,  la  importancia  que  en  pocos 
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años  más  debía  adquirir  entre  los  puertos  del  Pacífico, 
la  pobre  caleta  que  en  los  tiempos  de  la  conquista, 
pertenecía  á una  estancia  del  esforzado  gobernador  de 
Chile  don  Pedro  de  Valdivia.  La  vasta  escala  de  espe- 
culación en  que  giraba  la  fortuna  pecuniaria  de  su 
padre,  dió  muy  pronto  á Juan  Miguel  Sendero  una 
posición  social  que  los  ingleses,  que  componían 
entonces  la  mayor  parte  del  alto  comercio  de  Valpa- 
raíso, rodeaban  de  consideraciones  dándole  el  título 
de  honorable.  Esta  circunstancia  colocó  á Inés  Arbo- 
leda en  una  escena  digna  de  su  hermosura  y de  las 
relevantes  dotes  que  de  la  naturaleza  había  recibido 
para  representar  el  papel,  cuyo  fin,  en  la  terrestre 
comedia,  es  brillar  en  sociedad.  Justo  era  pues,  que  á 
su  llegada  á Santiago,  después  de  dos  años  de  ausencia, 
recibiese  también  las  ovaciones  de  una  sociedad  que 
nunca  ha  consentido  en  ser  sobrepujada  en  buen  tono 
por  la  de  un  puerto  que,  desde  ese  tiempo,  afecta  ser 
de  mayor  importancia  y consideración  que  la  capital 
de  la  República. 

Durante  los  dos  años  trascurridos  desde  el  casa- 
miento de  Inés  hasta  su  reaparición  en  esta  historia, 
su  carácter  no  había  experimentado  más  transforma- 
ción que  el  natural  desenvolvimiento  de  sus  dotes 
primitivas,  á favor  del  tiempo  y de  las  circunstancias. 
El  deseo  de  avasallar  corazones  sin  comprometer  el 
propio  en  las  rugosas  tortuosidades  de  la  pasión, 
deseo  que  es  el  fondo  de  la  coquetería,  á que  por 
desgracia  el  corazón  de  la  mujer  tiene  demasiadas 
tendencias,  había  llegado  á ser  de  Inés  el  exclusivo 
objeto  y el  fin  más  serio  de  sus  desvelos.  El  trato  del 
mundo  y los  homenajes  lisonjeros  que  tributa  á la 
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hermosura  y á la  riqueza,  habían  completado  lo  que  al 
principio  era  en  ella  un  germen  de  coquetería. 
Casada  por  obedecer  á su  ambición  y á sus  padres, 
habíale  faltado  la  soberana  influencia  del  amor  y el 
predominio  de  un  ser  querido,  para  cegar  la  fuente 
de  su  inclinación  natural.  Agregábase  á ésto  que  su 
marido  era  demasiado  buen  comerciante  para  ser 
celoso.  Absorto  en  sus  cálculos,  nunca  atravesaban  por 
su  espíritu  esos  relámpagos  de  inquietud,  que  hieren 
á los  hombres  de  corazón  en  medio  de  las  dulzuras  de 
un  hogar,  cuya  atmósfera,  nublada  por  las  apacibles 
sombras  de  la  tranquila  posesión,  está  al  abrigo  de 
los  rayos  de  los  amores  violentos.  Colocado  así  su 
guardián  natural  fuera  del  círculo  en  que  hubiera 
podido  ejercer  la  prudente  vigilancia  de  un  marido 
previsor,  Inés  paseó  dentro  de  ese  círculo  su  coque- 
tería, como  en  su  carro  se  paseaban  los  vencedores  de 
los  tiempos  heroicos.  Tal  había  sido  su  existencia  en 
dos  años  de  vida  conyugal.  Santiago  supo  esto  por  las 
vías  que  hemos  indicado';  las  cartas  y los  viajeros. 
Santiago,  so  pretexto  de  hospitalidad,  quiso  mostrar  á 
Inés  que  los  salones  de  su  gente  de  tono  no  tienen 
menos  atractivos  que  los  de  Valparaíso.  Con  tal 
propósito,  visitáronla  las  más  encopetadas  familias, 
festejáronla  á porfía,  y le  dieron  ocasión  de  lucir  su 
elegancia  en  algunos  bailes.  Á la  fecha  en  que  princi- 
piamos esta  tercera  parte,  fuera  de  los  que  habían 
tenido  lugar  se  hablaba  mucho  de  otro  baile  que  una 
de  las  más  ricas  familias  preparaba  como  despe- 
dida á Inés,  que  debía  regresar  en  breve  tiempo  á 
Valparaíso. 

Pocos  días  antes  del  señalado  para  esa  fiesta,  tm 
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incidente  natural  dió  lugar  al  primer  encuentro  de 
Inés  con  Manríquez.  Hallábase  éste  de  guardia  en  el 
palacio,  como  perteneciente  al  escuadrón  de  húsares, 
que  era  entonces  la  escolta  del  Presidente  de  la 
República.  El  joven  oficial,  retirado  en  una  pieza  del 
zaguan  que  servia  de  cuarto  de  bandera,  se  encontraba 
leyendo  las  cartas  de  Eloísa  y Abelardo.  No  había 
en  su  semblante  la  expresión  de  avidez  que  se  pinta  en 
el  rostro  de  los  muchachos  que  recorren  á hurtadillas 
las  páginas  quemantes  de  ese  libro,  que  algunos 
escritores  han  querido  embellecer,  añadiendo  sus 
formas  retóricas  á la  elegante  sencillez  de  los  origi- 
nales, que  reflejan  dos  grandes  corazones;  no  era 
tampoco  la  expresión  del  cinismo  que  mancha  con  sus 
impuras  interpretaciones  la  doliente  historia  de  una 
pasión  inmensa,  que  los  siglos  han  tenido  que  admirar 
malsu  grado,  yá  pesar  de  los  anatemas  de  la  hipocresía. 
Manríquez  sentía  con  su  lectura  la  íntima  emoción 
del  poeta  que  lee  á Byrón,  esa  especie  de  vaga  melan- 
colía del  artista  que  admira  un  hermoso  modelo.  Sus 
ojos  dejaban  á veces  el  libro,  recorrían  distraídos  las 
molduras  del  techo  y las  imperfecciones  del  entablado, 
como  buscando  la  forma  material  de  una  idea  que 
fulguraba  en  sus  pupilas  y en  sus  bellas  facciones 
cubiertas  de  visible  tristeza.  Y en  aquel  momento,  era 
muy  distinto  del  bullicioso  calavera  que  marcaba 
con  orgullosa  mirada,  entre  libertinos  y gente  de 
medio  pelo,  el  círculo  de  sus  antojos : al  verle  con  su 
libro  olvidado  en  la  mano,  con  el  rostro  y el  cuerpo 
como  doblegados  al  peso  de  una  melancolía  tenaz, 
hubiérasele  tomado  más  bien  por  el  artista  que  se 
entrega  á los  poéticos  conjuros  en  que  se  invoca  la 


— H — 

presencia  del  ideal,  para  resolver  el  ardiente  problema 
de  la  vocación. 

En  uno  de  esos  instantes,  el  roce  de  un  vestido  de 
mujer  llamó  su  atención  hacia  el  zaguán. 

Inés  entraba  de  visita  á palacio  con  su  hermana. 

El  oficial  se  puso  de  pie,  cual  si  un  resorte  le  hubiese 
dado  un  impulso,  dilatáronse  sus  órbitas,  extendióse 
su  cuello  como  para  llevar  más  adelante  sus  ojos, 
y sus  dos  manos  se  apoyaron  convulsivamente  sobre 
una  mesa  pequeña  en  que  dejó  caer  el  libro.  Pare- 
cíale que  acababa  de  ver  esa  visión  que  invocaba  su 
alma  con  tanto  anhelo : aquello  se  le  figuró  durante 
rápidos  segundos,  una  aparición  sobrenatural,  ó una 
ilusión  de  sus  deseos. 

Dejó  su  puesto  casi  corriendo,  llegó  al  umbral  de 
la  puerta,  y vió  á las  dos  jóvenes,  á quienes  el  edecán 
de  servicio  introducía  al  salón.  Pero  su  espíritu,  fácil 
de  serenarse,  no  dudaba  ya : ¡ era  Inés ! Inés  más 
hermosa  que  antes,  que  venía  á evocar  los  recuerdos 
de  su  primero  y único  amor  ! 

Manríquez  volvió  á su  asiento  y apoyó  la  frente  en 
los  brazos  que  cruzó  sobre  la  mesa. 

II 

Como  un  relámpago  que  difunde  súbita  y abundante 
luz  sobre  algún  paisaje  sombrío,  fué  el  cúmulo  de 
recuerdos  que  con  la  presencia  de  Inés  iluminó  en 
la  memoria  de  Manríquez  el  cuadro  de  sus  pasados 
amores.  En  él  las  emociones  eran  tan  rápidas  como 
violentas : así,  su  espíritu  abismado  por  los  recuerdos 
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que  á un  tiempo  se  reflejaron  engalanados  con  la  tinta 
fantástica  que  presta  la  imaginación  á los  sucesos 
pasados,  se  levantó,  en  medio  de  esa  luz,  vigoroso 
como  siempre. 

Antes  de  cinco  minutos,  Manríquez  dejó  la  actitud 
en  que  se  encontraba,  y salió  de  nuevo  á la  puerta 
del  zaguán. 

Sus  ojos  se  dirigieron  al  salón,  pero  las  ventanas 
estaban  cerradas. 

Entonces  empezó  á pasearse  agitado  á lo  largo  del 
cuarto,  resuelto  á esperar  la  salida  de  Inés 

La  visita  de  la  joven  era  una  visita  de  etiqueta, 
de  modo  que  no  duró  más  de  un  cuarto  de  hora.  Ese 
euarto  de  hora  había  sido  un  año  de  meditaciones 
para  el  oficial.  Su  alma  parecía  haber  reconcentrado 
todo  su  poder  en  los  oídos,  porque  oyó  el  ruido  de 
los  trajes  de  las  dos  hermanas  antes  que  saliesen  al 
patio. 

No  tuvo,  empero,  tiempo  para  tomar  una  determi- 
nación, porque  al  instante  se  oyó  la  voz  de  las  jóvenes 
y la  de  un  hombre. 

Acompañábalas,  con  efecto,  el  edecán  de  servicio, 
que  había  querido  aprovechar  la  oportunidad  de  mos- 
trarse gaián  con  la  mujer  más  á la  moda  de  Santiago. 

Cuando  las  dos  hermanas  y el  edecán  llegaban  al 
zaguán,  Manríquez  se  presentó  en  la  puerta  del  cuarto 
de  bandera. 

Inés  le  reconoció  al  instante.  Era  imposible  equi- 
vocar con  ninguna  otra  la  mirada  de  fuego  de  aquel 
joven. 

Ella  contestó  á esa  mirada  con  otra  en  la  que  iba 
envuelto  el  más  soberbio  desprecio  que  una  mujer 
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puede  manifestar  á un  hombre,  sin  hacer  uso  de  la 
palabra. 

Á su  mirada  ardiente,  Manríquez  había  unido  un 
saludo  que  Inés  no  contestó. 

Su  hermana  inclinó  con  timidez  la  cabeza  ante  el 
saludo  del  oficial. 

En  ese  instante,  el  edecán  dirigía  á Inés  un  cum- 
plido trivial,  sobre  la  merecida  boga  de  que  gozaba 
en  Santiago. 

— ¡ Imbécil ! murmuró  al  oirle  Manríquez,  dando 
vuelta  las  espaldas  para  ocultar  su  despecho  y su 
turbación. 

Inés  y su.  hermana  habían  llegado  á pie.  Entonces 
la  elegancia  no  exigía  indispensablemente,  como 
ahora,  el  uso  de  carruaje  para  las  visitas. 

Al  dar  los  primeros  pasos  en  la  plaza,  Andrea  dijo 
á Inés. 

— i Conociste  á ese  oficial  que  salió  cuando  llegá- 
bamos al  zaguán  ? 

— No,  dijo  Inés,  fingiendo  sorpresa,  y poniéndose 
encendida  como  una  grana,  de  pálida  que  estaba  al 
salir. 

— Era  Manríquez,  dijo  Andrea. 

— ¿ Sí  ? no  le  conocí,  contestó  con  la  misma  indi- 
ferencia Inés,  y sus  labios  se  contrajeron  desdeñosa- 
mente. 

Igual  tranquilidad  manifestó  Abelardo  al  recibir 
algunas  órdenes  relativas  al  servicio,  que  le  trasmitió 
el  edecán.  Mientras  rugía  en  su  alma  la  tempestad  que 
el  despecho  y el  amor  habían  desencadenado,  oyó 
esas  órdenes  con  sereno  rostro  y ademán  atento,  cum- 
pliólas con  la  calma  del  hombre  que  consagra  al  deber 
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todas  sus  ideas,  y volvió  al  cuarto  de  bandera  sin  que 
su  exterior  diese  indicios  de  su  estado.  Viéronle 
después  los  soldados  volver  á su  lectura,  pasearse, 
fumar  y bostezar  como  se  pasean,  fuman  y bostezan, 
lodos  los  oficiales  entregados  á esa  penitencia  de 
observación  y de  mutismo  que  se  llama  guardia. 

Al  otro  día,  después  de  entregar  la  guardia,  Manrí- 
quez  salió  á la  calle.  El  cielo,  el  espacio,  las  calles, 
habían  tomado  para  él  un  aspecto  distinto  del  que  le 
ofrecían  en  medio  de  su  vida  indolente  y disipada. 
¡ En  todas  partes  lucía  la  esperanza ! Durante  algún 
tiempo  anduvo  á la  ventura  y como  madurando  un 
plan  que  le  hiciese  alcanzar  el  objeto  único,  que  desde 
e)  día  anterior  le  preocupaba.  Al  fin,  creyó  haber  re- 
suelto su  problema  con  una  idea  luminosa,  y se  dirigió 
con  ligero  paso  á casa  de  Timoleón  Francisco  Mira- 
flores. 

Hallóle  en  una  pieza  que  habitaba  en  casa  de  su 
madre.  Timoleón  estaba  desayunándose  con  una  gran 
sandía  de  carne  roja  y pepas  mujas,  que  él  lanzaba 
con  los  labios,  á medida  que  tragaba  el  abundante 
líquido  de  esta  fruta. 

— ¡ Hombre,  tú  por  aquí  á estas  horas ! exclamó 
estrechando  la  mano  del  oficial ; cuánto  me  alegro  de 
verle : asiento  y sandía,  está  muy  rica;  mira : pepas 
mujas  ¿ no  te  tienta  ? 

— Gracias,  no  tengo  ganas,  dijo  Manríquez  sentán- 
dose preocupado. 

Timoleón  tomó  la  palabra  con  su  verbosidad  acos- 
tumbrada, y refirió  á Manríquez  diversos  picholeos  en 
que  se  había  encontrado  últimamente. 

— En  tres  noches,  dijo  con  entusiasmo,  no  habré 
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prendido  menos  de  doce  docenas  de  voladores.  ¿ Qué 
te  parece  hijito,  eh  ? ¡ una  gruesa  ! 

— Te  estás  pervirtiendo  de  un  modo  lamentable, 
contestóle  el  oficial  con  aire  de  broma. 

— Hombre,  si  es  lo  más  divertido.  ¡ Qué  buenas 
chicas  había ! 

— ¡ De  modo  que  ya  no  te  recibirán  en  ninguna 
casa  decente,  dijo  el  oficial. 

— ¡ Á mí ! Á Timoleón  Francisco  Mirafloresl  Vaya, 
no  sabes  quien  soy  yo  entonces,  no  conoces  este  pollo, 
hijito : no  hay  casa  de  tono  adonde  no  vaya,  y la 
prueba  es  que  he  estado  en  dos  bailes  hace  poco  y que 
estoy  convidado  para  otro  que  van  á dar  muy  luego  ; 
pero  en  esos  bailes  no  me  divierto  ya.  Esto  de  andar 
galanteando  muchachas  que  miran  por  todas  partes 
antes  de  contestar  sí,  no,  poniéndose  coloradas,  no  es 
cosa  para  el  hijo  de  mi  madre. 

— Dime  : en  esos  bailes,  debes  haber  oído  hablar 
de  una  señora  de  Valparaíso. 

— ¿ Cómo  se  llama  ? 

— Inés  Arboleda. 

— Por  supuesto,  nadie  habla  de  otra  cosa : yo 
bailé  con  ella  : buen  trato,  y bonita.  ¡ Caramba  ! ¡ no 
quisiera  ser  su  marido  ! No  dejé  de  decirle  mis  galan- 
teos y no  los  recibió  mal,  la  picarona.  El  baile  de 
que  he  hablado  se  lo  dan  á ella. 

Cuando  Miradores  habló  de  sus  galanteos,  se  dibujó 
una  sonrisá  de  desprecio  en  los  labios  de  Manríquez, 
que  sólo  se  borró  con  la  última  frase  de  Timoleón. 

— Yo  quiero  ir  á ese  baile,  dijo  el  oficial. 

— Bueno,  iremos  juntos,  yo  te  presentaré  á esa 
reina  de  la  moda  ¿ ya  te  convidaron  ? 
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— No,  para  eso  vengo  á verte ; tu  me  harás  convidar. 

— i Caramba  hijito,  no  es  tan  fácil,  pero  por  ti 
qué  no  haré  yo  ! 

Despidióse  Manríquez  después  de  oir  durante  algu- 
nos minutos  la  relación  de  las  proezas  de  todo  genero, 
que  Timoleón  tenía  siempre  que  referir  á sus  amigos, 
y se  despidió  haciéndole  repetir  su  promesa  de  obte- 
ner un  convite  para  el  baile  anunciado.  Manríquez, 
al  dirigirse  á Miraflores,  llevaba  sólo  la  esperanza  de 
llegar  hasta  Inés  por  medio  de  las  relaciones  sociales 
que  su  amigo  conservaba  por  tradición  de  familia, 
más  bien  que  por  afición,  de  manera  que  al  oirle 
hablar  de  un  baile  dado  á Inés,  prefirió  este  camino 
directo  de  encontrarse  con  ella. 

Al  llegar  á su  casa,  engolfado  en  las  esperanzas 
de  la  entrevista  que  tenía  en  perspectiva,  su  asistente 
le  anunció  que  Felipe  Solama  le  esperaba. 

— Vengo,  dijo  éste  á someterte  á un  severo  interro- 
gatorio. 

— Principia,  contestó  Manríquez,  pues  m.e  encuen- 
tro en  la  más  buena  disposición  de  ánimo  en  que  haya 
estado  por  mucho  tiempo  : la  voy  á ver  ! 

— Me  parece  bien,  contestó  Felipe,  yo  vengo  de 
hablar  con  ella.  ¡ Pobre  muchacha  ! 

— ¡ Vienes  de  hablar  con  ella  ! exclamó  Manríquez 
que,  teniendo  sólo  á Inés  en  la  imaginación,  se  figu- 
raba que  Solama  le  hablaba  de  ella.  ¡ Tú  conoces  á 
Inés ! añadió  cqn  la  misma  admiración,  ¿ por  qué  la 
compadeces  ? 

— ¿ Qué  Inés  es  esa  ? Yo  no  conozco  á ninguna 
Inés,  ni  compadezco  á ninguna  de  ese  nombre,  con- 
testó Felipe. 
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— Entonces  ¿ de  quién  hablas  ? ¿ á quién  com- 
padeces ? 

Felipe  tomó  delante  de  su  amigo  una  actitud  de 
verdadera  seriedad,  y le  dijo  con  acento  de  reproche  : 

— Hablo  de  Candelaria,  y la  compadezco. 

— ¡ Ah ! exclamó  Manríquez,  con  indefinible  acento 
de  enfado  y de  tristeza. 

— Es  preciso  que  me  oigas,  añadió  Solama,  acer- 
cándose al  oficial,  que  había  apoyado  la  frente  en  la 
mano  derecha  y dirigía  una  mirada  melancólica  al 
patio,  sobre  el  cual  abría  la  puerta  de  su  habitación. 


III 

Antes  de  dejar  la  palabra  á Felipe  Solama, 
conviene  referir  lo  que  había  precedido  á la  visita 
que  venía  á hacer  á Manríquez.  Para  ello  debemos 
retroceder  á la  fecha  en  que  dimos  remate  á la 
segunda  parte  de  esta  historia,  á fin  de  explicar  la 
posición  en  que  al  principio  de  esta  tercera  se  encon- 
traban algunos  de  los  personajes  que  tendrán  interven- 
ción en  los  acontecimientos  subsiguientes 

El  público  de  Santiago  en  general,  y especialmente 
la  parte  aristocrática  de  ese  público,  ignoró  durante 
algún  tiempo  la  fuga  de  Candelaria  Basquiñuelas  con 
el  oficial  de  húsares.  Dos  causas  favorecieron  princi- 
palmente esta  ignorancia,  algo  excepcional  si  sólo  se 
atiende  á la  avidez  con  que  toda  sociedad  indaga  los 
hechos  de  la  privada  crónica,  sobre  todo  cuando  á lo 
privada,  se  añade  el  aliciente  de  ser  escandalosa. 
Fueron  esas  dos  causas ; el  empeño  de  la  familia  en 
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acallar  el  suceso,  y la  oscura  condición  social  de  la 
fugitiva. 

Tal  secreto  habría  sido  difícil  de  guardar,  con 
efecto,  si  Candelaria  hubiera  pertenecido  al  firma- 
mento en  que  fulguran  las  constelaciones  de  alto 
copete,  entre  las  que  no  puede  descarriarse  una  estre- 
lla, sin  que  las  demás  anuncien  su  desaparición  con 
afanoso  empeño. 

Mas  la  hija  de  un  pobre  empleado,  podía  muy  bien 
lanzarse  á la  mar  bravia  del  amor  ilícito,  sin  que  su 
nombre  resonase  en  los  gaznates  aristocráticos,  sobre 
todo,  cuando  á las  dos  razones  aducidas  se  añade  una 
tercera,  cuya  importancia  apreciarán  cual  debe  serlo 
los  lectores  de  la  presente  generación.  Hela  aquí ; en 
1837,  la  crónica  de  los  periódicos,  estaba  muy  lejos 
de  haber  alcanzado  las  proporciones  infinitesimalmente 
noticiosas,  con  que  en  nuestros  días  encanta  los  solaces 
de  sus  lectores. 

Así,  sólo  pensaban  en  Candelaria  las  personas  que 
en  esta  historia  aparecen  unidas  á su  suerte. 

Los  días,  para  estas  personas,  habían  corrido  de 
diversas  maneras  desde  la  Pascua  de  Navidad  en  que 
cerramos  la  segunda  parte,  hasta  los  primeros  de 
marzo  de  1837,  en  que  damos  principio  á esta  tercera. 

Días  de  luto  y de  lágrimas  para  don  Raimundo  y 
sus  dos  hijas;  días  de  amor  para  Manríquez  y Cande- 
laria; de  ocios  filosóficos  para  Felipe  Solama  y de 
picholeos  y de  zamltra  para  Timoleón  Francisco  Mira- 
flores. 

Don  Lino  Alcu^za,  que  había  elevado  sus  facultades 
intelectuales  hast»  las  combinaciones  de  una  intriga, 
había  empleado  este  tiempo  en  las  más  prolijas  pes- 
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quisas  para  descubrir  el  misterioso  nido  en  que  el 
oficial  y la  joven  habían  ocultado  su  dicha. 

Ese  nido,  situado  en  la  calle  del  Carmen  alto,  á dos 
cuadras  de  la  iglesia  de  este  nombre,  era  una  pequeña 
y vieja  casita  de  esquina,  cuya  puerta  permanecía 
constantemente  cerrada,  según  la  observación  de  los 
vecinos  que  por  entonces  habitaban  en  aquella  apar- 
tada localidad. 

Según  los  datos  de  los  mismos  observadores,  todas 
las  mañanas  salía  de  la  misteriosa  casita  una  criada, 
que  volvía  con  las  provisiones  de  boca  necesarias,  y 
la  puerta  se  cerraba  hasta  el  siguiente  día. 

Fuera  de  esa  criada,  la  única  persona  que  los  curio- 
sos vecinos  veían  entrar  á la  casa,  era  un  joven  que, 
en  la  frente  erguida,  en  la  mirada  desdeñosa,  parecía 
llevar  la  conciencia  de  una  energía  capaz  de  refrenar 
la  impertinente  osadía  del  que  hubiese  intentado  pene- 
trar el  misterio  de  que  se  rodeaba. 

El  interior  de  la  casa  correspondía  al  modesto 
aspecto  de  su  portada.  Sólo  tenía  tres  habitaciones 
sobre  el  primer  patio  : el  resto  del  sitio  encerrado  por 
sus  paredes,  era  una  huerta  con  dos  ó tres  árboles 
viejos,  que  parecían  implorar  con  sus  dolientes  ramas 
la  compasión  de  algún  regador.  El  amueblado  de  las 
habitaciones  era  pobre  también  como  el  edificio  : una 
estera  de  totora,  algunas  sillas  viejas  de  junco,  dos 
mesas  de  palo  blanco  pintadas  y un  viejo  sofá  de  crin, 
poblaban  la  pieza  principal,  en  la  que  Candelaria 
Basquiñuelas,  consumida  al  parecer  de  un  fastidio  pro- 
fundo, se  encontraba  sentada  en  el  sofá  y dejaba  vagar 
sus  ojos,  como  una  persona  que  busca  en  torno  suyo 
alguna  distracción  pueril. 
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En  los  meses  trascurridos  desde  su  fuga  del  techo 
paterno,  el  rostro  de  la  joven  había  sufrido  notables 
modificaciones.  En  vez  de  la  inquietud  petulante  que 
brillaba  en  sus  hermosos  ojos,  veíanse  los  reflejos  de 
una  preocupación  melancólica,  de  la  que  asimismo 
participaban  sus  facciones,  que  la  tristeza  hacía  pare- 
cer más  bellas.  En  sus  frescas  mejillas  se  veía  la 
palidez  de  la  persona  que,  vive  á la  sombra,  sin  dar  á 
la  sangre  la  acción  vivificante  del  aire  libre,  libre- 
mente renovado,  y su  boca,  antes  tan  risueña,  dibujaba 
ahora  sus  líneas  delicadas  con  una  rigidez  apenas 
concebible  en  su  edad  y en  su  sexo  impresionables. 
Además,  su  hermosura  parecía  luchar  con  la  exage- 
rada sencillez  de  su  traje,  compuesto  sólo  de  un 
vestido  de  quimón,  de  mangas  ajustadas,  sin  gracia  en 
el  corte,  y sin  ninguno  de  los  adornos  que  la  minu- 
ciosa coquetería  femenil  inventa  para  engalanar  la 
pobreza  del  atavío. 

En  el  instante  en  q4e  se  abre  este  tercer  acto  del 
drama  bufón  y trágico  que  compone  la  vida  de  Abe- 
lardo Manríquez,  la  |oven  dejó  el  sofá  en  que  se  ha- 
llaba sentada  y se  diíigió  precipitadamente  á la  puerta 
de  la  pieza.  Acababa  de  oir  el  ruido  de  la  puerta  de  la 
calle,  que  se  abrió  y cerró  casi  al  mismo  tiempo.  Can- 
delaria se  detuvo  al  ver  entrar  á la  criada  que  se 
dirigió  hacia  ella. 

Era  ésta  una  nmjer  joven  todavía,  cuyo  rostro  no 
tenía  de  característico  más  que  esa  absoluta  expresión 
de  indolencia  irreflexiva,  que  distingue  á las  gentes 
del  pueblo. 

Antes  que  la  ¿riada  hubiese  llegado  á la  puerta  en 
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que  Candelaria  se  había  detenido,  la  joven  la  preguntó 
con  interés. 

— ¿Lo  encontraste  ? 

— Sí,  S(  ñorita,  contestó  la  criada. 

— ¿Y  qué  dijo  ? 

— Que  estaba  muy  bien,  que  luego  vendría. 

— Á ver  ¿ qué  le  fuiste  á decir  ? 

— Manda  decir  mi  señorita,  le  dije,  que  como  está, 
que  se  alegrará  que  su  merced  esté  sin  novedad,  que 
es  su  amigo,  y que  le  haga  el  favor  de  ir  un  poquito 
para  allá,  porque  lo  necesita  mucho. 

— ¿ Y no  te  dijo  á qué  hora  venía  ? 

— Dile  que  luego  voy  por  allá,  me  dijo. 

Candelaria  entró  á la  pieza  y se  sentó  sobre  la  estera. 

La  criada  entró  tras  ella,  usando  de  la  familiaridad 

que  reina  entre  las  amas  de  la  clase  en  que  la  joven 
había  nacido,  y las  sirvientas. 

— Ay  señorita,  exclamó,  se  me  había  olvidado  : un 
caballero  me  dió  una  carta  para  Vd. 

— ¿ Para  mí  ? quién  ! preguntó  Candelaria. 

— Un  caballero  que  me  dijo  que  era  amigo  suyo,  y 
que  le  entregase  esta  carlita. 

Sacó,  diciendo  esto,  una  mano  que  ocultaba  bajo 
del  rebozo  con  que  estaba  cubierta,  y presentó  una 
carta  que  Candelaria  tomó  con  curiosidad. 

Después  de  descifrarla  con  gran  atención,  á causa  de 
su  poca  práctica  en  la  lectura  epistolar,  la  joven  llegó 
á leer  corrientemente  lo  que  sigue : 

« Candelarita : 

« Después  de  tanto  buscarla,  al  fin  he  dado  con 
Vd.,  pero  como  no  he  querido  ir  á verla  sin  que  Vd. 
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lo  permita,  le  escribo  la  presente  para  decirle  que 
tiene  en  mí  un  amigo  para  cuanto  se  le  ofrezca,  pues 
estoy  siempre  dispuesto  á servirla  en  todo,  y en 
prueba  de  ésto  le  diré  que  su  padre  quería  buscarla 
por  medio  de  la  policía,  y yo  me  opuse,  prome- 
tiéndole buscarla  yo  y llevársela,  pero  no  haré  tal 
cosa  sin  el  consentimiento  de  Vd.,  para  lo  cual  es  pre- 
ciso que  me  reciba  en  su  casa  y arreglemos  de  palabra 
el  asunto,  que  le  prometo  que  su  padre  la  perdonará 
por  consejo  mío,  así  es  que  espero  su  respuesta  que 
me  puede  mandar  con  la  criada,  y disponga  como 
guste  de  su  fiel  amigo  que  de  veras  la  aprecia. 

« Lino  Alcünza.  » 

Candelaria  leyó  á su  criada  esta  carta,  de  la  cual 
hemos  eliminado  sólo  las  faltas  ortográficas  más  esen- 
ciales para  facilitar  su  lectura,  dejando  la  puntuación 
del  original,  á fin  de  no  desfigurar  completamente  el 
carácter  epistolar  de  don  Lino. 

La  criada,  á quien  don  Lino,  con  una  peseta  de 
carita,  había  conquistado  á su  favor,  contestó  á la 
lectura  con  esta  frase  : 

— Vea,  pues,  señorita  : bueno  el  caballero  ¿ no  ? 

— Á mí  no  me  la  pega,  dijo  Candelaria,  apoyando 
los  codos  sobre  las  rodillas,  y la  barba  en  las  palmas 
de  las  manos. 

— i Y por  qué  se  la  ha  de  querer  pegar,  pues, 
señorita,  cuando  la  va  á poner  bien  con  su  padre  ? 

— No,  yo  lo  conozco,  es  un  viejo  más  templado  que 
no  sé  qué. 

— ¡ Templado,  ^ñorita,  un  caballero  formal ! 

— ¡ Sí,  muy  forihal  es  ! no  me  habrá  hecho  la  corte 
pues ; si  lo  conozco,  qué  me  quieres  decir. 
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Algunos  golpes  dados  á la  puerta  de  la  calle  inte- 
rrumpieron esta  conversación  familiar  del  ama  y de  la 
criada. 

Esta  se  dirigió  ai  zaguán. 

- Aguaita  primero  por  el  aujero  de  la  llave,  díjola 
Candelaria. 

Señorita,  exclamó  la  criada  después  de  cumplir 
esta  recomendación,  es  el  caballerito  dónde  me  mandó. 

— Ábrele. 

La  criada  torció  la  llave,  abrió  la  puerta  y dejó 
pasar  á Felipe  Solama,  á quien  Candelaria  salió  á 
recibir  al  patio. 

Saludáronse  con  amistosas  palabras,  entrando  á la 
pieza  de  que  la  joven  acababa  de  salir. 

La  criada,  para  satisfacer  la  tradicional  curiosidad 
de  las  de  su  oficio,  entró  á la  pieza  contjgua,  después 
de  haber  tomado  la  dirección  de  la  cocina. 

— Siéntese,  pues,  dijo  Candelaria  á Felipe,  que  se 
había  quedado  de  pie. 

— Déjeme  mirar  bien  esa  linda  cara,  contestó 
Solama  sin  sentarse,  veo  en  ella  una  expresión  de 
tristeza  que  me  inquieta ; los  ojos  están  diciendo  que 
hemos  llorado. 

— Vea,  Felipe,  contestó  la  joven,  dejándose  caer 
con  tristeza  sobre  el  viejo  sofá  de  crin,  no  hablemos 
de  broma  : yo  sé  que  Vd.  tiene  buen  corazón. 

— Como  guste,  hablaremos  con  seriedad,  contestó 
el  joven,  inclinándose  sin  afectación,  para  dar  gracias 
á Candelaria  por  la  buena  idea  que  de  él  le  manifes- 
taba 

En  los  ojos  de  la  joven  brillaron  dos  lágrimas,  al 
mismo  tiempo  que  su  rostro  tomó  la  expresión  del  de 
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una  persona  que,  sintiéndose  enternecida,  tío  quiere 
hablar  por  reprimir  el  llanto. 

Felipe  se  acercó  á ella  con  interés. 

*—  Cuénteme  lo  que  la  aflige,  vamos  á ver,  la  dijo 
sentándose  á su  lado. 

— ¿Ha  visto  á Abelardo  ? le  preguntó  la  joven. 

--  Sí,  contestó  Solama,  ayer  estuve  con  él. 

— ¿ Nada  le  ha  dicho  de  mí  ? 

— Nada. 


Con  estas  palabras  pareció  que  las  lágrimas,  que  á 
duras  penas  sujetaba  Candelaria,  hallaron  libre  paso, 
porque  corrieron  sobre  sus  mejillas  seguidas  de  otras 
abundantes  que  le  inundaron  el  rostro. 

— ¿ Qué  ha  sucedido  ? preguntó  con  inquietud 
Felipe. 

— Hace  tres  días  que  no  lo  veo,  dijo  Candelaria, 
ocultando  el  rostro  con  las  manos. 

— ¿ Y por  que  ' ¿ han/peleado  ? 

— ¡ Ah,  ya  no  me  qmere,  y me  deja  abandonada  ! 
exclamó  la  joven  descubriendo  sus  ojos  anegados  en 
llanto,  y dando  á su  vra  el  tono  de  un  acerbo  senti- 
miento. 

Felipe,  que  carecía  de  razones  para  desvanecer  el 
temor  que  Candelaria  manifestaba  con  señales  de  tan 
íntimo  pesar,  apeló  á las  frases  triviales  que  cualquiera 
emplea  para  consolar/á  una  persona  afligida. 

— Eso  no  puede /ser,  Candelaria,  la  dijo,  Vd.  se 
está  afligiendo  sin  razón,  yo  soy  bastante  amigo  de 
Manríquez  para  que  él  me  hubiese  confiado  un  cambio 
tan  repentino  de  su  corazón. 

— Porque  sé  que  es  tan  amigo  de  Vd.  por  eso  lo  he 
llamado,  dijo  ella/  ¿ Á qué  otra  persona  puedo  llamar  ? 
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Yo  he  dejado  por  él  mi  casa,  se  puede  decir  que  por  él 
ya  yo  no  tengo  padre  ni  hermanas,  ¿ á quién  he  de 
llamar  pues  ? 

— Ha  hecho  Vd.  muy  bien  de  tener  confianza 
en  mí,  díjola  Felipe,  conmovido  por  la  aflicción  de  la 
joven  i en  qué  puedo  servirla  ? Ordene,  yo  haré  cuanto 
pueda  por  servirla. 

— i Por  qué  no  viene  AJrelardo  ? Vd.  puede  pre- 
guntárselo. 

— Preferiría  saberlo  de  boca  de  Vd. 

— Yo  no  sé  por  qué  me  abandona  ni  le  he  hecho 
nada  para  que  me  deje  desamparada,  después  que  él 
me  sacó  de  mi  casa. 

— Á ver,  Candelaria,  ya  que  Vd.  me  ha  hecho  el 
favor  de  llamarme,  tenga  confianza  en  mí  y sea 
franca,  cuénteme  lo  que  le  ha  pasado  con  Manríquez, 
porque  para  que  yo  pueda  hacer  algo  en  favor  de  Vd., 
es  preciso  que  sepa  lo  que  es  causa  de  esta  situación. 

Candelaria  l>ajó  la  vista,  mientras  Splama  empleaba 
su  voz  más  afectuosa  para  hablarla.  Oyéndole  sin 
mirarle,  ella  daba  vuelta  entre  las  manos  al  pañuelo 
con  que  se  enjugaba  el  llanto,  é inclinaba  la  frente 
con  esa  expresión  que  es  propia  de  las  mujeres,  cuando 
quieren  más  bien  responder,  que  contar  lo  que  encuen- 
tran difícil  de  decir. 

— Vaya,  Vds.  han  tenido  su  pleitecillo  ¿ no  es  así  ? 
continuó  Felipe  ¿ por  qué  ha  sido  ? esto  es  lo  que  me 
importa  saber. 

— Él  ya  no  me  quiere,  contestó  la  joven  con  acento 
de  amarga  convicción. 

— ¿ Qué  pruebas  le  ha  dado  de  ello  ? 

— ¡ Le  parece  poco,  tres  días  ha  que  no  viene  á 
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verme,  sabiendo  que  no  tengo  á nadie  en  el  mundo 
más  que  á él ! 

— De  los  tres  días  quitemos  uno. 

— i Por  qué  pues  ? hace  tres  días,  los  tengo  bien 
contados. 

— Ayer  estuvo  de  guardia,  ese  día  no  puede  con- 
tarse, observó  Felipe. 

— ¡ Y los  otros  dos ! ¿ Le  parece  poco  para  quien 
está  sola  ? ¿ Por  qué  no  ha  venido  ? 

— Es  lo  mismo  que  yo  pregunto. 

— Él  se  lo  dirá,  pues  ¿ cómo  voy  á saber  yo  lo  que  le 
ha  disgustado  ? Yo  no  he  visto  á nadie,  no  he  hablado 
con  nadie,  vivo  aquí  sola  sin  asomarme  siquiera  á la 
puerta  de  la  calle  ¿ cómo  voy  á saber  por  qué  me  deja 
abandonada  ? 

Comparando  con  las  otras  esta  contestación^  vió 
Felipe  que  iba  dando  vuelta  alrededor  del  mismo 
punto,  el  del  laconismo  femenil,  que  sin  negar  direc- 
tamente, encuentra  mil  subterfugios  para  conseguir  el 
mismo  objeto.  Era  evidente  que  Candelaria  no  quería 
imponerle  de  la  causa  que  originaba  el  desvío  de 
Manríquez,  por  lo  cual  vió  Solama  que  convenía 
llamarla  á otro  campo  de  explicación. 

— Me  parece  Candelaria,  dijo  tras  algunos  instantes 
de  reflexión,  que  lo  mejor  será  que  yo  hable  sobre 
esto  con  Manríquez. 

— Sí,  pero  eso  no  me  basta  á mí,  replicó  ella. 

— Entonces  ¿ qué  hago  ? 

— i No  puede  Vd.  traerlo  ? 

— Haré  todo  empeño,  aunque  como  Vd.  sabe,  no 
es  él  de  los  más  dóciles. 

— Si  él  no  vuelve  yo  no  sé  qué  hacer,  dijo  Can- 
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delaria,  enjugando  sus  lágrimas  y poniéndose  al  frente 
del  más  terrible  dilema  que  pudiese  amenazarla. 

— I Por  qué  no  ha  de  volver  ? dijo  Felipe  para 
no  quedarse  callado. 

Candelaria  prosiguió  su  reflexión  : 

— Si  él  no  vuelve,  tendré  que  ir  á pedirle  perdón 
á mi  tatita,  que  me  echará  cuando  menos  á puntapiés 
de  su  casa,  si  no  me  manda  á la  Corrección,  y ésto, 
pregunte  Vd.  por  qué.  ¿ No  fué  él  quien  me  sacó  de 
mi  casa?  Si  yo  lo  seguí,  no  fué  para  que  me  abando- 
nase después  que  me  vé  desamparada.  ¡ Ah,  Vd.  no 
sabe  lo  desgraciada  que  soy ! 

Ocultó  su  rostro  con  el  pañuelo  al  decir  esto  y dió 
libre  curso  á su  llanto,  tratando  á veces  de  hablar  y 
no  podiendo  hacerlo,  porque  los  sollozos  le  anudaban 
la  voz.  Tan  íntimo  pesar  encontró  un  eco  de  simpatía 
en  el  corazón  de  Solama ; el  llanto  de  la  hermosa 
afligida,  la  pobreza  de  su  traje,  la  rígida  desnudez  de 
las  paredes  y el  aspecto  miserable  del  amueblado,  le 
dieron  frío  en  el  corazón  ; mas  no  hallando  nada  de 
positivo  con  que  consolar  á Candelaria,  dejóse  domi- 
nar en  su  emoción  de  su  tendencia  favorita  á genera- 
lizar las  situaciones  particulares,  á fin  de  darles  forma 
de  sistema. 

— Vamos,  hija  mía,  cálrnese  Vd.,  dijo  á la  joven 
con  afectuosa  voz,  acaso  sea  su  alma  de  Vd.  una 
alma  huérfana,  de  las  que  debería  ocuparse  con  par- 
ticular atención  la  filosofía  moderna  : á mi  juicio,  el 
mundo  social  cambiaría  de  aspecto  si  se  diese  á las 
almas  huérfanas... 

Aquí  tuvo  que  detenerse,  porque  Candelaria,  mirán- 
dole con  la  expresión  de  una  persona  que  duda  sobre 
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si  deberá  ó no  enojarse  por  lo  que  oye,  exclamó, 
limpiándose  las  lágrimas  con  su  pañuelo. 

— i Y qué  cuenta  tengo  yo  con  las  huérfanas ! Yo 
soy  hija  legítima,  gracias  á Dios,  y si  mi  madre  no 
hubiera  muerto,  no  me  vería  yo...  como...  me... 
veo...  ahora. 

Tornó  al  llanto,  y los  sollozos  tornaron  cortándole 
la  voz.  La  pobre  joven  cayó  sobre  un  brazo  del  sofá, 
después  de  luchar  algunos  segundos  para  articular  los 
sonidos  que,  anudándose  en  la  garganta,  resonaban 
con  un  acento  gutural  y desgarrador,  que  hizo  á Felipe 
acercarse  á ella  lleno  de  inquietud. 

— Por  Dios  Candelaria,  no  se  aflija  tanto,  dijo 
apoderándose  de  una  de  sus  manos.  Y añadió,  renun- 
ciando á la  teoría  sobre  las  almas  huérfanas  que  había 
principiado  á desarrollar,  no  se  aflija,  vea : yo  la 
prometo  que  traeré  á Manríquez. 

— I Cuándo  ? preguntó  ella,  alzando  con  viveza  la 
frente  y lijando  en  Felipe  una  mirada  de  reconoci- 
miento, al  través  de  las  lágrimas  que  inundaban  sus 
bellos  ojos. 

I Cuándo  ? repitió  Solama ; lo  más  pronto  que 
pueda.  Pero  se  lo  traeré,  no  lo  dude,  exclamó,  viendo 
que  la  aflicción  borraba  el  rayo  de  esperanza  que 
había  brillado  en  el  rostro  de  la  joven  ; no  lo  dude, 
se  lo  traeré  esta  noche  si  puedo,  vaya  ! 

Candelaria  enjugó  sus  lágrimas,  apoderóse  de  las 
manos  de  Felipe  y estrechándolas  con  efusión,  excla- 
mó ; 

— ¡Se  lo  agradeceré  tanto ! ¡ que  bueno  es  Vd. ! 

¡ Vd.  si  que  es  mi  amigo  ! ¡ qué  bien  hice  en  llamarlo  ! 

— Hizo  muy  bien,  dijo  Solama.  Vamos,  seque  Vd. 
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esos  lindos  ojos,  que  más  les  sienta  la  alegría.  ¿ Sabe 
lo  que  hemos  de  hacer  ? 

— ¡ Qué  cosa  ? 

— Preparar  una  cena  de  reconciliación  para  esta 
noche. 

— ¡ Ah,  qué  bueno  sería ! exclamó  Candelaria, 
cuyo  rostro  se  iluminó  de  contento. 

— Eso  es,  replicó  Solama,  preparemos  una  cena  y 
convidemos  á Timoleón  para  que  nos  divierta  : de  ese 
modo  evitarán  Vds.  las  explicaciones  y lodo  se  volverá 
risa  I qué  le  parece  ? 

— / Superior  ! contestó  Candelaria  ; mire,'  lo  voy  á 
querer  como  si  fuese  Vd.  mi  hermano. 

¿Vd.  se  encarga  de  prepararla  todo? preguntó  Felipe. 

— Como  no  ; pero... 

Ah  i plata  ? Aquí  tiene,  dijo  Solama,  metiendo  dos 
dedos  en  el  bolsillo  del  chaleco.  Vamos  á ver  cuanto 
hay,  no  creo  que  esté  muy  rico,  mi  familia  se  está 
olvidando  de  mí. 

Sacó  algunas  monedas  que  se  puso  á contar  y añadió : 

— Cuatro  pesos  dos  reales  y medio  ¿habiá  bas- 
tante ? 

— Como  no. 

— Cuatro  botellas  de  mosto  y cualquiera  cosa  para 
comer  ¿ no  le  parece  ? 

Candelaria,  cuya  alegría  natural  había  vuelto  con  la 
promesa  de  Felipe,  hizo  la  descripción  de  los  platos 
que  compondrían  la  cena,  y esta  descripción  les  trajo 
á la  memoria  la  que  había  tenido  lugar  en  casa  de 
don  Raimundo  Basquiñuelas.  Hablando  de  sus  inci- 
dentes, del  combate  de  don  Raimundo,  y de  las  pena- 
lidades que  en  aquella  memorable  noche  cupieron 
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en  suerte  á don  Lino  Alcunza,  Candelaria  y Felipe 
emplearon  cerca  de  una  hora,  al  cabo  de  la  cual  se 
despidió  Solama,  reiterando  su  promesa  de  volver  en 
la  noche  con  Manríquez  y Miradores, 


IV. 

— Es  preciso  que  me  oigas,  había  dicho  Felipe 
Solama  al  oficial  de  húsares,  á quien  dejamos  diri- 
giendo una  mirada  melancólica  al  patio  de  la  casa  que 
habitaba. 

Felipe,  al  llegar  á casa  de  Manríquez,  acababa 
de  tener  con  Candelaria  Basquiñuelas  la  entrevista  que 
el  precedente  capítulo  refiere,  de  modo  que  la  impre- 
sión que  las  lágrimas  de  la  joven  le  habían  producido, 
estaba  fresca  en  su  memoria  cuando  dijo  á su  amigo  : 
« Hablo  de  Candelaria  y la  compadezco.  » 

Abelardo  Manríquez,  á quien  después  de  la  escena 
de  palacio,  sólo  preocupaba  el  deseo  de  hablar  con 
Inés  Arboleda,  hizo,  como  se  recordará,  un  ademán  de 
enfado  y de  tristeza  al  oir  el  nombre  de  su  querida. 

Solama  permaneció  de  pie  frente  á su  amigo,  espe- 
rando alguna  contestación. 

Manríquez,  sin  embargo,  no  dijo  nada,  con  lo  cual 
Felipe  se  resolvió  á continuar. 

— Es  preciso  que  me  oigas,  repitió,  porque  vengo 
á perdirte  explicaciones  sobre  tu  conducta  para  con 
esa  pobre  muchacha  que  me  ha  partido  el  alma. 

— ¿ Qué  tiene  ? preguntó  Manríquez  con  interés. 

— Está  la  infeliz  tan  triste,  que  da  compasión. 

— Bah,  tristezas  de  mujer,  repuso  el  oficial,  tú  no 


— al- 


ias conoces,  Felipe,  y por  eso  te  impresionas : cuando 
á tus  grandes  teorías  unas  un  poco  de  práctica  en  la 
vida,  verás  que  la  mujer  llora  como  lloran  las  nubes  : 
sin  dolor  ninguno. 

— Pero  vamos  á ver,  aquí  hay  un  hecho  y sobre  ese 
hecho  quiero  discutir. 

— I Cuál  es  el  hecho  ? 

— Tú  has  abandonado  á Candélaria. 

— No  hay  tal. 

— Pero  has  dejado  de  verla  por  algunos  días. 

— Eso  sí. 

— ¿Se  puede  preguntar  por  qué  ? 

— Me  fastidiaba,  dijo  Manríquez,  dejando  su 
asiento  y dirigiéndose  á una  mesa  á encender  un 
cigarro  en  un  braserito  de  lata,  en  el  que  había  una 
brasa  de  fuego. 

— i Me  gusta  la  razón  ! exclamó  Felipe,  á mi  tam- 
bién me  fastidia  pagar  mis  deudas,  y me  fastidian 
tantas  cosas  que  hago,  sin  embargo,  por  deber. 

— ¿Te  han  nombrado  abogado  de  pobres  ? preguntó 
Manríquez,  arrojando  en  una  sonrisa  el  humo  de  su 
cigarro. 

— No,  me  gusta  ser  abogado  de  los  que  sufren, 
contestó  Felipe. 

— Entonces,  principia  tu  alegato. 

— Hablemos  seriamente,  porque  el  caso  lo  requiere, 
dijo  Solama,  arreglando  á sus  palabras  el  tono  de  su 
voz.  Á mi  juicio,  añadió,  tú  has  contraído  con 
Candelaria  un  compromiso  sagrado  : no  porque  la 
iglesia  no  haya  bendecido  esos  amores,  deja  esa  joven 
de  haberte  dado  su  corazón,  es  decir  su  único  tesoro, 
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y abandonado  por  ti  su  casa  y su  familia,  poniendo  su 
honor  bajo  tus  pies. 

— ] Jesús,,  hijo  mío  ! estás  dramático  en  la  forma 
de  la  frase,  principio  á sentir  calofríos,  modera  tu 
elocuencia,  dijo  soriéndose  el  oficial. 

Felipe,  acostumbrado  al  carácter  fantástico  de  su 
amigo,  no  hizo  caso  de  la  burla  y prosiguió. 

— Tu  conciencia  no  te  permitirá  abandonarla, 
haciéndola  el  juguete  de  tus  caprichos  : la  pediste  su 
amor  y ella  te  ha  amado  con  entero  desinterés 
¿ qué  más  quieres  ? 

— Soy  un  bárbaro,  ¿ no  es  cierto  ? 

— Por  lo  menos  un  ingrato,  eso  no  puede  negarse. 

Manríquez  arrojó  el  cigarro  y principió  á pasearse  á 
lo  largo  de  la  pieza.  La  burlesca  expresión  que 
brillaba  en  sus  ojos,  la  sonrisa  de  sus  labios,  la  indo- 
lencia que  cubría  sus  bellas  facciones  mientras 
hablaba  Solama,  todo  desapareció  bajo  la  sombría 
expresión  que  á veces  sus  amigos  sorprendían  en  su 
rostro. 

— ¿ Con  entero  desinterés,  eh  ? dijo  ál  cabo  de 
algunos  instantes,  deteniéndose  frente  á Felipe, 
que  se  había  quedado  en  la  actitud  del  orador  que 
espera  cese  el  entusiasmo  del  auditorio  para  con- 
tinuar 

En  tos  labios  de  Manríquez  se  dibujó  una  triste  son- 
risa, al  hacer  esa  observación  sobre  lo  que  Solama 
acabába  de  decir. 

— i Cáspita,  dijo  éste,  si  no  llamas  desinterés  lo 

que  Candelaria  ha  hecho  por  ti,  no  sé  qué  nombre 
le  des ! . 

— Mira  Felipe,  replicó  el  oficial  con  la  misma  son- 
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risa  de  tristeza,  bien  dicen  que  á nadie  debe  juzgarse 
sin  oirle. 

— Por  eso  he  venido  á pedirte  explicaciones,  dijo 
Solama,  algo  dosconcertado  de  no  poder  continuar  su 
discurso. 

— Y como  me  encuentras  en  buena  disposición  de 
espíritu,  te  daré  la  explicación  de  mi  conducta,  aunque 
sé  que  á nadie  debo  dar  cuenta  de  mis  acciones,  dijo 
Manríquez,  con  la  altanería  que  le  conciliaba  el  res- 
peto entre  los  que  le  rodeaban. 

— Ni  pido  conferencias,  ni  tengo  derecho  de  pe- 
dirlas, contestó  Felipe,  de  modo  que  puedes  guardarte 
el  secreto. 

— No,  hijo,  no  lo  guardaré,  replicó  Manríquez 
acercándose  á Solama  y golpeándole  un  hombre  con 
cariño.  ¿Quieres  que  te  diga  más?  Me  has  hecho  un 
favor  en  venir  á pedirme  esta  explicación,  porque 
necesito  distraerme. 

— Entonces,  vamos  á la  defensa  que  ibas  á prin- 
cipiar. 

— Mi  defensa  es  muy  sencilla  y te  la  haré  en  dos 
palabras  : Candelaria  me  habló  de  casamiento. 

Solama  bajó  la  vista  pensativo,  porque  el  tono  con  ‘ 
que  Manríquez  había  dicho  lo  que  él  llamaba  su  de- 
fensa, manifestaba  bien  claro  que  su  convicción 
acerca  de  su  buena  causa,  era  profunda. 

— ¿ Qué  te  parece  ? preguntó  el  oficial,  viendo  que 
Felipe  callaba. 

— Ella  obedece  á las  preocupaciones  del  siglo, 
contestó  Felipe,  que  en  teoría  rechazaba  el  matrimo- 
nio. Los  hombres,  agregó,  en  su  manía  de  legislar. 
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han  sometido  á reglas  mezquinas  el  más  grande  de  los 
sentimientos  humanos  y... 

— Bueno,  bueno,  no  se  trata  de  eso,  dijo  interrum- 
piéndole Manríquez  ¿ querías  un  hecho  que  discutir? 
ahí  tienes  uno  y grande. 

— Estoy  discutiendo,  pues. 

— Entonces  ¿ qué  te  parece  la  proposición  ? 

— Lo  cierto  es  que  á la  pobre  no  le  falta  razón, 
dijo  Felipe,  á quien  la  honradez  de  la  conciencia 
arrastraba  muchas  veces  al  lado  opuesto  de  sus  teorías. 

— ¡ Es  decir  que  en  el  fondo  de  ese  amor,  en  el 
que  yo  buscaba  un  desinterés  completo,  un  amor,  en 
fin,  no  hay  más  que  una  ambición  egoísta  y vulgar  ! 
Te  aseguro  que  para  casarme  así,  no  había  tenido 
necesidad  de  turbar  la  paz  de  ese  pobre  viejo  de  su 
padre. 

— Ya  te  lo  digo,  repuso  Solama : ella  obedece  á las 
ideas  admitidas. 

— Bien  está ; pero  yo  obedezco  á las  mías. 

— Las  tuyas,  es  verdad,  son  las  más  cómodas. 

— No  sé,  pero  son  las  mías,  dijo  animándose  Abe- 
lardo. i Ah,  tú  no  más  quieres  tener  ideas  propias ! 
Pues  bien,  yo  tengo  las  mías  y no  me  cuido  de  las 
ajenas  : desde  niño  he  vivido  por  mi  cuenta,  y desde 
dos  años  ha,  llevo  aquí,  dijo  golpeándose  la  frente, 
una  idea  fija  ¡ y esa  idea  es  mi  ideal ! ¿ Apuesto  á que 
no  te  figurabas  que  un  calavera  como  yo  tuviese  un 
ideal  ? 

Los  ojos  de  Manríquez  estaban  animados  ; parecía 
que  un  rayo  de  luz  iluminaba  su  frente  erguida,  y sus 
labios  tomaron  una  expresión  de  triunfo  que  impre- 
sionó vivamente  á Felipe. 
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— Nunca  te  he  creído  un  hombre  vulgar,  contestó 
éste ; en  tus  acciones  encontraba  ciertos  síntomas  mis- 
teriosos de  lo  que  yo  llamo  las  almas  huérfanas,  una 
de  mis  teorías  favoritas. 

— ¿Almas  huérfanas?  No  sé,  repuso  Manríquez,  lo 
que  sé  es  que  hasta  ahora  he  consagrado  mi  vida  á 
buscar  la  realidad  de  mi  ideal.  Esta  maldita  idea  se 
me  atravesó  en  el  espíritu  desde  mi  primer  amor.  Yo 
vivía  en  el  campo  cuando  conocí  á esa  mujer  de  que 
tanto  se  ocupan  ahora  en  Santiago. 

— ¿ Á Inés  Arboleda  ? ¡ Tú  la  conoces ! 

— Era  soltera  entonces  y yo  la  conocí  en  circuns- 
tancias en  que  mi  alma  sufría  de  esa  fiebre  de  juven- 
tud, que  no  es  otra  cosa  que  el  deseo  de  amar  y ser 
amado  : así  fué  que  la  amé  con  locura.  Esa  mujer  es 
uno  de  esos  escollos  vivientes  contra  los  cuales  van  á 
despedazarse  los  hombres  de  corazón.  ¡ Es  coqueta ! 
Pero  entonces  yo  no  sabía  eso  y le  di  mi  corazón,  con 
el  que  ella  se  entretenía  como  con  un  juguete. 

— ¡ Bien  lo  decía  yo ! tu  vida  me  parecía  miste- 
riosa ! exclamó  Solama  en  una  pausa  que  hizo  el 
oflcial. 

— Te  estoy  contando  esto,  dijo  Manríquez,  para  que 
veas  cómo  llegué  á tener  un  ideal,  del  que  hice  mi 
único  pensamiento. 

— Bueno,  cuenta,  yo  te  escucho,  respondió  Felipe, 
en  quien  las  confidencias  de  aquel  joven  cuya  rareza 
lodos  ponderaban,  principiaron  á despertar  un 
interés. 

— Tú  llamarías  esto : « la  introducción  á mi 
ideal,  » prosiguió  Manríquez,  bueno,  lo  llamaremos 
así.  Como  te  decía,  Inés  era  coqueta  y fácilmente  me 
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dejó  creer  que  me  amaba.  Esto  fue  al  mismo  tiempo 
que  se  presentó  un  rival  que  es  ahora  su  marido. 

Al  llegar  aquí,  Abelardo  refirió  circunstanciada- 
mente la  escena  del  rodeo  y las  que  después  tuvieron 
lugar  en  las  casas  del  Trébol,  durante  su  fingida 
enfermedad.  La  curación  de  la  médica  y sus  fantás- 
ticos conjuros,  referidos  por  Manríqiiez  con  animación 
y gracia,  arrancaron  á Felipe  esta  exclamación. 

— ¡ Caramba,  esa  vieja  es  una  alhaja  ! ella  repre- 
senta una  faz  de  nuestras  costumbres  de  campo,  que 
algún  dia  se  estudiarán  con  curiosidad. 

Pasó  entonces  Manríquez  á contar  su  correspon- 
dencia con  Inés  por  medio  de  la  médica,  y su  proyecto 
de  rapto  con  motivo  de  la  noticia  del  casamiento  de  su 
querida  ; su  entrada  nocturna  á la  casa,  y por  fin  la 
escena  con  que  terminamos  la  primera  parte  de  esta 
historia. 

— i Hombre,  qué  cosa  tan  curiosa  ! exclamó  Felipe 
al  oir  á Manríquez  el  modo  cómo  se  había  ocultado  en 
el  canasto  de  la  ropa,  mientras  que  el  padre  de  Inés, 
con  una  vela  encendida,  venía  á informarse  de  la  causa 
por  que  su  hija  turbaba  la  paz  de  la  noche  con  un 
grito  de  espanto. 

Manríquez,  cansado  de  hablar,  hizo  una  pausa  para 
encender  un  cigarro. 

— Bueno,  pues,  ¿ y qué  hubo  ? ¿ te  pilló  el  viejo  ? 
preguntó  Felipe  con  la  impaciencia  de  la  curiosidad. 

V 

— Don  Calixto  entró  en  la  pieza,  prosiguió  Manrí- 
quez, sin  contestar  directamente  á la  pregunta  de  su 
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amigo,  cuando  yo  apenas  había  tenido  tiempo  de  dejar 
caer  sobre  mi  cabeza  la  tapa  del  canastón.  Por  fortuna 
éste  era  algo  viejo,  como  todos  los  trastos  que  se  acos- 
tumbra llevar  al  campo,  y gracias  á esta  circunstan- 
cia, encontré  un  resquicio  desde  el  cual  pude  observar 
la  figura  del  caballero.  En  cualquiera  otra  ocasión, 
esa  figura,  que  tengo  tan  presente  como  si  acabase  de 
verla,  me  habría  hecho  reir  á carcajadas.  Con  .el  pelo 
desgreñado  y la  barba  de  cuatro  ó seis  días,  que 
aumentaba  la  palidez  del  miedo  que  no  podía  ocultar, 
don  Calixto  me  inspiró,  como  te  digo,  en  vez  de  temor, 
una  furiosa  tentación  de  reirme.  Se  acercó  á la  cama 
de  Inés,  que  levantó  la  cabeza  restregándose  los  ojos, 
como  una  persona  ,á  quien  incomoda  la  luz  al  des- 
pertar, y miró  á su  padre  fingiendo  no  poder  expli- 
carse la  causa  de  su  presencia. 

— ¿ Qué  hay,  hijita?  preguntó  don  Calixto. 

— ¿ Qué  cosa,  padre  ? dijo  ella. 

— ¿ Por  qué  gritaste  ? ¿ qué  tienes  ? volvió  á pre- 
guntar el  caballero. 

— ¿ Yo  ? i qué,  grité  ? Ay,  sería  lo  que  estaba  so- 
ñando con  ladrones,  por  eso  desperté  con  tanto  miedo, 
respondió  Inés. 

— Vaya,  ¿ cómo  pueden  entrar  ladrones  aquí  ? 
exclamó  don  Calixto,  dándose  aires  de  tranquilidad, 
no  seas  miedosa. 

— Era  que  estaba  soñando,  repitió  Inés. 

« Al  mismo  tiempo  don  Calixto  dirigía  una  mirada 
furtiva  á los  rincones  del  cuarto  para  asegurarse  de 
que  no  había  nadie. 

— Bueno,  pues,  dijo,  duérmete  no  más,  no  tengas 
miedo. 
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— No,  si  ya  no  tengo  miedo,  contestó  Inés. 

« El  caballero,  más  sereno,  salió  del  cuarto  y yo 
volví  á quedar  solo  con  Inés. 

Apenas  se  perdió  el  reflejo  de  la  luz  que  se  había 
llevado  don  Calixto,  yo  saqué  la  cabeza  de  mi  escon- 
dite. 

— Inés,  dije,  es  necesario  que  Vd.  me  oiga. 

— Me  tengo  que  vestir,  contestó  ella  con  resolución, 
y si  Vd.  quiere  hablar  conmigo,  es  preciso  que  se 
vuelva  á esconder  hasta  que  yo  le  avise,  de  otro  modo 
llamaré  á ad  padre. 

— Obedezco,  vístase  Vd.,  sin  cuidado,  dije  yo, 
dejando  caer  de  nuevo  la  tapa  del  canastón. 

Desde  mi  escondite  me  era  imposible  ver  á Inés,  á 
causa  de  la  escasísima  luz  que  despedía  el  velón,  que 
esparcía  en  torno  suyo  rayos  vacilantes  y opacos. 
Durante  algunos  minutos  solo  oí  el  ruido  de  algunos 
movimientos  precipitados  que  Inés  hacía  para  vestirse, 
y ese  ruido  no  me  dejaba  pensar  en  lo  que  tenía  poco 
antes  intención  de  decirle.  En  fin,  al  cabo  de  algún 
rato  me  dijo. 

— Ya  puede  Vd.  salir. 

No  me  hice  repetir  la  advertencia  y salí,  no  sin  son- 
reirme  de  mi  situación. 

Inés  se  había  sentado  en  una  silla  y ocultaba  su 
rostro  entre  las  manos. 

Me  acerqué  á ella  turbado,  la  emoción  casi  me 
embargaba  la  voz,  y creo  que  una  persona  colocada 
junto  á mí,  habría  sentido  latir  mi  corazón. 

Al  verme  cerca  de  sí,  levantó  Inés  la  cabeza  y me 
preguntó ; 

— ¿ Qué  quiere  Vd.  ? ¿ qué  es  lo  que  intenta  ? 
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— Inés,  la  dije  ¿es  cierto  que  Vd.  se  va  á casar? 

— No  creo  que  Vd.  tenga  derecho  alguno  de 
hacerme  esa  pregunta,  me  contestó  con  enfado. 

Hablábamos  en  voz  baja  sin  haberlo  convenido, 
pues  ambos  teníamos  la  convicción  de  que  para  no  ser 
sorprendidos  debíamos  hacerlo  así.  Sin  embargo  de 
esto,  el  acento  de  desdén  con  que  Inés  me  dió  su 
terminante  respuesta,  irritó  mi  orgullo,  y la  dije  con 
vehemencia. 

— Tengo  el  derecho  que  me  da  mi  amor. 

— No,  no  me  hable  Vd.  de  amor,  replicó  ella  ; si 
realmente  me  amase  Vd.,  no  habría  dado  este  paso 
para  perderme. 

— Ese  mismo  amor,  la  contesté,  justifica  mi  impru- 
dencia. ¿ Quiere  Vd.  que  la  jure  aquí,  á sus  plantas, 
que  vivo  únicamente  para  Vd.  ? ¿ qué  puedo  hacer 
para  convencerla  de  mi  amor  ? Si  Vd.  me  fuese  indi- 
ferente ¿ me  habría  expuesto  como  lo  hago,  y como 
Vd.  dice,  á perderla,  y á que  me  arrojasen  de  esta 
casa  como  á un  malvado  ? 

— Lo  que  Vd.  ha  hecho  es  injustificable,  replicó 
Inés,  y el  mejor  modo  de  probarme  que  tiene  Vd. 
algún  aprecio  por  mí,  es  tratar  de  salir  lo  más  pronto 
posible.  Le  advierto,  añadió,  que  tengo  esta  explica- 
ción con  Vd.  porque  espero  que  mi  padre  se  duerma 
para  que  no  lo  sienta  salir. 

— Yo  espero  otra  cosa,  dije,  espero  que  Vd.  con- 
teste á mi  pregunta.  ¿ Es  cierto  que  Vd.  se  va  á casar 
con  Juan  Miguel  ? 

— Cierto,  me  contestó  con  voz  seca. 

« Yo  era  niño  entonces,  sobre  todo  por  el  corazón  : 
era  la  primera  vez  que  amaba,  dijo  Manríquez  después 
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de  un  ligero  silencio.  Al  oir  esa  contestación  pronun- 
ciada por  la  misma  boca  que  á veces  me  había  elec- 
trizado con  su  melodía  amorosa,  sentí  una  sensación 
inexplicable  de  rabia,  que  me  anudó  la  voz  en  la  gar- 
ganta por  algunos  momentos.  Esa  mujer  sobre  cuyo 
amor  fundaba  yo  las  esperanzas  de  mi  primera  ambi- 
ción, me  decía  con  voz  seca  que  iba  á pertenecer  á 
otro,  á otro  á quien  estoy  seguro  no  amaba  ; pero  que 
era  rico.  ¡ Ah,  yo  no  poseía  entonces  la  triste  expe- 
riencia de  la  vida,  para  saber  que  la  mayor  parte  de 
esos  seres  que  divinizamos  en  los  primeros  ensueños 
de  la  juventud,  aspiran  al  matrimonio  antes  de  aspirar 
al  amor  ! Semejante  reflexión  me  hacía  caer  despeña- 
do de  la  altura  adonde  en  alas  de  mis  ilusiones  había 
subido.  Por  fin,  venciendo  la  emoción  terrible  de  que 
apenas  podría  darte,  en  muchas  palabras,  una  pobre 
idea,  le  dije  : 

— Es  decir,  Inés,  que  Vd.  no  me  ama. 

« ¿ Lo  creerás  ? En  ese  momento  solemne,  en  que 
estaban  en  juego  su  honor  y mi  tranquilidad,  Inés 
halló  una  sonrisa  para  contestarme  : 

— De  veras,  Abelardo,  que  Vd.  es  inexplicable ; 
cada  una  de  sus  preguntas  es  tan  terminante,  que  no 
deja  lugar  para  evadirla,  lo  que  me  obliga  á callarme 
más  bien. 

« Dijo  esto  con  voz  serena,  casi  en  tono  afectuoso, 
como  un  tierno  reproche,  y al  mismo  tiempo,  en 
medio  de  la  penumbra  en  que  nos  hallábamos,  vi  lucir 
un  relámpago  de  sus  ojos,  con  los  que  tiene  más 
elocuencia  que  con  la  palabra.  Su  voz  y su  mirada  me 
hicieron  perder  el  juicio. 

— Vea,  Inés,  creo  que  la  dije,  no  hagamos  por 
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Dios  de  esta  conversación  un  pasatiempo  : yo  he  puesto 
mi  corazón  de  envite  en  el  juego  á que  jugamos ; el 
caso  es  muy  serio.  Yo  quiero  ¿ me  oye  Vd.  ? Yo  quiero 
que  Vd.  no  pertenezca  á otro,  y lo  querré  firmemente 
mientras  vea  un  indicio  de  amor  en  sus  ojos.  Cierto 
que  hasta  ahora  no  había  podido  medir  la  intensidad 
de  la  pasión  que  Vd.  me  ha  inspirado  ; esta  pasión, 
lo  conozco  ahora,  va  á ser  una  calamidad,  porque 
contrariada,  romperá  su  vida  ó la  mía. 

— i No  ve  ? dijo  ella  alzando  un  dedo  como  en 
señal  de  profecía  ; Vd.  quiere  que  le  amen  y presenta 
su  corazón  como  un  volcán  ; ¡ eso  da  miedo  ! La  vida 
debe  tomarse  con  más  calma. 

— Bien  está,  dije  desesperado  con  aquella  observa- 
ción de  hielo,  que  ella  me  aplicaba  á la  cabeza,  cuando 
era  mi  corazón  el  que  ardía  ; entre  Vd.  y yo  hay  un 
abismo,  su  corazón  es  de  roca  ¡ líbreme  Dios  de  men- 
digar su  amor ! 

« Di  dos  pasos  hacia  la  puerta  y ella  me  detuvo. 
Sea  que  la  expresión  sincera  de  tan  gran  sentimiento 
la  hubiese  conmovido,  sea  que  existe  en  su  alma  la 
crueldad  que  se  complace  en  alimentar  la  vanidad 
con  sufrimientos  ajenos,  lo  cierto  es  que, Inés,  al  dete- 
nerme, me  dijo  con  voz  afectuosa. 

— Vd.  es  intratable  ¡ Jesús,  qué  tiranía  ! ¿ Acaso 
he  dado  pruebas  de  amor  á Juan  Miguel  ? ¿ Puede 
Vd.  culparme  porque  él  me  ame  ? No  olvide  Abelardo 
que  en  todo  esto  está  de  por  medio  la  voluntad  de  mi 
padre,  á la  que  por  nada  dejaría  de  obedecer.  Pero 
Vd.  no  piensa  en  nada  de  esto  y cree  que  debe  conde- 
narme. Yo  no  quiero  que  nos  separemos  así,  seamos 
amigos  y olvide  Vd.  cuanto  ha  pasado  entre  nosotros. 
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— Es  decir  que  me  conforme  con  verla  casarse? 
I que  me  arranque  el  corazón  y tenga  la  tranquilidad 
de  sonreir  ? la  dije,  ¡ Ah,  eso  no  ! 

— Y i qué  quiere  Vd.  hacer  ? yo  no  puedo  oponerme 
á la  voluntad  de  mi  padre. 

— Pero  dígame,  la  pregunté  con  ansiedad  ¿ Ama 
Vd.  á Juan  Miguel  ? 

— No. 

— I 5Ie  ama  Vd.  á mí  ? 

— En  mi  situación  no  debo  contestar  á esa  pre- 
gunta. 

« Y al  decir  esto  bajó  la  voz,  y con  un  suspiro  aho- 
gado me  hizo  entender  que  se  sacrificaba  á un  deber. 
Si  tú  la  hubieses  visto  en  ese  momento,  y hubieses 
oído  ese  suspiro,  podrías  comprender  el  grado  de 
exaltación  que  se  apoderó  de  mí.  Te  confieso  que 
había  perdido  la  razón  para  todo,  menos  para  decirme 
que  mi  existencia  dependía  de  esa  mujer  y que  yo  no 
debía  permitir  su  sacrificio.  Dominado  por  esta  con- 
vicción y por  mi  amor  que  enardecía  el  misterio  de  la 
situación,  una  idea  me  acudió  al  espíritu  como  ilumi- 
nándome el  único  camino  que  debía  seguir  y cedí  á 
ella,  dominado  de  irresistible  vértigo.  Acerquéme  á 
Inés,  pasé  mis  bra?os  por  su  cintura,  y antes  que 
hubiese  podido  hacer  un  solo  movimiento,  la  levanté 
de  la  silla  y salí' con  ella  á cuestas  de  la  pieza,  diri- 
giéndome hacia  la  puerta  por  la  que  había  entrado,  y 
diciéndola : 

— Huyamos  de  aquí,  yo  sabré  hacerla  respetar  en 
todas  partes. 

— ¡ La  sacaste  de  la  casa  ! exclamó  Felipe,  admi- 
rado de  la  osadía  de  Manríquez. 
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— Espérate,  dijo  éste,  vas  á ver.  Con  ¡a  exaltación 
á que  yo  Irabía  llegado,  el  peso  del  cuerpo  de  Inés 
era  insignificante  para  el  poder  de  mis  fuerzas,  de 
modo  que  pude  atravesar  con  ella  la  larga  pieza  en 
que  dormían  sus  primas  y llegar  en  un  instante  á la 
puerta  que  me  había  dado  entrada  á la  casa.  Parece 
que  Inés  en  tan  inesperado  trance,  no  perdió  la  sangre 
fría  que  domina  todas  sus  acciones,  pues  cuando  la 
suspendí  de  su  asiento  y me  dirigí  precipitadamenté  á 
esa  puerta,  hizo  esfuerzos  para  desasirse  de  mí,  pero 
sin  proferir  una  sola  exclamación.  Tal  vez  tenía 
esperanza  de  que  aquello  fuese  sólo  una  estratagema 
mía  para  intimidarla  y esperaba  verme  renunciar  á 
este  medio  antes  de  tener  que  implorar  socorro;  mas 
al  llegar  á la  puerta  cesó  su  engaño  y cambió  también 
de  conducta.  El  viejo  había  cerrado  la  puerta  con 
tranca,  al  volver  del  cuarto  de  Inés  á su  dormitorio. 
Yo,  que  no  había  previsto  este  contratiempo,  creí  que 
la  puerta  se  resistía  por  estar  apretada,  como  sucede 
tantas  veces,  y sosteniendo  con  un  brazo  el  cuerpo  de 
Inés  que  parecía  desmayada,  quise  abrir  la  puerta  con 
la  mano  que  me  quedaba  libre.  Entonces  redoblaron 
los  esfuerzos  de  Inés  para  desprenderse  de  mi  brazo  y 
al  mismo  tiempo  empezó  á conjurarme  para  que  la 
dejase  : en  sus  palabras  yo  oía  voces  de  ru(‘go  y de 
amenaza  confundidas,  pero  ninguna  de  ellas  me  de- 
tenía. Todo  esto  pasó  en  pocos  minutos,  en  dos  tal 
vez.  Por  fin,  viendo  Inés  que  yo  á nada  atendía, 
comenzó  á dar  voces  y á pedir  socorro,  con  gritos 
que  muy  pronto  pusieron  á toda  la  casa  en  movi- 
miento. 

— i Caramba ! aquí  fué  Troya ! exclamó  Solama 


_ 44  — 


entusiasmado  con  la  relación  de  aquella  aventura. 

« Las  primas  de  Inés  que,  como  te  dije  antes,  tra- 
taban siempre  de  parecer  muy  asustadizas,  respondie- 
ron con  gritos  de  espanto  á los  de  Inés  y principiaron 
á correr  una  tras  otra,  casi  desnudas,  á la  cama  de  la 
madre,  que  preguntaba  azorada  : 

— i Qué  hay  ? ¿ por  qué  gritan  ? ¡ qué  es  esto  ! 

« En  medio  de  este  concierto  apareció  don  Calixto 
con  una  tercerola  en  la  mano,  con  la  que  se  puso  á 
apuntar  al  punto  en  que  yo  me  encontraba  con  Inés. 
En  mucho  menos  tiempo  del  que  necesito  para  de- 
círtelo, pensé  en  ese  instante  que  el  tiro,  si  salía, 
podría  muy  hien  herir  á Inés,  y la  dejé  caer  al  suelo 
un  segundo  antes  que  sonase  el  rastrillo  : el  tiro  no 
salió,  y aun  parece  que  la  tercerola  estaba  descargada, 
porque  no  vi  la  llama  de  la  ceba. 

— ¿ Qnc  hizo  Inés  ? preguntó  Felipe. 

— Corrió  al  lado  de  su  madre  que  había  aparecido 
en  la  puerta  de  su  dormitorio,  contestó  Manríquez. 
Don  Calixto  se  puso  á temblar  de  miedo,  al  ver  la 
traición  de  su  tercerola  y yo  me  acerqué  á él  resuelta- 
mente, lo  que  le  hizo  recular  hasta  la  puerta  en  que 
se  hallaban  Inés  y su  madre.  Aquel  incidente  cambió, 
por  supuesto,  el  curso  de  mis  ideas : ya  no  podía 
pensar  en  robarme  á Inés  desde  que  me  hallaba  en 
presencia  de  su  familia.  Te  aseguro,  además,  que  los 
gritos  de  las  primas  de  Inés,  la  aparición  de  don 
Calixto  y su  infructuoso  rastrillazo,  me  impidieron 
sentir  el  disgusto  que  tan  grave  contratiempo  debía 
haberme  producido.  Tú,  que  jamás  me  has  oído  bla- 
sonar de  valiente,  me  creerás  que  lo  que  voy  á decirte 
no  es  una  vana  jactancia.  Sentí,  en  la  situación  en  que 
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me  encontraba,  una  especie  de  disgusto  al  ver  que 
don  Calixto  tenía  miedo,  porque  yo  experimentaba 
deseos  de  habérmelas  con  algún  hombre  de  energía. 
Al  ver  al  viejo  á reculones,  como  buscando  el  apoyo 
de  su  mujer,  me  dio  risa. 

— No  tenga  cuidado,  señor  don  Calixto,  le  dije,  Vd. 
ve  que  estoy  sin  armas. 

— Hombre,  me  dijo  tratando  de  cobrar  valor  ¿ qué 
es  esto  ? ¿ qué  hacía  Vd.  aquí  ? 

— Le  diré  la  verdad,  le  contesté  : estoy  enamorado 
de  su  hija  y como  sé  que  piensan  casarla  con  otro, 
vine  á robármela. 

Lo  terminante  de  esta  contestación  dejó  muda  á 
mda  la  familia ; pero  al  mismo  tiempo  puso  á don 
Calixto  en  la  precisión  de  sacar  fuerzas  de  flaqueza, 
para  no  aparecer  como  un  cobarde  en  presencia  de  su 
mujer  y de  su  hija. 

— 6 Y qué  derecho  tiene  Vd.  sobre  esta  niña  para 
insultar  mi  casa  de  este  modo  ? me  preguntó. 

— El  derecho  de  mi  amor. 

— Y tú  ¿ qué  dicés  ? preguntó  don  Calixto  á Inés, 
sin  duda  por  ese  instinto  de  los  débiles,  que  buscan  á 
otro  más  débil  para  aparentar  energía,  pues  al  parecer 
la  resolución  con  que  yo  daba  mis  respuestas  le  había 
desconcertado. 

— Yo,  dijo  Inés,  lanzándome  una  mirada  de  encono, 
digo  que  el  señor  es  un  infame  y que  le  desprecio. 

— Sí  ¿ pero  cómo  ha  venido  á buscarte  ? alguna 
esperanza  le  has  dado  tú,  replicó  don  Calixto. 

« Esa  facilidad  para  inculpar  á su  hija,  de  cuya 
inocencia  dudaba  él  más  bien  por  verse  libre  de  mí, 
me  llenó  de  indignación. 
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— Vd.  se  engaña,  señor  don  Calixto,  le  dije,  su 
hija  no  me  ha  dado  más  esperanza  que  palabras 
vagas,  cuando  yo  la  he  hablado  de  mi  amor ; y Vd., 
su  padre,  no  puede  pensar  que  me  haya  facultado 
para  introducirme  en  su  casa  á media  noche.  El  paso 
que  he  dado  ha  sido  de  mi  cuenta  y riesgo  : me  trajo 
la  esperanza  de  ser  correspondido  ; pero  veo  que  me 
engañaba,  puesto  que  Inés  acaba  de  decir  que  me 
desprecia.  Ahora  no  me  queda  más  que  retirarme. 

a Volví  la  espalda  sin  saludar  y sin  mirar  á nadie, 
y salí  sin  encontrar  ninguna  resistencia. 

« En  el  camino  del  Trébol  al  funflo  de  mi  padre, 
que  hice  á pie,  no  puedo  decir  qué  ideas  ocuparon  mi 
espíritu.  Llegué  á mi  casa  [con  la  cabeza  ardiendo,  y 
no  pude  dormir  un  solo  instante  : las  palabras  de 
Inés,  llamándome  infame  y arrojándome  al  rostro  su 
desprecio,  resonaban  en  mis  oídos  como  una  maldi- 
ción. El  desengaño  y la  Tergüenza  se  desplomaron 
sobre  mi  alma,  produciendo  en  todo  mi  ser  un 
trastorno  violento,  cuyas  consecuencias  sentiré  toda 
mi  vida.  Hubo  instantes  de  esa  larga  noche  en  que 
tenía  tentaciones  de  volver  al  Trébol,  de  sacar  á mi 
rival  afortunado  de  su  lecho  y de  arrastrarle  por  el 
suelo  en  presencia  de  Inés,  para  que  le  despreciase 
como  á mí.  Al  fin,  la  luz  me  tranquilizó  y pude  con 
más  calma  considerar  mi  situación.  Resolví  dejar  la 
hacienda  de  mi  padre  para  siempre  y venirme  á 
Santiago.  Tengo  desde  niño  la  costumbre  de  poner  en 
planta  mis  resolucioiles  sin  esperar  al  día  siguiente, 
cuando  se  pueden  ejecutar  en  el  que  vivo.  Hallábame 
haciendo  mis  preparativos  de  viaje  cuando  recibí 
la  visita  de  don  Calixto.  Su  aire  obsequioso  y el  cortés 
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saludo  que  me  dirigió,  me  anunciaron  que  sus  inten- 
ciones no  eran  hostiles ; yo,  que  conocí  haberle 
ofendido,  traté  de  ser  cortés,  pero  alejando  todo 
indicio  de  humillación. 

— Vd.  no  extrañará  esta  visita,  me  dijo.  Después 
de  una  conferencia  de  familia  convinimos  anoche  en 
explicar  el  ruido  y los  gritos  que  deben  haber  sentido 
los  criados,  diciendo  que  habían  entrado  ladrones. 
Felizmente,  ni  Juan  Miguel  ni  mis  hijos  oyeron  nada. 
Vd..  comprende  que  el  honor  de  mi  hija  depende  del 
silencio  de  Vd.,  y espero  que  no  tendrá  dificultad  en 
darme  su  palabra  de  no  hablar  á nadie  de  este  asunto. 

— Se  la  doy  á Vd.,  le  dije. 

« Así  nos  separamos,  y desde  entonces  no  había 
vuelto  á ver  á Inés  hasta  ayer.  » 

VI 

Hizo  Felipe  Solama  ingeniosos  comentarios  sobre  la 
relación  de  Manríquez,  cayendo  al  fin  en  su  manía  de 
sacar  deducciones  generales. 

— Todo  esto  prueba,  dijo,  que  la  civilización 
moderna,  á pesar  de  su  orgullo,  ha  descuidado  la 
educación  de  la  mujer,  como  si  esa  educación  no 
fuese  la  base  del  progreso  humano  y de  la  humana 
felicidad.  No  he  visto  hasta  ahora  una  sola  madre 
de  familia  que  combata  el  instinto  de  la  coquetería, 
que  es  una  especie  de  pecado  original,  por  el  cual 
son  pocos  los  hombres  que  no  pierden  un  paraíso. 
Yo,  por  ejemplo,  aquí  donde  me  ves,  llevo  perdidos 
tres  Edenes  en  otros  tantos  amores  ya  que  estamos 
de  confidencias,  bien  te  lo  puedo  decir. 


— 48  — 

— ¿ Tres  amores  ? preguntó  Manríquez. 

— Tres.  ' 

— ¿ Serios  ? 

— Muy  serios.  El  primero  fué  con  una  chica  de 
diecisiete  años,  inocente  en  apariencia  como  una  vio- 
leta. Me  había  dado  en  prenda  un  cadejo  de  pelo,  un 
pañuelo  de  narices  y un  par  de  tirantes  bordados 
en  esterilla.  Se  casó  con  un  hacendado  quince  días 
después  de  su  juramento,  y no  faltó  quien  me  dijese 
que  el  rizo  que  yo  había  perfumado  y llevaba  sobre  el 
corazón,  era  de  una  ama  de  leché  que  criaba  á uno  de 
los  hermanitos  de  la  pérfida  ; que  el  pañuelo  de  narices 
pertenecía  á su  madre,  y que  los  tirantes  que  yo  creía 
bordados  de  su  mano  para  mí,  los  vendían  iguales  en 
un  baratillo  del  Portal.  En  mi  despecho  arrojé  el 
cadejo  de  pelo  á la  acequia  de  mi  casa,  regalé  el 
pañuelo  á mi  lavandera,  porque  descubrí  que  lo  estaba 
usando,  y guardé  los  tirantes  para  mortificarlos  sobre 
mis  hombros.  De  este  descalabro  me  consolé  con  el 
amor  de  una  prima,  y mi  tía  me  despidió  de  la  casa 
con  el  fútil  pretexto  de  que  yo  era  pobre  ; la  prima  se 
casó  también  poco  tiempo  después.  Mi  tercer  amor  es 
el  que  me  ha  dejado  más  profunda  impresión  : fué  con 
una  joven  que  tenía  la  manía  epistolar,  y como  yo 
creía  ser  su  único  corresponsal,  sentía  un  agradeci- 
miento sin  límites  por  tan  señalada  prueba  de  amor. 
La  picara  me  la  jugaba  en  regla,  pues  otro  de  sus  pre- 
tendientes recibía  la  primera  edición  de  las  cartas  que 
me  andaban  trayendo  en  las  nubes  rosodas  del  sép- 
timo cielo.  Lo  único  que  ha  servido  después  de  lenitivS 
al  dolor  que  este  desengaño  me  produjo,  es  el  haber 
sabido  que  se  ha  casado  con  un  tercero,  y que  mi  rival. 
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que  en  mi  tiempo  recibía  la  primera  edición,  había 
ocupado  mi  puesto,  y alcanzaba  sólo  á los  honores  de 
la  segunda.  Delante  de  la  hoguera  que  hice  para  que- 
mar la  falsía  manuscrita  de  la  ingrata,  juré  con  lágri- 
mas en  los  ojos,  no  volverme  á enamorar.  Ya  lo  ves  : 
las  tres  se  han  casado,  lo  que  prueba  por  lo  menos 
que  tengo  buena  mano. 

— El  día  menos  pensado  se  te  casa  entonces  Mar- 
tina, dijo  Manríquez,  riéndose. 

— Ah,  á propósito  de  Martina  : habíamos  olvidado 
á Candelaria. 

— No  estamos  tan  lejos  de  ella,  puesto  que  te  refería 
mis  amores,  para  llegar  á explicarte  lo  que  me  ha 
hecho  abandonarla. 

— Es  cierto  ; pero  hasta  ahora  no  veo... 

— Ya  verás,  ten  paciencia. 

— i Queda  más  todavía  ? 

— Sí,  pues,  queda  algo  más. 

— Entonces,  vuelvo  á constituirme  en  auditorio, 
dijo  Solama  tomando  la  actitud  que  había  dejado  para 
hablar  de  sus  amores. 

— Vuelvo  pues  á mi  ideal,  repuso  Manríquez. 

— Eh,  tu  ideal  ya  lo  diviso,  dijo  interrumpiéndole 
Solama,  quieres  vengarte  de  ese  sexo  que  da  rizos 
de  las  criadas  y tirantes  comprados  en  las  tiendas, 
en  cambio  de  la  necia  adoración  que  le  tributa- 
mos. i Cuidado  ! la  mayor  parte  de  los  que  como  tú 
quieren  vengarse,  vuelven  como  el  viajero  del  refrán 
que  va  por  lana : trasquilado  de  todas  sus  ilusiones  y 
en  bancarrota  de  esperanzas.  La  mujer,  querido,  debe 
tomarse  por  lo  que  vale  y tratarse  por  lo  que  es.  ¿ Es 
frívola?  enamórala  con  risas  ; ¿ es  coqueta  ? sé  incons- 
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tante  ; ¿ es  sentimental  ? habíala  de  la  luna  y de  las 
tumbas ; pero  querer  confundirlas  á todas  y decir ; 
« las  mujeres  son  pérfidas  y me  la  han  de  pagar  » es 
una  aberración  que  las  luces  del  siglo  no  disculpan. 
Por  eso  te  decía  yo  que  las  almas  huérfanas 

— i Adiós  ! i las  almas  huérfanas  ! exclamó  Manrí- 
quez,  viendo  que  Solama  no  llevaba  visos  de  detenerse, 
estás  argumentando,  hijo  mío,  sobre  un  cimiento  de 
arena,  tus  hipótesis  son  falsas,  yo  no  quiero  vengarme 
dé  nadie,  yo  quiero  realizar  mi  ideal,  yo  quiero  que 
me  amen  ! 

— i Pues  hombre,  eres  el  primero  á quien  se  le 
ocurre  semejante  capricho  ! que  te  amen  ! ! ! 

— Aquí  no  hay  capricho,  porque  los  caprichos 
pasan,  y la  idea  de  mi  ideal  me  tiraniza  dos  años  ha, 
dijo  Manríquez. 

— Pero  ese  ideal  de  ser  amado  lo  tienen  hasta  los 
colegiales,  y los  colegiales  más  que  nadie,  replicó 
Felipe  ; tu  idea!  no  es  una  novedad,  para  que  lo  invo- 
ques como  justificativo  de  tu  conducta  con  Cande- 
laria. 

— I Necesitan  los  sentimientos  ser  nuevos  para  ser 
grandes  y verdaderos  ? dijo  Manríquez.  El  amor,  aña- 
dió, no  es  una  novedad  tampoco  para  el  mundo  y lo 
es,  sin  embargo,  para  cada  hombre  en  particular,  y 
sobre  todo  es  una  necesidad  de  la  existencia  que 
decide  las  más  veces  del  destino  del  hombre,  según 
la  forma  que  desarrolla  en  su  corazón  y la  tendencia 
que  le  imprime  : mi  ideal  es  una  de  las  variedades  de 
esa  forma,  y por  eso  quiero  explicártelo  ; pero  me 
interrumpes  á cada  paso  para  darte  aires  de  hombre 
penetrador. 
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— Bueno,  ya  no  te  vuelvo  á interrumpir,  te  pro- 
meto escueharte  en  silencio. 

— ¿En  qué  estábamos  ? 

— En  tu  marcha  á Santiago. 

— Llegué  aquí,  dijo  Manríquez,  sin  que  la  impre- 
sión que  las  palabras  de  Inés  me  habían  producido 
se  hubiese  borrado  de  mi  ánimo.  ¡ Yo,  que  había 
concentrado  toda  mi  ambición  en  obtener  su  amor, 
me  veía  de  repente  lejos  de  ella,  sin  más  recuerdo 
que  el  de  su  desprecio ! Mi  sombría  actitud  y mi 
tristeza  alarmaron  á mis  padres,  de  quienes  había 
sido  yo,  desde  la  infancia,  un  hijo  regalón.  Sin  que- 
rerlo, comuniqué  la  melancolía  de  mi  alma  al  hogar 
apacible  de  mi  familia.  Poco  tiempo  después  de  mi 
llegada,  mi  padre  murió  de  una  enfermedad  orgánica 
de  que  se  había  curado  en  vano  desde  la  juventud.  Yo 
olvidé  mi  dolor  para  calmar  el  de  mi  madre,  cuya 
suerte  aseguré,  cediéndola  mi  parte  de  nuestra  pobre 
herencia.  Hecho  esto  y deseoso  de  llevar  una  vida  que 
me  ofreciese  aventuras  en  perspectiva,  abracé  la 
carrera  militar.  Desgraciadamente,  las  aventuras 
militares  no  se  han  presentado  y el  ocio  de  la  guarni- 
ción me  arrojó  en  aventuras  de  amor.  De  ellas  nació 
el  ideal  de  que  te  hablo.  Ninguna  de  esas  relaciones 
efímeras,  que  me  han  dado  la  reputación  de  calavera, 
ha  bastado  á llenar  en  mi  alma  el  vacío  inmenso  que 
dejó  el  primer  amor,  tan  violentamente  arrancado 
de  mi  pecho  por  falta  de  esperanza.  Desde  el  principio 
de  mi  nuevo  género  de  vida  noté  esta  circunstancia. 
En  vez  de  amores  vulgares,  que  sólo  la  novedad  ali- 
menta y el  hastío  mata ; en  vez  de  resistencias  dictadas 
por  el  egoísmo  y no  por  la  virtud ; en  vez  de  ambi- 
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dones  mezquinas  disfrazadas  de  amores,  yo  necesitaba 
encontrar  una  alma  de  mujer  capaz  de  infundir  á la 
mía  la  veneración  delirante,  que  al  lado  de  Inés 
alcancé  á divisar,  y que  su  amor  había  podido  cultivar 
en  mi  pecho.  Esto  lo  sentí  poco  á poco,  á medida  que 
las  borrascas  de  la  disipación  iban  arrojando  en  mi 
alma  sus  oleadas  de  inmenso  tedio  y de  disgusto 
abrumador.  ¡ Cuántas  veces,  maldiciendo  la  devorante 
saciedad  de  fáciles  placeres,  he  dejado  el  bullicio  de 
la  orgía  por  respirar  el  aire  puro  de  la  mañana,  que 
refrescando  la  sangre  parece  refrescar  también  el 
alma  con  imágenes  de  paz  y de  inocencia  ! De  la  ince- 
sante contienda  entre  mi  alma,  que  aspiraba  á los 
grandes  y nobles  arrobamientos  de  un  amor  completo, 
y la  fatalidad,  ó llámalo  como  quieras : hábito,  corrup- 
ción, ocasión  ó debilidad,  que  me  encadenaba  al 
carro  en  que  el  vicio  triunfante  arroja  su  cínica  son- 
risa á la  frente  de  sus  esclavos ; de  esa  lucha  entre  mi 
espíritu  y mi  cuerpo,  nacieron  los  caprichos,  la 
inconstancia,  las  veleidades  porque  algunos  me  miran 
como  loco  y que  me  hacen  cargar  con  la  maldición  de 
las  que  han  sido  mis  queridas ! Al  cabo  de  poco 
tiempo,  el  descontento  fué  el  estado  normal  de  mi 
ánimo  : al  fin  de  cada  intriga  amorosa  me  esperaba 
el  fastidio.  De  aquí  la  porfiada  aspiración  de  mi  alma 
á buscar  en  otro  campo  la  satisfacción  de  su  anhelo 
vehemente  de  amor.  En  este  estado,  y no  podiendo 
cambiar  de  situación  material,  empecé  á nutrir  mis 
esperanzas  con  los  caprichos  de  la  ithaginación  : ellos 
me  trajeron  un  día,  tras  de  ansias  locas,  el  tipo  de  la 
mujer  que  ambicionaba  mi  pecho,  haciendo  resonar 
en  mi  memoria  los  nombres  de  Safo  y de  Heloisa. 


— S3 


¡ Mira,  me  puse  alegre  como  si  hubiese  hecho  un  gran 
descubrimiento  con  esas  dos  enamoradas  sublimes! 
¿ Qué  otra  cosa  ambicionaba  yo,  en  efecto,  sino  la 
pasión  fogosa  y desinteresada,  la  adoración  delirante, 
el  completo  desprecio  de  las  convenciones  sociales  en 
la  mujer  que  me  amase?  Enamorado  de  la  forma 
precisa  que  mis  deseos  infinitos  tomaban  con  la  evo- 
cación de  esos  dos  nombres  mágicos,  estudié  la  vida 
de  las  que  los  habían  llevado,  participé  de  sus  cuitas, 
y busqué  en  la  fuente  que  incendiaba  su  sangre,  el 
encantado  filtro  de  amor  que  viene  rejuveneciendo  al 
alma  humana  desde  la  creación.  ¿Tienes  idea  del 
fervor  con  que  ciertas  almas  devotas  solicitan  la 
munificencia  del  cielo  para  alcanzar  los  dones  de  la 
tierra  ? Así  imploré  á Heloisa  y á Safo  como  un  pode- 
roso talismán,  y les  pedí  el  secreto  del  amor  á que 
habían  rendido  los  corazones,  para  traerlo  á nuestra 
vida  egoísta  y empapar  con  él  las  almas  ficticias  en  que 
las  mujeres  de  ahora  cultivan  el  egoísmo  y la  ambi- 
ción. Durante  algún  tiempo,  como  ves,  fui  Faon  y fui 
Abelardo.  Una  simpatía  inexplicable  arrastró  mi  pre- 
dilección hacia  Heloisa.  Las  llamaradas  de  amor  que 
arrojó  en  sus  cartas,  fiel  trasunto  de  su  inmensa 
pasión,  produjeron  en  mi  espíritu  un  delirio  que  las 
realidades  de  la  vida  no  bastaban  á disipar.  Natural- 
mente quise  buscar  á mi  Heloisa  en  el  mundo ; pero 
mi  orgullo  la  quería  rica  y rodeada  de  consideraciones 
sociales;  bajando  de  su  Olimpo  aristocrático  á ofre- 
cerme el  tributo  de  su  corazón;  hallando  en  mí  su 
mundo,  y no  aspirando  á más  título  que  al  de  querida 
mía,  como  la  heroica  Abadesa,  que  supo  hacer  de  su 
amor  de  mujer  un  amor  único  en  el  mundo,  y amor 
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inmortal ! Desde  entonces  soy  el  esclavo  de  esta  idea 
vivo  para  realizarla,  le  consagro  mi  alma,  hago  de 
ella  el  único  grande  objeto  de  mi  vida  : ¡ es  mi  ideal ! 

Ya  lo  ves : no  es  el  deseo  vago  de  amar  y ser 
amado,  como  el  de  los  que  principian  la  vida  de 
hombres;  no  es  el  vicio  del  libertino  que  hace  de 
la  seducción  su  pasatiempo;  no  es  tampoco  el  libio 
deseo  de  encontrar  un  corazón  amante,  para  consa- 
grar su  unión  con  el  mío  ante  un  altar  y buscar  los 
tranquilos  placeres  en  el  hogar  de  la  familia;  ni 
siquiera  es  la  vana  presunción  de  los  elegantes  que 
ambicionan  ceñir  á sus  frentes  la  corona  de  Love- 
lace : ¡ no,  mi  ideal  es  antojadizo,  pero  es  mío ! 
Quiero  el  amor  de  una  de  esas  divinidades  del  gran 
mundo ; pero  no  conquistado  á fuerza  de  un  paciente 
galanteo,  sino  espontáneo  y natural;  no  arreglado  al 
respeto  de  las  leyes  sociales,  que  pide  permiso  al 
mundo  y á la  iglesia  para  no  aver^nzarse  de  existir, 
sino  espontáneo  y franco,  sumiso  esclavo  del  presente, 
confiando  en  el  vigor  de  su  fuerza  y no  en  juramentos 
legales,  cuando  mire  al  porvenir.  Fácilmente  pensarás 
que  hasta  ahora  mis  pesquisas  han  sido  vanas  : esa 
mujer  ideal,  esa  Heloisa  de  mis  ensueños,  me  huye 
como  los  fuegos  fatuos  que  divisa  un  viajero,  perdido 
en  un' desierto,  en  busca  de  un  abrigo  Aveces  en 
algunos  paseos,  he  creído  encontrarla : sus  ojos  me 
han  mirado,  como  prometiéndome,  el  tesoro  que  busco; 
pero  al  acercarme  la  he  visto  bajar  la  vista,  y cubrirse 
sus  mejillas  del  encarnado  que  la  buena  fe  de  los 
hombres  cree  una  señal  de  recato.  Sea  como  fuere,  yo 
no  desmayo  y buscaré  mi  ideal  mientras  la  juventud 
no  me  abandone ! 


ííi/o  Mnnríquez  una  pausa  y íijó  la  vista  en  Solaina, 
como  para  estudiar  la  impresión  que  sus  palabras  le 
habían  dejado.  Éste  dijo,  como  en  contestación  á ésa 
mirada  interrogativa. 

— Ya  te  lo  he  dicho  : tú  entras  en  mi  clasificación 
de  las  almas  huérfanas.  Todos  los  que  se  apartan  del 
movimiento  general  por  algunos  atributos  extraños  á 
las  almas  vulgares,  son  huérfanos:  para  ellos  las 
espinas  de  la  vida. 

— Ahora,  repuso  Abelardo,  volvamos  á Candelaria : 
ya  ves  que  no  quiero  evitar  la  acusación  que  tú  me 
has  hecho. 

— Vamos  á ver,  dijo  Felipe. 

— Hubo  instantes,  prosiguió  Manríquez,  en  que 
creí  que  Candelaria  podría  realizar  mis  esperanzas,  y 
te  juro  que  sin  esa  creencia  no  habría  admitido  su 
sacrificio;  mas  al  cabo  de  pocos  días  toqué  el  desen- 
gaño que  ya  me  había  esperado  tras  idénticas  ilusio- 
nes. A más  de  cierta  vulgaridad  que  desde  el  principio 
me  disgustó  en  ella,  Candelaria  tuvo  la  desgraciada 
ocurrencia  de  desvanecer  mi  última  ilusión,  hablán- 
dome de  casamiento. 

En  ipi  discusión  con  ella  á este  respecto  la  encontré 
igual  á las  otras,  bien  que  más  sincera  en  su  amor. 
Esta  discusión  tuvo  lugar  hace  cuatro  días,  y si  bien 
desde  entonces  no  la  he  visto,  estaba  resuelto,  y toda- 
vía lo  estoy,  á consagrar  cuanto  tengo  á su  bienestar  : 
nada  más  puedo  hacer  por  ella.  Ayer,  mientras  estaba 
de  guardia,  la  lectura  de  las  cartas  de  Heloisa  rae 
había  hecho  volver  á mi  ideal  con  nuevo  empeño, 
cuando  vi  á Inés,  en  quien  á mi  pesar  siempre  he 
pensando,  como  en  la  única  capaz  de  realizar  mi 
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deseo.  Está  más  hermosa  que  antes,  y al  mirarme, 
tuvo  en  sus  ojos  la  misma  expresión  con  que  dos  años 
ha  me  arrojó  su  desprecio  á la  frente.  Desde  ese  mo- 
mento sólo  he  pensando  en  verla  y en  obligarla  á 
amarme ; empeñado  en  esta  nueva  lucha,  te  aseguro 
que  nada  me  hará  retroceder. 

— Bien  está,  contestó  Felipe;  pero  esa  no  es  una 
razón  suficiente  para  abandonar  á Candelaria. 

— i Pobre  muchacha!  dijo  Manríquez,  es  cierto 
que  ella  no  tiene  la  culpa  de  no  ser  lo  que  yo  espe- 
raba. 

— Al  venir  aquí,  añadió  Solama,  lo  hago  para  0001» 
plir  una  promesa  que  le  debo. 

— I Qué  promesa  ? 

— La  de  que  tú  irás  esta  noche  á verla. 

— Te  confesaré  que  la  idea  de  ver  renovarse  escenas 
como  la  pasada  entre  ella  y yo,  me  hace  muy  difícil  el 
darte  gusto. 

— No  se  renovará ; he  imaginado  para  eso  un  expe- 
diente magnífico  : tendremos  esta  noche  una  cena  de 
reconciliación  y convidaremos  á Timoleón  Francisco 
que  se  encargará  de  la  parte  jocosa. 

Manríquez  aprobó  el  plan  de  Solama  y convino  en 
reunirse  con  éste  y Miraflores  á las  nueve  de  la  noche. 
En  su  condescendencia  tenía  más  parte  el  deseo  de 
distraerse  hasta  la  noche  del  baile  en  que  esperaba 
ver  á Inés,  que  el  cariño  que  aun  tenía  á Candelaria. 
Por  esta  causa  recomendó  á Solama  la  asistencia  de 
Timoleón  como  indispensable  para  la  alegría  de  la 
noche. 
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VII 

Tranquilizada  Candelaria  con  la  promesa  de  Felipe 
Solama,  pensó  en  contestar  la  carta  que  por  conducto 
de  su  criada  le  había  dirigido  don  Lino  Alcunza. 

Los  últimos  días  habían  hecho  reflexionar  seria- 
mente á Candelaria  en  su  situación  excepcional.  Con 
la  ausencia  de  su  amante  habían  muerto  la  mayor 
parte  de  sus  ilusiones  como  flores  sin  riego  : entre 
esas  compañeras  alegres  de  su  primera  dicha,  yacía 
la  esperanza  de  volver  á su  honra  el  claro  lustre  per- 
dido, casándose  con  Manríquez.  Y esta  esperanza,  al 
caer,  descorrió  e!  velo  que  ocultaba  el  porvenir,  el  que 
se  ofreció  á sus  ojos  con  su  cortejo  de  miserias  y agi- 
tando al  aire  los  oropeles  vergonzosos  de  la  prostitu- 
ción. Más  vale  para  madurar  el  seso  un  día  de  des- 
gracia, quí  un  año  de  experiencia  en  medio  de  la 
felicidad.  Candelaria,  al  divisar  el  porvenir,  tuvo 
miedo,  y al  miedo  le  comunicó  la  previsión,  á la  que 
el  refrán  debía  llamar  hija  segunda  de  la  experiencia, 
que  según  dice  es  madre  de  la  ciencia.  De  aquí  sus 
lágrimas  en  los  últimos  días  de  soledad  y la  palidez 
del  rostro,  en  el  que  Felipe  había  adivinado  la  pena 
que  con  ristaba  el  corazón  de  la  joven. 

El  miedo,  pues,  la  hizo  previsora  y la  aconsejó 
la  calma  de  la  precaución,  á fin  de  no  despreciar 
los  apoyos  que  más  tarde  pudieran  ampararla  en  su 
desgracia.  Estas  ideas  se  presentaron  por  primera  vez, 
aunque  con  vaga  forma,  al  espíritu  de  Candelaria,  al 
dar  una  segunda  lectura  á la  carta  de  don  Lino 


Alcunza,  después  de  la  salida  de  Felipe.  Pensó 
también  la  joven  que  las  puertas  de  la  casa  paterna  la 
estaban  cerradas  para  siempre,  y que  si  bien  las 
promesas  de  la  carta  la  hacían  entrever  la  posibilidad 
de  una  reconciliación  que  ella  reputaba  imposible,  el 
apoyo  de  un  hombre  rico  como  don  Lino,  no  debía 
desdeñarse.  En  esta  situación  de  espíritu  la  encontró 
la  criada,  que  después  de  haber  oído  su  conversación 
con  Filipe  Solama,  preguntó  á Candelaria,  cuándo  ésta 
la  iba  á enviar  en  busca  de  los  preparativos  de  la  cena  : 

— ¿ Idei,  pues,  señorita,  qué  le  digo  al  caballero  ? 

— ¿ Qué  te  parece,  le  contestaré  ? preguntó  á su  vez 
Candelaria,  penetrada  del  espíritu  de  sus  reflexiones. 

— Como  no,  pues,  señorita,  un  caballero  tan 

buenazo  como  parece,  contestó  la  criadá,  á quien  la 
esperanza  de  las  larguezas  de  don  Lino  inspiraba  en 
sus  consejos.  ' 

— Y es  amigo  de  mi  tatita,  añadió 
para  descargo  de  su  conciencia,  él  pued^ 
bien  con  los  de  mi  casa  ¿ no  te  parece  ? 

— Como  no,  pues,  señorita,  contestó 
siempre  es  bueno  no  estar  peleado  con  sus  ^dres  de 
una,  pues. 

— Mejor  será  que  le  lleves  un  recado  míi» 
Candelaria  á quien  amedrentaban  tas  dificul(ades  de 
la  redacción. 

— Bueno,  pues,  á ver  el  recado. 

— Dile  que  soy  su  amiga  y que  no  le\escribo 
porque  no  tengo  papel ; que  si  me  pone  bienpn  mi 
tatita  se  lo  agradeceré  toda  mi  vida  ; que  no  lerecibo 
visita  porque  Abelardo  me  tiene  mandado  quemo  re- 
ciba á nadie  y ni  salga  á la  puerta  de  la  calle  siquiera ; 
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pero  que  cuando  me  quiera  escribir  me  mande  la 
carta  contigo. 

La  criada  trasmitió  esta  misiva  verbal  á don  Lino, 
que  la  recibió  lleno  de  alegría  y pagó  con  dos  pesetas 
á la  mensajera.  La  entrevista  tenía  lugar  en  las 
gradas  del  Carmen  alto,  llamado  así  probablemente 
por  su  situación,  desde  la  cual  domina  el  plano  en 
que  está  colocada  la  alameda. 

— Y el  oficial  ¿ cuándo  viene  á la  casa  ? preguntó 
don  Lino. 

— Esa  es  otra  cosa  que  yo  he  conseguido  averiguar 
para  servirle  á su  merced,  contestó  la  criada. 

Don  Lino  gratificó  con  otra  peseta  la  decisión  que 
le  manifestaba  la  criada  por  su  causa  y oyó  entonces 
con  gran  atención  el  proyecto  de  cena  para  la  noche 
de  ese  mismo  día,  proyecto  que,  como  se  sabe,  había 
oído  la  criada  desde  el  cuarto  vecino  á aquél  en  que 
Felipe  y Candelaria  habían  conversado. 

Con  esto,  la  criada  se  retiró  á cumplir  los  encargos 
de  Candelaria,  felicitándose  de  haber  encontrado  un 
modo  tan  expedito  y cómodo  de  aumentar  su  módico 
salario.  Don  Lino  se  dirigió  hacia  la  Cañada  con  el 
paso  mesurado  y distraído,  á un  tiempo,  del  que 
camina  absorto  en  profunda  meditación. 

Era,  con  efecto,  profunda  la  meditación  de  don 
Lino.  Su  punto  de  partida  se  apoyaba  en  su  corazón 
de  libertino  y se  formulaba  en  la  necesidad  absoluta 
de  arrancar  á Candelaria  de  manos  del  oficial.  Las 
palabras  que  la  criada  de  Candelaria  le  acababa  de 
transmitir  de  parte  de  su  ama,  hacían  pensar  á don 
Lino  que,  si  bien  imperaba  todavía  el  amor  y la 
sumisión  á Manríquez  en  el  alma  de  su  esquiva  que- 
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rida,  ella  aspiraba,  no  obstante,  á obtener  el  perdón 
de  su  padre,  y por  otra,  el  desdén  con  que  antes 
pagaba  su  amor,  empezaba  á cambiar  sus  rigores 
en  las  formas  complacientes  de  la  amistad. 

Sobre  estas  bases  empezó  don  Lino  á formar  un 
plan  para  llegar  al  colmo  de  sus  deseos,  y mientras 
trabajaba  su  espíritu  en  tan  ardua  tarea,  lleváronle 
sus  pasos  á la  casa  de  don  Raimundo  Basquiñuelas. 
Éste  entraba  como  elemento  necesario  en  la  orga- 
nización del  proyecto  que  le  ocupaba. 

Don  Raimundo  se  hallaba  entonces  gozando  de  un 
permiso  de  quince  días  que  se  le  había  otorgado  por 
el  Gobierno,  « para  medicinarse  » como  decía  el 
decreto  oficial.  Gran  parte  tenía  la  fuga  de  su  hija 
Candelaria  en  el  quebrantamiento  de  su  .salud, 
puesto  que  al  pesar  causado  por  esa  irreparable  des- 
gracia de  su  familia,  se  unían  los  malos  efectos  que 
en  su  estómago,  recargado  de  bilis,  había  producido 
el  jamón  de  que  don  Raimundo  se  apoderó  para  con- 
solarse de  las  angustias  sufridas  en  la  infausta  noche- 
buena. Á pesar  de  sus  quebrantos,  don  Raimundo  se 
incorporó  en  su  asiento  al  ver  entrar  á don  Lino,  que 
había  vuelto  á adquirir  todo  su  respeto  desde  las 
explicaciones  que  tuvo  con  él  después  de  las  peripe- 
cias ocurridas  en  la  memorable  cena.  ■ 

— I Cómo  sigue  la  salud  ? le  preguntó  don  Lino, 
sentándose  á su  lado. 

— Así  no  más,  mi  señor  don  Lino,  contestó  el  em- 
pleado. 

— ¿ Y el  apetito  ? 

— El  médico  me  tiene  á dieta,  dijo  el  enfermo  sus- 
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pifando  y añadió : ¡ conque  le  pareció  mal  unas 
empanaditas  que  tomé  en  el  almuerzo  ! 

— ¡ Vaya  ! ¡ estos  médicos  ! 

— Quieren  curár  matando  de  hambre  á los  en- 
fermos. 

— Y yo  que  le  venía  á ofrecer  un  pavito  relleno  que 
me  mandaron  de  las  monjas,  dijo  don  Lino. 

— Le  agradezco  mucho,  señor;  pero  estoy  á dieta'; 
sólo  que  las  niñas  lo  coman,  pero  yo  no  me  animo. 

— Esta  noche  se  lo  mandaré  á las  niñas. 

— Esta  noche  van  á salir ; las  pobres  no  han  olido 
la  calle  desde  aquella  noche... 

— ¿ Van  á salir  ? ¿ adónde  ? 

— Mi  compadre  don  Cayetano  y mi  comadre,  que 
se  han  empeñado  para  llevarlas  á un  teatro  que  hay 
en  la  calle  de  Santa  Rosa. 

— He  oído  hablar  de  eso,  una  compañía  de  aficio- 
nados i no  es  así  ? 

— Eso  es ; yo  no  me  he  podido  negar,  al  fin  las 
pobres  son  jóvenes  y van  bien  acompañadas.  Además, 
¡ qué  culpa  tienen  ellas  si  la  otra  ha  perdido  la 
vergüenza  ? 

Dijo  estas  palabras  don  Raimundo  con  expresión  de 
melancólico  encono  y bajando  la  voz,  como  si  temiera 
que  sus  hijas  le  oyesen.  — Don  Lino  le  preguntó  en 
el  mismo  tono  y dando  á su  actitud  un  aire  confi- 
dencial : 

— ¿Ha  sabido  algo  de  Candelaria ? Ya  que  habla 
de  ella,  se  me  ocurre  esta  pregunta. 

— Ni  he  preguntado,  ni  sé  nada,  contestó  don 
Raimundo,  bajando  tristemente  la  cabeza. 

— Yo  tengo  algunas  noticias  de  ella. 
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— i Ah  ! ¿ dónde  está  ? exclamó  el  viejo,  en  cuyos 
ojos  brilló  el  interés  de  la  paternidad,  á pesar  la 
severa  expresión  de  que  se  revestía  su  rostro  para 
hablar  de  Candelaria. 

— Está  en  una  calle  de  ahí,  todavía  no  sé  fija- 
mente la  casa,  contestó  Alcunza. 

Con  esta  contestación  se  apagó  el  reflejo  de  interés 
en  los  ojos  del  empleado,  y su  cabeza  volvió  á incli- 
narse con  melancolía  sobre  el  pecho. 

Don  Lino,  que  obedecía  en  este  diálogo  al  plan  que 
había  ideado  durante  el  camino,  repuso  : 

— Yo  he  indagado  el  paradero  de  su  hija,  por 
la  amistad  que  tengo  con  Vd.,  mi  señor  don  Rai- 
mundo. 

— i Yo  se  lo  agradezco  tanto  ! 

— Y por  esa  amistad  me  decidí  á venir  á darle  un 
consejo. 

— El  que  Vd.  quiera,  mi  señor  don  Lino. 

— Es  preciso  que  Vd.  procure  á todo  trance  arran- 
car á su  hija  de  manos  de  su  seductor. 

— i Y cómo  pues?  Eso  metería  ruido,  y todos  ha- 
blarían de  mi  familia,  y yo,  que  he  sido  toda  mi  vida 
un  hombre  honrado,  serviría  de  hazmerreír  de  cuantos 
oyeran  hablar  de  esto.  Qüe  ella  se  pierda  y se  deshonre 
sola;  con  el  tiempo  se  arrepentirá,  que  yo  estoy 
resuelto  á callarme  para  que  nadie  tenga  nada  que 
decir  de  mí. 

Quedó  falto  de  fuerzas  don  Raimundo  después  de 
esta  contestación,  en  que  pintaba  con  frases  demasiado 
largas  para  su  vigor  físico,  el  miedo  profundo  que 
profesaba  á esa  divinidad  social  del  Qué  dirán,  en 
cuyas  aras  sacrifican  sus  más  caros  intereses  la  gene- 
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ralidad  de  los  hombres.  Mas  no  se  extrañó  don  Lino 
de  esos  temores,  propios  del  carácter  de  don  Rai- 
mundo, y prosiguió  tenaz  en  su  empeño. 

— Cabalmente  para  evitar  todo  eso,  dijo,  debe  ha- 
cerse lo  que  yo  le  aconsejo. 

— No  se  me  ocurre  cómo  sea  lo  que  Vd.  dice, 
replicó  el  viejo. 

— No  se  le  ocurre,  porque  Vd.  no  conoce  qué  clase 
de  hombre  es  el  oficial  que  la  sacó  de  aquí : el  día 
menos  pensado  la  abandona,  ó se  le  antoja  salir  con 
ella  á la  calle  y mostrar  á todo  el  mundo  que  es  su 
querida,  y no  sé  cómo  no  lo  ha  hecho  hasta  ahora; 
pero  ahí  verá  Vd,,  cómo  lo  hace  el  día  menos  pen- 
sado. 

La  respiración  de  don  Raimundo  se  oprimió  á la 
idea  de  ver  realizado  este  vaticinio,  y sus  ojos  diri- 
gieron á don  Lino  una  mirada  llena  de  ansiedad. 

Don  Lino,  satisfecho  del  efecto  de  sus  palabras, 
continuó  : 

— I Qué  tendrá  eso  de  extraño  ? ¿ Ha  visto  ese  mozo 
que  le  han  perseguido  ? No,  señor  : se  roba  una  joven 
honrada  y nadie  le  incomoda;  eso  envalentona  á 
cualquiera. 

— ¡ Vaya  señor ! las  cosas  que  suceden  ahora  í 
exclamó  don  Raimundo,  anonadado  con  la  lógica  de 
Alcunza  ¡ Que  se  hubiese  atrevido  á hacerlo  un  oficial 
en  tiempo  del  Supremo  Director  O’Higgins,  y hubiera 
visto  como  le  iba ! añadió  con  muestras  de  exaspe- 
ración. 

— Pero  ahora  no  estamos  en  esos  tiempos,  mi 
amigo,  replicó  don  Lino  ; y yo  le  aseguro  que  con 
don  Diego  Portales  no  se  juegan  tampoco  los  mili- 
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tares  : ¡ ese  sí  que  es  hombre  para  ministro,  con  él 
todos  tienen  que  andar  derechitos  ! 

— i Y qué  sacamos  con  eso  ? preguntó  con  desa- 
liento den  Raimundo,  ¿ no  ve  que  yo  no  he  de  ir  á 
denunciar  al  oficial  cuando  se  trata  de  mi  honor  ? 

— Ya  lo  veo  ; pero  eso  mismo  debe  persuadirle  á 
Vd.,  de  que  es  necesario  quitarle  su  hija,  que  después 
no  faltará  modo  de  castigarle  : pierda  cuidado. 

— ¡ Quitarle ! ¡ quitarle  ! ¿ y cómo  puedo  yo  qui- 
társela ? exclamó  el  viejo  con  mal  reprimida  impa- 
ciencia. 

— Yo  le  vengo  á dar  el  consejo  porque  estoy  dis- 
puesto á servirlo  ; si  no,  me  quedaría  callado,  replicó 
con  áspero  acento  Alcunza. 

— Vd.  lo  ha  de  ver,  pues,  contestó  don  Raimundo, 
pasando  de  la  impaciencia  a la  humildad,  yo  no  puedo 
hacer  nada,  mi  señor  don  Lino. 

— Facúlteme  para  quitarle  su  hija  de  Vd.  al  oficial 
y todo  corre  de  mi  cuenta  : antes  de  dos  días  la  ten- 
dremos en  nuestro  poder ; pero  ¿ dónde  llevarla  ? No 
me  parece  conveniente  traerla  aquí,  porque  el  mal 
ejemplo... 

— Le  faculto  para  todo,  menos  para  traerla : su 
vista  me  mataría. 

— La  depositaré  en  casa  de  mi  señora,  hasta  que 
Vd.  la  haya  perdonado  : lo  más  urgente  es  evitar  el 
escándalo. 

— Nunca  tendré  con  qué  pagarle  tantas  bondades, 
exclamó  lleno  de  reconocimiento  don  Raimundo. 

Alcunza  lomó  un  aire  de  modesta  importancia  y dijo : 

— ¿ Qué  más  pago  que  la  satisfacción  de  servir  á 
un  amigo  ? Eso  me  basta. 
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— ¿ Y su  señora  de  Vd.  tendrá  la  bondad  de  reci- 
birla en  su  casa  ? preguntó  el  viejo. 

— Lo  hará  con  mucho  gusto,  porque  está  consa- 
grada á la  caridad. 

— Pero  tendrá  que  saber  que  es  hija  mía  la  niña 
que  Vd.  le  lleva. 

— ¿ Para  qué  ? Ella  hace  el  bien  sin  preguntar,  no 
tenga  Vd.  cuidado. 

— Vaya,  no  sé  como  expresarle  mi  agradecimiento, 
tornó  á decir  don  Raimundo. 

Hubo  una  pausa,  durante  la  cual  don  Lino  meditó 
nuevos  pormenores  para  la  consecución  de  su  plan,  y 
don  Raimundo  ideaba  alguna  cosa  agradable  que 
decir  á su  amigo  y generoso  protector. 

Don  Lino  rompió  el  silencio,  cambiando  la  conver- 
sación. 

— ¿ Conque  las  niñas  van  esta  noche  á la  comedia, 
no  ? filé  su  pregunta. 

— Qué  quiere  Vd.  pues,  las  pobres  están  tristes  con 
lo  que  ha  pasado. 

— ¿ Y adónde  es  el  teatro  ?. 

— • ¿ Le  gustaría  acompañarlas?  preguntó  don  Rai- 
mundo, para  hacerse  agradable  á su  amigo. 

— Iría  á distraerme  un  rato,  contestó  éste. 

— Si  quiere,  véngase  á la  oración  y se  irá  con 
ellas,  pues  dicen  que  los  cómicos  lo  hacen  muy 
bien. 

— Bueno,  vendré  á la  oración,  dijo  Alcunza, 
tomando  su  sombrero,  y pasando  la  mano  á don  Rai- 
mundo, añadió:  conque  quedo  facultado  para  llevarme 
á Candelaria  á casa,  ¿ no  es  así? 

— Pero  que  no  se  meta  ruido  con  esto,  mi  señor 
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don  Lino,  respondió  el  viejo  poniéndose  de  pie  para 
despedirse. 

— Pierda  Vd.  cuidado,  yo  haré  las  cosas  en  regla, 
dijo  Alcunza  despidiéndose. 

De  casa  de  don  Kaimundo  se  dirigió  don  Lino  al 
cuartel  de  policía.  Llevaba  pintada  la  satisfacción  en 
su  rostro,  y parecía  restregándose  las  manos,  felici- 
tarse anticipadamente  por  el  buen  éxito  de  su  plan. 

Llegado  que  hubo  al  cuartel,  preguntó  en  el  cuerpo 
de  guardia  por  uno  de  los  oficiales  que,  gracias  á su 
amistad  con  el  omnipotente  ministro  don  Diego  Por- 
tales, había  colocado  don  Lino  en  el  cuerpo  de  policía. 

El  oficial  recibió  á su  protector  con  muestras  de  muy 
respetuosa  deferencia. 

— Necesito,  díjole  don  Lino,  que  me  preste  Vd. 
para  esta  noche  unos  cinco  hombres  de  confianza. 

— Vd.  sabe,  señor,  que  no  tiene  más  que  mandar, 
contestó  inclinándose  el  oficial. 

— Entonces  mándelos  á mi  casa  á las  diez  : yo  les 
daré  una  buena  gratificación  por  el  servicio  que  me 
presten.  Ah,  me  olvidaba  decirle  para  qué  los  quiero  : 
ha  de  saber  que  á un  amigo  mío  le  ha  sacado  un  mozo 
una  de  sus  hijas  de  su  casa.  Mi  pobre  amigo,  lleno  de 
aflicción,  ha  venido  á verme,  y yo  le  prometí  que  le 
entregaría  su  hija.  Para  no  hacer  ruido  con  esto,  lo 
mejor  es  tomar  desprevenido  al  raptor,  y yo  sé  que 
esta  noche  puedo  sorprenderlo  donde  no  logrará  esca- 
parse. 

— . Si  Vd.  quiere  ocuparme,  señor,  estoy  á sus 
órdenes,  dijo  el  oficial. 

— Gracias,  mándeme  no  más  los  cinco  hombres 
con  sable,  y guárdeme  el  secreto,  contestó  don  Lino, 
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despidiéndose  y regresando  á su  casa  más  contento 
cada  vez  del  plan  por  medio  del  cual  esperaba  apode- 
rarse de  la  desdeñosa  Candelaria. 


VIII 

Manríquez,  Solama  y Miraflores,  se  hallaban  reuni- 
dos en  casa  del  segundo  á la  oración  del  día  cuyos 
incidentes  acabamos  de  referir. 

Manríquez  estaba  pensativo,  Solama  observador  y 
Timoleón  Francisco  Miraflores  se  paseaba  á lo  largo 
de  la  pieza,  tratando  de  darse  importancia  y de  hacer 
que  sus  amigos  admirasen  lo  embotinado  de  sus 
pantalones  y el  vistoso  color  de  su  corbata. 

Nada  se  había  dicho  todavía  entre  ellos  del  objeto 
de  la  reunión.  Después  de  algunas  frases  insignifican- 
tes, habiánse  quedado  en  silencio. 

Timoleón,  que  no  gustaba  de  esto,  porque  jamás 
daba  á su  imaginación  el  grave  trabajo  de  reflexionar, 
tomó  la  palabra. 

— ¿ Conque  Vds.  han  determinado  cenar  esta 
noche  ? dijo  parándose  y mirando  á sus  dos  amigos. 

— En  compañía  de  tu  amable  individuo,  contestóle 
Felipe. 

— Veo  á Manríquez  muy  pensativo  para  el  caso, 
observó  Timoleón. 

— Ya  me  alegraré,  no  tengas  cuidado,  respondió 
el  oficial  de  húsares. 

— Tengo,  dijo  Miraflores,  un  asunto  de  impor- 
tancia que  tal  vez  me  prive  del  placer  de  acompa- 
ñarles. 
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— No  te  privará,  dijo  Solama. 

— i Tú  lo  sabes  ? preguntó  Timoleón. 

— No,  contestó  Felipe ; pero  tú  no  puedes  hacer- 
nos la  ofensa  de  desairarnos  : desde  hoy,  en  tal  caso, 
te  desterraríamos  de  nuestra  amistad. 

— Y si  se  tratase  de  una  cita  de  amor  ¿ qué 
dirían  Vds.  ? preguntó  Miradores,  meciéndose  con 
aire  de  conquistador  irresistible. 

— ¡ Bah ! según  tú  mismo  dices,  no  hallas  qué 
hacerte  con  tantas  queridas  como  tienes,  de  modo 
que  una  más,  poco  te  importa,  dijo  Felipe. 

— Es  cierto,  pero  ésta,  hijo  mío,  es  cosa  buena  y 
no  debe  desdeñarse,  replicó  Timoleón. 

— El  amor  y los  voladores  te  pierden,  le  dijo 
Manríquez. 

— Yo  no  puedo  faltar  á la  cita;  arréglense  Vds. 
como  puedan,  contestó  Miradores. 

— Poco  á poco,  exclamó  Solama  : tú  nos  pertene- 
ces, porque  nosotros  te  convidamos  primero. 

— La  política  da  la  preferencia  á las  señoras, 
replicó  Timoleón  con  fatuidad. 

— No  te  levantes  testimonios,  díjole  Jlanríquez : 
no  hay  señora  que  te  dé  citas. 

— ¡ Caramba,  poco  me  conoces ! el  día  que  se 

me  antoje,  no  más dijo  Timoleón. 

— Pero  como  todavía  no  se  te  ha  antojado,  observó 
Solama,  te  vienes  esta  noche  con  nosotros. 

— No  puedo,  imposible  ¡ la  de  la  cita  me  sacaría 
los  ojos,  hijito ! ¿ no  ves  que  el  gusto  de  verme  no 
es  poca  cosa,  ni  se  presenta  todos  los  días  ? 

— Yo  propongo  un  medio  de  zanjar  la  dificultad, 
dijo  Manríquez : que  Timoleón  nos  muestre  el  docu- 
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mentó  que  acredita  la  cita,  y nosotros  decidiremos 
is  va  ó no. 

— Acepto,  vean  si  soy  buen  amigo,  contestó 
Miradores,  sacando  un  papel  del  bolsillo,  y mostrán- 
dolo con  aire  triunfante. 

— Yo  haré  de  secretario,  dijo  Solama,  apoderán- 
dose del  papel. 

— Y yo  de  presidente : se  abre  la  sesión,  añadió 
Manríqupz. 

Felipe  leyó : 

« Mi  Timoleón  regalón ; 

— i Qué  tal ! i en  verso  ! ¿ qué  les  parece  ? exclamó 
Miradores,  radiante  de  orgullo. 

— ¡ Silencio  en  la  barra ! dijo  Manríquez. 

— El  secretario  advierte,  dijo  Solama,  que  no 
habiendo  estudiado  paleografía,  ó sea  la  ciencia  de 
descifrar  documentos  en  letra  embrollada,  solicita  la 
indulgencia  del  auditorio,  si  la  lectura  no  es  cursiva, 
por  no  serlo  la  letra  de  la  carta. 

— Está  escrita  de  carrera,  dijo  Timoleón. 

— Y pensada  del  mismo  modo,  añadió  Solama. 

— Prosiga,  secretario,  dijo  Manríquez. 

Felipe  continuó  leyendo. 

« Mi  Timoleón  regalón : 

« Si  Vd.  quiere,  puede  ver  á esta  su  amiga,  porque 
don  Cayetano  Alvarado  le  ha  sacado  el  sí  á mi  tatita 
para  llevarnos  al  treato  á ver  un  sainete,  pero  yo 
tendré  más  gusto  de  verlo  á Vd.  Vamos  esta  noche  á 
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las  ocho  á la  calle  del  Carmen  tres  cuadras  jjara 
adentro  donde  está  el  treato  y así  no  falte. 

« Su  amiga. 

« Primitiva  Basquiñuelas.  » 

— Puesto  que  le  han  sacado  el  si  al  tatita,  dijo 
Manríquez,  como  se  desprende  del  texto,  no  veo  por 
qué  hayamos  nosotros  de  negar  el  nuestro. 

— Tanto  más,  añadió  Felipe,  cuanto  que  nosotros 
también  podemos  ir,  porque,  si  como  dice  Primitiva, 
ella  tiene  más  gusto  de  ver  la  cara  de  Timoleón  que  el 
sainete,  Martina  su  hermana  puede  encontrar  en  mi 
rostro  el  mismo  pasatiempo,  y Abelardo  llevará  á 
Candelaria  para  que  disfrute  de  igual  recreación. 

— ¿ Y la  cena,  en  qué  se  queda  ? preguntó  Mi- 
raflores. 

— Se  queda  esperando  hasta  que  volvamos  del 
teatro,  respondió  Manríquez. 

— Con  esto  tendremos  dos  diversiones  por  una, 
dijo  Felipe,  el  teatro  y la  cena. 

— Y Timoleón,  repuso  Manríquez,  tendrá  una  ter- 
cera diversión,  cual  es  la  de  pagarnos  la  entrada. 

— Vds.  disponen  de  mí  no  más  como  se  les  antoja, 
dijo  Miradores. 

— Bueno,  pues,  unamos  el  dicho  á la  acción  y 
vamos  andando,  porque  es  tarde,  dijo  Felipe. 

Los  tres  amigos  salieron  de  la  casa  de  Solama  y se 
dirigieron  á la  calle  del  Carmen  á buscar  á Candelaria, 
que  debía  acompañarles  en  su  excursión  al  teatro 
popular  situado  en  la  misma  calle. 

Levantábase  eí  teatro  en  el  interior  de  un  sitio 
cerrado  por  paredes  de  tapial,  y daba  paso  á su  inte- 
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rior  una  puerta  baja  y vieja,  cuyo  marco  dejaba 
grandes  claros  entre  sus  bordes  y la  pared.  Lo  que 
constituía  propiamente  el  teatro,  era  un  proscenio  sus- 
pendido sobre  vigas  á dos  varas  del  suelo  en  que 
estaban  plantadas,  y una  serie  de  bancos  de  álamo 
mal  labrados,  puestos  en  filas  paralelas  al  frente  del 
proscenio.  En  derredor  de  esas  filas  y como  formando 
palcos,  había  un  anfiteatro  de  las  mismas  tablas,  cuya 
poca  solidez  se  anunciaba  con  cada  una  de  las  perso- 
nas que  subía.  Algunos  faroles  con  velas  de  sebo 
distribuidos  en  aquel  recinto,  iluminaban  su  extensión 
con  luz  dudosa,  que  el  viento  hacía  vacilar  con  fre- 
cuencia, como  amenazando  reducir  á tinieblas  lo  que 
ellas  se  empeñaban  en  alumbrar.  Dos  faroles  de  mayor 
dimensión  que  éstos  y con  dos  velas  cada  uno,  colga- 
dos en  postes  de  álamo  delante  del  proscenio,  ilumi- 
naban con  orgullo  el  telón,  que  ostentaba  en  el  centro 
un  árbol  de  la  libertad,  de  los  que  entonces  se  veían 
en  las  monedas  de  plata, , pintado  con  azarcón  y humo 
de  pez. 

Á la  entrada  del  teatro,  una  fonda  improvisada 
halagaba  con  el  olor  del  gloriado  y de  la  horchata  con 
malicia  el  olfato  de  los  concurrentes,  que,  al  entrar, 
dirigían  al  mostrador  una  mirada  de  satisfacción.  Por 
fin,  una  banda  de  música  compuesta  de  un  bombo,  un 
viejo  requinto,  un  pito  y dos  platillos,  completaba  los 
accesorios  de  este  teatro  eminentemente  popular,  al 
que  la  misma  banda  daba  su  verdadefo  colorido, 
tocando  con  furor  el  maicito,  baile  muy  en  boga  por 
entonces  entre  las  masas  democráticas  de  la  capital. 

Dos  soldados  de  policía,  que  entonces  el  pueblo 
apellidaba  asoleados,  representaban  la  autoridad  en 
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la  puerta,  á cuya  entrada  un  hombre  de  manta,  sen- 
tado delante  de  una  mesa  baja  y pequeña,  vendía  los 
boletos  de  entrada,  con  la  vista  fija  en  varios  pilluelos 
del  pueblo,  que,  agrupados  junto  á la  puerta,  espiaban 
la  ocasión  de  eludir  la  necesidad  de  boleto  para  entrar 
á ver  la  representación. 

A este  teatro  era  al  que  debían  concurrir  en  la 
misma  noche  las  familias  de  don  Raimundo  Basqui- 
ñuelas  y de  don  Cayetano  Alvarado  por  una  parte,  y 
por  otra  los  tres  amigos  que  hemos  visto  salir  de  casa 
de  Felipe  Solama. 

IX 

En  la  gran  carrera  del  progreso  humano  los  teatros 
populares  de  Santiago  sólo  han  alcanzado  á dar 
pasos  de  niño,  puesto  que  son  ahora  lo  que  eran  en 
la  época  de  la  presente  historia  para  regocijo  de  las 
clases  democráticas.  Preferíase  entonces,  como  en  el 
día  sucede,  la  representación  de  autos  sacramentales, 
que  copiados  del  teatro  español  por  los  mismos  acto- 
res ó por  los  empresarios  de  las  compañías,  llegaban 
al  cabo  de  dos  ediciones  á tan  raras  metamórfosis  en 
el  lenguaje  que,  á resucitar  sus  autores,  no  habrían 
podido  reconocerlos.  Agregúese  á esto,  las  variaciones 
que  en  el  plan  se  hacían  para  adaptar  su  personal  á 
los  que  debían  representarlos ; la  pronunciación  esen- 
cialmente popular  de  varios  de  - los  actores  ; lo  pobre 
dcí  local  y lo  pobrísimo  de  las  decoraciones  y de  los 
trajes,  y se  tendrá  una  idea  de  la  representación  que 
iban  á presenciar  algunos  de  los  principales  persona- 
jes que  conoce  el  lector. 
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No  ha  conservado  la  crónica  el  título  de  la  pieza 
que  debió  ponerse  en  escena  en  la  noche  que  vamos  á 
describir,  ni  mucho  menos  el  nombre  de  los  actores 
que  la  representaron ; mas  recuerda  sí  que  para 
estimular  la  curiosidad  de  los  concurrentes  y atraerse 
á los  apáticos,  ofrecía  el  cartel  que  en  los  entre- 
actos, dos  famosas  bailarinas  de  zamacueca  con  sus 
respectivos  compañeros,  deleitarían  al  inteligente 
público  con  los  graciosos  giros  de  esta  danza,  que 
hace  en  toda  alma  chilena  el  efecto  del  galvanismo  en 
un  cuerpo  adormecido. 

Gracias  á tan  bien  calculada  promesa,  una  numerosa 
concurrencia  poblaba  el  teatro  de  la  calle  del  Carmen 
cuando  las  hijas  de  don  Raimundo  Basquiñuelas 
llegaron  á su  puerta  acompañadas  de  don  Cayetano 
Alvarado,  su  fecunda  esposa  y sus  dos  hijas  de  nari- 
ces abultadas  en  el  sentido  longitudinal. 

Variadas  eran  las  condiciones  de  las  personas  que 
componían  la  concurrencia  que  llenaba  las  lunetas  y 
las  graderías  de  bancos  que  dijimos  hacían  las  veces 
de  palcos.  Entre  los  ponchos  de  muchos  y las  cha- 
quetas de  algunos,  distinguíanse  los  vistosos  pañuelos 
de  las  mujeres,  que  eran  criadas  de  mano,  ó amas  de 
leche  con  licencia  de  sus  patrones,  la  mayor  parte. 
Veíanse  también  los  uniformes  de  algunos  soldados, 
que  desde  temprano  apelaban  al  influjo  poderoso  de  la 
horchata  con  malicia  para  cautivar  los  corazones  de 
las  que  llevaban  los  vistosos  pañuelos.  Algunas 
madres  de  familia  ocupaban  bancas  enteras  con  su 
inquieta  prole  de  distintas  edades,  que  mezclaba  su 
charla  bulliciosa  con  las  voces  de  mando,  dirigidas 
por  las  madres  á calmar  el  entusiasmo  de  sus  hijos,  ó 
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el  espíritu  belicoso  que  entre  estos  y los  de  la  vecina 
familia  se  desarrollaba,  hasta  pasar  de  juego  de  manos 
á convertirse  en  juego  de  villanos,  con  sus  mojicones 
y paladas.  En  el  tablado  que  formaban  los  palcos, 
había  grupos  de  familias  tranquilas,  grupos  bulliciosos 
y grupos  observadores,  descollando  entre  ellos  algu- 
nos siúticos  de  buena  raza,  con  grandes  sortijas  de 
relumbrosa  tumbaga,  bordados  chalecos  de  lucientes 
colores,  y sombreros  inclinados  sobre  la  oreja.  El 
resto  de  los  concurrentes  pertenecía  al  pueblo  sencillo 
y pacífico,  que  acepta  los  pasatiempos  que  se  le  ofre- 
cen con  muy  poco  criterio,  y recibe  las  impresiones 
sin  analizarlas.  Hacinada  esta  concurrencia  en  el 
recinto  que  hemos  descrito,  mezclaba  sus  voces  al 
sonido  de  la  música,  que  de  cuando  en  cuando  tocaba 
alguna  discordante  sinfonía,  para  acallar  los  murmullos 
que  algunos  impacientes  elevaban  á fin  de  recordar 
á la  empresa  que  la  hora  señalada  para  dar  principio 
á la  representación  había  pasado  con  exceso. 

Cuando  las  personas  que  componían  la  comitiva 
dirigida  por  don  Cayetano  Alvarado  llegaron  á la 
puerta  del  teatro,  don  Lino  Alcünza,  que  había 
caminado  tras  ellas,  se  detuvo  á esperar  que  hubiesen 
comprado  las  entradas,  para  no  verse  obligado  a 
pagarlas  á fuer  de  hombre  galante. 

Adelantóse  don  Cayetano,  y después  de  pagar  los 
boletos,  dió  frente  á la  entrada  para  hacer  desfilar  su 
comitiva  por  delante  del  boletero. 

Con  la  estrechez  del  pasaje  que  conducía  al  interior, 
y las  vacilaciones  que  las  mujeres  manifiestan  para 
entrar  á cualquiera  parte,  menos  á la  iglesia,  sin  com- 
pañía de  varón,  vacilaciones  que  las  jóvenes  Alvarado 
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y las  Basqiiiñuelas  parecieron  sentir  mirándose  unas  á 
otras,  las  demás  personas  que  deseaban  entrar  se 
hallaron  detenidas,  formando  lo  que  el  pueblo  llama 
una  apretura,  en  la  que  cada  cual  quería  abrirse  paso 
á despecho  de  los  otros. 

— Pasa,  pues,  hija,  decía  don  Cayetano  á su  esposa. 

— Que  pasen  las  niñas,  yo  no  puedo  pasar,  contes- 
taba doña  Dolores, 

— ¡Ay,  como  me  estrujan!  exclamaba  Cayetana^ 
Alvarado,  levantando  con  despecho  su  alilada  nariz, 
como  implorando  la  protección  del  cielo  en  tan  ajus- 
tado trance. 

— ¡ Pasen,  niñas,  pasen  I decía  al  mismo  tiempo 
don  Cayetano,  impacientándose, 

— ¡ Qué  trabajo  señor  ! se  lamentaba  doña  Dolores, 

Y esta  voz  de  lamento  érale  arrancada  á la  fecunda 

esposa  de  don  Cayetano  por  la  llegada  de  un  nuevo 
elemento  complicador.  Cuatro  de  los  muchachos  agru- 
pados al  exterior  de  la  puerta  de  la  calle,  habían  creído 
oportuna  la  circunstancia  para  entrar  sin  boleto  y se 
habían  lanzado  á lo  más  recio  de  la  apretura,  tratando 
de  escabullirse  por  entre  las  polleras  de  las  mujeres. 

— ¡ Sujételos,  centinela  ! exclamó  el  que  vendía  los 
boletos,  dirigiéndose  al  que  estaba  de  facción  en  la 
puerta,  mientras  que  los  pihuelos,  con  rapidez  extraor- 
dinaria, se  perdían  entre  los  qué  formaban  la  apretura. 

El  centinela,  obedeciendo  á ese  mandato,  se  lanzó 
al  centro  del  grupo  formado  por  la  comitiva  de  don 
Cayetano  y las  demás  personas  que  las  rodeaban ; pero 
los  chicuelos,  con  la  propia  agilidad  de  la  niñez,  se 
escurrían  de  las  manos  del  policial  y se  envolvían. 


— 76  — 

para  escapar  á sus  pesquisas,  en  las  polleras  de  las 
afligidas  jóvenes. 

Los  gritos  de  éstas,  las  imprecaciones  del  lunetero, 
las  voces  de  espanto  de  doña  Dolores  y los  de  impa- 
ciencia de  don  Cayetano,  mezclados  con  los  alaridos 
de  dos  muchachos  que  el  soldado  hahía  logrado 
coger  de  las  orejas,  empezaron  á llamar  la  atención 
de  los  del  interior,  que  acudieron  á la  entrada  á ver 
lo  que  tal  ruido  motivaba. 

En  ese  instante  la  escena  tomó  una  animación  muy 
difícil  de  pintar  por  lo  variado  de  los  movimientos,  lo 
confuso  y contradictorio  de  las  voces,  por  las  diversas 
expresiones  de  las  fisonomías,  y ese  sello  peculiar  de 
nacionalidad  que  comunican  á esta  clase  de  escenas, 
las  observaciones  hechas  en  alta  voz  por  los  especta- 
dores de  la  calle,  que  parecen  querer  desquitarse,  á 
fuerza  de  burlas  y de  críticas,  de  la  falta  de  dinero 
para  entrar  á ver  el  espectáculo  que  se  ofrece  en  el 
interior. 

El  policial,  como  dijimos,  había  conseguido  cap- 
turar á dos  de  los  osados  invasores,  y al  mismo  tiempo 
el  lunetero  se  apoderaba  de  otro  que,  para  no  ser 
arrastrado  por  fuerzas  superiores  á las  suyas,  se  asía  á 
dos  manos  de  la  falda  del  vestido  de  Sinforosa  Alva- 
rado,  mientras  que  el  cuarto  de  los  perseguidos,  aco- 
sado por  don  Cayetano,  que  se  había  unido  á la  fac- 
ción del  orden,  se  refugiaba  bajo  las  polleras  de  doña 
Dolores. 

La  grita  entonces  y la  confusión  llegaron  á su 
colmo.  Sinforosa  descargaba  su  furia  sobre  el  que 
había  buscado  un  apoyo  en  sus  faldas ; doña  Dolores, 
recordando  la  agilidad  de  sus  años  virginales,  daba 


saltos  sin  poder  huir;  el  policial,  el  lunetero  y don 
Cayetano,  se  animaban  mutuamente  con  la  voz;  las 
demás  mujeres  chillaban  y sollozaban,  los  de  adentro 
tomaban  lenguas  de  lo  que  acontecía,  y los  de  la  calle 
celebraban  con  risas,  con  dichos  y con  aplausos,  el 
desorden  ocasionado  por  la  invasión  infantil. 

— ¡ No  me  desapretine  ! gritaba  Sinforosa,  defen- 
diendo su  vestido  á mojicones. 

— ¡ Ah ! picaro  ! exclamaba  don  Cayetano,  persi- 
guiendo ai  que  se  había  refugiado  bajo  la  vestimenta 
de  su  consorte. 

— ¡ Sácalo  Cayetano  ! le  decía  ésta,  dando  saltos, 
como  una  mujer  que  cree  tener  algún  bicho  entre  las 
enaguas. 

— ¡Suelta,  pedazo  de..  . 1 vociferaba  el  lunetero, 
tirando  de  la  camisa  al  pilludo  asido  de  Sinforosa. 

— ¡ Yo  pagué,  yo  pagué,  por  qué  me  tira  ! contes- 
taba el  muchacho. 

Y los  de  la  calle  animaban  á los  chiquillos,  burlá- 
banse del  policial  y fingían  lamentar  la  suerte  de  doña 
Dolores,  con  rechiflas  en  que  lo  poco  pulcro  del 
lenguaje,  rivalizaba  con  el  descaro  de  las  observa- 
ciones. 

Al  fin  consiguió  don  Cayetano,  ayudado  por  el  cen- 
tinela sacar  al  que  perseguía,  mientras  que  el  lunetero, 
venciendo  al  otro  también,  le  aplicaba  correctivos  á 
puño  cerrado  sobre  la  cabeza,  de  modo  que  arrancaba 
al  infeliz  muchacho  alaridos  de  dolor,  que  las  impre- 
caciones de  su  enemigo  ahogaban  en  la  grita  general. 

Despejado  así  el  campo  de  invasores,  restablecióse  el 
orden  poco  á poco-,  deshízose  la  apretura  y don  Caye- 
tano pudo  entrar  con  las  jóvenes  y su  müjer  al  inte- 
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rior,  donde  los  que  habían  acudido  á la  puerta  busca- 
ban sus  asientos  y disputaban  con  otros  que  de  ellos 
se  habían  apoderado,  los  que  á su  vez  contestaban 
con  el  refrán  popular,  á fin  de  defender  sus  derechos, 
diciendo  : 

Quién  fué  á Portugal,  perdió  su  lugar. 

A lo  que  los  otros,  uniendo  la  acción  á la  palabra, 
replicaban  : 

— Y el  que  fué  y volvió,  de  las  mechas  lo  sacó. 

Con  esto,  al  desordqu  que  acababa  de  terminar, 

sucedió  una  riña  en  las  lunetas,  que  felizmente  fué 
apaciguada  por  la  intervención  de  los  concurrentes 
que  en  ella  no  tomaban  parte  y por  el  sonido  de  la 
orquesta  que  tocó  la  canción  nacional,  para  invitar  á 
la  concordia  á los  que  principiaban  á convertir  en 
palenque  aquel  pacífico  recinto  del  arte  dramático  en 
mantillas. 

— ¡ Caramba  con  los  chiquillos  ! dijo  doña  Dolo- 
res, sentándose  en  el  tablado  de  los  palcos,  hasta 
donde  había  subido  á duras  penas,  precedida  de  las 
jóvenes. 

— Así  le  fué  también  al  que  se  metió  debajo  de  las 
enaguas,  contestó  don  Cayetano,  pavoneándose  ufano 
de  su  victoria. 

— La  suerte  que  yo  ando  siempre  con  calzones, 
repuso  doña  Dolores,  dando  una  risotada  para  celebrar 
la  finura  de  su  advertencia. 

Don  Cayetano,  que  había  principiado  á reirse  para 
acompañar  á su  mujer,  suspendió  su  manifestación  de 
alegría  al  divisar  á don  Lino  Alcunza,  que  llegaba 
saludando  con  afabilidad  á las  jóvenes  y á doña 
Dolores. 
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Después  del  saludo,  todos  quisieron  tomar  la  pala- 
bra, para  referir  á don  Lino  la  aventura  en  que  aca- 
baban de  ser  actores,  y como  en  ese  instante  la 
orquesta  había  llegado  al  « Dulce  patria  » y algunos 
de  los  concurrentes  empezaban  á entonar  el  coro  que 
principia  con  esas  palabras,  los  que  querían  contar  á 
don  Lino  el  accidente  de  la  puerta,  se  veían  obligados 
á alzar  la  voz  desmesuradamente  ; y aun  así,  Alcunza 
sólo  oía  frases  cortadas  que  llegaban  de  distintos 
puntos  á sus  oídos  de  este  modo  : 

— De  la  pretina alcanzaba  á oir  que  le  decía 

Sinforosa,  alargando  los  labios. 

— Como  una  culebra oía  decir  á doña  Dolores, 

que  hacía  esta  comparación  para  manifestar  la  agili- 
dad del  muchacho  que  en  tan  duro  aprieto  la  había 
puesto. 

— Felizmente...  la  Dolores...  calzones...  eran  pala- 
bras que  salidas  con  otras  del  gaznate  de  don  Caye- 
tano, llegaban  también  á sus  oídos  mezcladas  con 
las  anteriores,  al  través  de  las  voces  que  cantaban : 

« Que  la  tumba  será  de  los  libres 
Ó el  asilo  contra  la  opresión.  » 

y al  través  también  de  los  furiosos  golpes  que  e 
bombo  hacía  retumbar  atronando  los  ámbitos  del  tea- 
tro. En  grave  confusión  ponía  todo  esto  á don  Lino 
Alcunza,  que  volvía  precipitadamente  el  rostro  hacia 
la  voz  que  más  fuerte  y í,clara  sonaba,  no  acertando  á 
comprender  un  ápice  de  la  relación  que  llegaba  á sus 
oídos  en  tan  confusa  pluralidad  de  voces. 

En  medio  de  esta  algazara,  entraron  al  teatro  y 
subieron  á los  palcos,  Manríquez,  Solama  y Mira- 
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flores,  que  pasaron  junto  al  grupo  que  formaban  don 
Lino,  don  Cayetano  y su  comitiva,  entonando  con 
estentóreas  voces  los  versos  del  coro  : 

« Que  le  tumba  será  de  los  libres 
Ó el  asilo  contra  la  opresión.  » 

X 

Daban  las  nueve  do  la  noche  cuando  cesó  la  música, 
á cuyo  compás  los  concurrentes  habían  cantado  la 
canción  nacional,  para,  distraerse  de  la  impaciencia 
que  de  ellos  se  apoderaba,  con  la  eterna  expectativa  á 
que  ordinariamente  condenan  los  teatros  populares  á 
sus  aficionados. 

Manríquez,  Solama  y Miraflores,  habían  decidido 
que  Candelaria  no  asistiese  al  teatro,  para  evitar  un 
encuentro  con  las  personas  de  su  familia,  y que 
les  esperase  con  la  cena  inventada  por  Felipe  para  la 
reconciliación  de  los  amantes. 

Por  esta  causa  los  tres  amigos  se  presentaban  solos 
en  el  teatro  tomando  parte  en  la  diversión  desde  el 
principio,  como  hemos  visto. 

Halagado  Manríquez  con  la  esperanza  de  ver  pronto 
á Inés,  y contentos  Solama  y Miraflores  con  la  de  tener 
una  entrevista  con  las  hijas  de  don  Raimundo  Basqui- 
ñuelas,  llegaban  al  teatro  animados  de  buen  humor  y 
prometiéndose  sacar  el  mayor  partido  posible  de  las 
diversiones  que  la  noche  y el  local  les  ofrecieran. 

Consecuentes  con  esta  disposición  de  sus  ánimos,  se 
acercaron  á don  Cayetano  Alvarado  y á las  personas 
que  le  acompañaban,  prodigando  amables  cortesías  á 


- 81  — 

cada  cual  y entablando  al  instante  muy  animada  con- 
versación. 

Doña  Dolores,  impresionada  todavía  con  la  aventura 
de  los  muchachos,  empezó  á referir  sus  incidencias, 
estimulada  con  la  deferente  atención  que  la  prestaban 
los  tres  amigos. 

— Señora,  si  hubiésemos  estado  ahí  nosotros,  dijo 
Solania,  las  cosas  se  habrían  pasado  de  diverso  modo : 
la  democracia  bien  entendida  no  está  en  el  desorden, 
y la  relación  de  usted  no  deja  de  amargar  un  tanto  la 
gran  satisfacción  que  hemos  experimentado  al  oir  la 
canción  de  la  patria  entonada  por  sus  hijos  del  pueblo. 

— Así  es,  pues,  contestó  doña  Dolores,  que  no  había 
entendido  una  palabra  sola  del  discurso  de  Solaraa. 

— i Y • sin  duda  la  romperían  á usted  el  vestido  ? 
dijo  Manríquez  á Sinforosa,  que  por  toda  contestación 
alzó  sus  largas  narices,  mostrándole  al  mismo  tiempo 
la  pretina  descosida  de  su  vestido. 

— ¡ El  susto  mío  sí  que  fué  grande ! exclamó  doña 
Dolores : miren  que  si  hubiese  estado  embarazada, 
i aborto  seguro,  pues ! 

— Aborto  indefectible,  dijo  Felipe. 

— La  fortuna  que  anda  siempre  con  calzones,  dijo 
don  Cayetano,  empeñado  siempre  en  hacer  presente 
esta  circunstancia 

— Es  cierto,  exclamó  Manríquez,  fué  mucha  suerte. 

— Diga  usted,  providencial,  añadió  Felipe,  mirando 
á don  Cayetano. 

Timoleón  Francisco  Miraflores  gritó  entonces : 

— ¡ Mozo : diez  vasos  de  la  con  malicia  y pronto, 
hijito  ! Luego  añadió  ; ustedes  van  á ver  cómo  con  la 
horchata  se  les  va  á pasar  el  susto. 


TOMO  u. 


S. 
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— Y sólo  les  quedará  la  malicia,  dijo  Felipe. 

Don  Cayetano,  doña  Dolores  y las  Jóvenes  aplau- 
dieron con  una  franca  carcajada  el  dicho  de  Solama. 

— Alegres  están  los  futres,  dijo  una  voz  de  la 
platea,  al  oir  esta  risa  estrepitosa. 

— La  risa  es  una  expansión  del  alma,  contestó  á 
esa  voz  Felipe  Splama. 

Dos  de  la  platea  nó  parecieron  comprender  la 
importancia  del  aforismo  de  Solama,  porque  'se  oyeron 
algunos  murmullos  de  desaprobación. 

— ¡ Vaya  que  se  dilatan  para  empezar  ! dijo  Mar- 
tina Basquiñuelas  dando  un  bostezo. 

— Parece,  dijo  Solama,  que  los  empresarios  de 
este  democrático  coliseo  conocen  la  máxima  de  que  la 
expectativa  del  placer  vale  más  que  el  placer  mismo, 
y por  eso  prolongan  esa  expectativa,  deleitándonos 
con  la  sinfonía  del  maieito. 

La  orquesta,  con  efecto,  tocaba  por  tercera  vez  el 
baile  popular  de  ese  nombre,  que  creemos  haya  desa- 
parecido ya  del  repertorio  de  esos  teatros. 

Timoleón  dijo  contestando  á Martina  : 

— ¿ Quiere  usted  que  principien?  ¿por  qué  no 
me  lo  decía,  pues  ? usted  sabe  que  yo  estoy  aquí  para 
servirla. 

— ¿Ah,  usted  conoce  á los  cómicos?  preguntó 
Martina. 

— Yo  conozco  á todo  el  mundo,  usted'  va  á ver 
como  me  obedecen,  dijo,  y volviéndose  hacia  el  pros- 
cenio empezó  á gritar,  poniéndose  las  manos  eu  la 
boca,  á guisa  de  bocina. 

— ¡ Arriba  la  malaya  ! ¡ arriba  la  malaya  7 

Para  lectores  chilenos,  casi  es  inútil  ia  e.vplicación 
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del  insulto  que  estas  palabras  envuelven  contra  el 
telón  de  un  teatro  popular. 

Los  de  la  platea,  á quienes  desde  el  principio  había 
chocado  la  algazara  insolente  de  los  jóvenes,  al  oir 
que  uno  de  ellos  se  servía  del  nombre  de  malaya 
para  designar  el  telón  que  ellos  consideraban  una 
verdadera  obra  de  arte,  prorrumpieron  en  furiosos 
gritos,  y capitaneados  por  un  soldado  de  artillería, 
principiaron  á escalar  los  palcos  para  tomar  cuentas 
del  desacato  á los  que  llamaban  con  indignación 
« futres  encolados.  » 

Á vista  de  este  motín  popular,  las  jóvenes  y doña 
Dolores  abandonaron  precipitadamente ' sus  asientos 
y se  colocaron  tras  de  los  hombres  que  con  ellas 
estaban.  Timoleón  Francisco  Miratlores  buscó  también 
un  refugio  al  lado  de  las  mujeres,  diciéndolas  ; 

— No  tengan  miedo,  no  es  nada. 

Felipe  y don  Cayetano  se  colocaron  delante  de 
las  afligidas  y Manríquez  se  adelantó  sereno,  con 
provocadora  mirada  y orgulloso  ademán  hacia  los 
agresores. 

El  soldado  que  capitaneaba  el  motín  retrocedió  al 
verle ; mas  algunos  de  los  que  atrás  venían  se  adelan- 
taron más  osados. 

Manríquez  desenvainó  entonces  su  espada,  y dijo  á 
los  que  avanzaban. 

— Si  vienen  todos  juntos  los  recibo  con  arma; 
pero  si  no  son  cobardes  y quieren  venir  uno  á uno 
dejaré  la  espada. 

Los  agresores  se  detuvieron  ante  la  irresistible 
mirada  de  energía  con  que  Manríquez  dió  do<  pasos 
hacia  ellos,  destacándose  del  grupo  en  que  se  hallaba. 
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Hubo  un  brevísimo  instante  de  completo  silencio. 

— i Y por  qué  vienen  á burlarse  de  las  diversio- 
nes de  los  pobres?  dijo  una  voz  de  los  del  pueblo. 

Manríquez  guardó  un  silencio  desdeñoso  y Felipe 
Solama  tomó  la  palabra  ; 

— Ciudadanos,  dijo,  aquí  estamos  todos  para  diver- 
tirnos como  hermanos,  y la  prueba  que  no  hemos 
querido  burlarnos  de  ustedes,  es  que  el  grito  de 
« arriba  la  malaya  »,  es  una  voz  ya  consagrada  por  el 
pueblo  para  castigar  la  falta  de  cumplimiento  que 
debe  aburrir  á todo  buen  ciudadano 

— Así  no  más  es,  patrón,  contestó  uno  que  desde 
temprano  se  había  entregado  al  ponche  y á la  horchata 
con  malicia 

Entre  las  masas,  la  indignación  y la  alegría  son 
siempre  contagiosas  ; así  fué  de  esta  voz  : muchos  se 
rieron  al  oirla  y dijeron. 

— Cierto,  cierto. 

Solama,  entusiasmado  con  el  éxito  de  su  oratoria, 
y figurándose  en  pleno  ejercicio  del  empleo  de  tribuno 
popular,  que  muchas  veces  había  ambicionado,  con- 
tinuó con  calor. 

— Yo  no  soy  patrón  de  nadie;  yo  soy  igual  á 
ustedes  : todos  pertenecemos  á la  gran  familia  huma- 
na. i Ciudadanos,  la  fraternidad  universal  bautizada 
con  la  sangre  del  divino  demócrata  del  Gólgota, 
debe  ser  nuestro  credo,  y la  humanidad  formando  una 
sola  familia,  hará  temblar  á los  déspotas  con  el  eco 
poderoso  de  su  aspiración,  que  es  la  libertad  ! ¡ Pro- 
meteo se  alzará... 

Interrumpió  al  orador  la  voz  de  Timoleón  Francisco 
Miraflores,  que,  habiendo  visto  llegar  al  mozo  con 
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los  vasos  de  horchata  que  había  pedido,  abandonó 
su  atrincheramiento,  cogió  un  vaso,  y adelantándose 
con  él  hacia  los  del  pueblo,  dijo  ; 

— Y bebamos  juntos  un  trago  muchachos,  para  que 
todo  se  acabe. 

Más  sensibles  los  asaltantes  á este  género  de  elo- 
cuencia que  á las  formas  oratorias  de  Solama,  acepta- 
ron la  invitación  de  Miradores  y fraternizaron  con  los 
de  los  palcos,  apurando  el  contenido  de  los  diez 
vasos,  que  éste  había  pedido  para  obsequiar  á las 
jóvenes. 

Cuando  los  del  pueblo  regresaron  á sus  asientos, 
Timoleón  gritó  : 

— Mozo,  otros  diez  de  la  con  malicia. 

Y el  pueblo  aplaudió  estas  palabras,  lo  que  hizo 
exclamar  á Miradores  ufano  : 

— ¡ No  ven  ! si  yo  no  más  los  entiendo,  no  hay  uno 
de  éstcs  que  no  me  conozca  ! 

— Por  eso  fué  que  para  ponerlos  en  aprieto  te  les 
ocultaste,  díjole  Solama. 

Timoleón  dngió  no  haber  oído  esta  observación 
y empezó  á dirigir  galanteos  á las  jávenes,  mientras 
que  los  demás  comentaban  el  suceso,  y doña  Dolores 
repetía  : 

— ¡ Caramba  con  el  susto,  hijito ! miren  que  una 
pobre  embarazada  aquí,  la  pagaba  caro  ¡ caramba  con 
el  susto ! 

Todas  las  voces  callaron  por  fin,  al  ver  levantarse 
el  telón  anunciando  el  principio  del  primer  acto. 

La  pieza  puesta  en  escena,  compuesta  sin  duda  por 
su  autor  para  difundir  la  fe  en  los  espectadores  acerca 
del  misterio  de  la  « Encarnación » principiaba  con 
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un  monólogo  de  un  ángel  que  pronunciaba  una  loa, 
dirigida  á exponer  el  argumento  y á ensalzar  de  paso 
las  bellezas  de  la  religión  cristiana,  que  el  ángel  de  la 
escena,  vestido  como  los  de  altar,  estropeó,  más  bien 
que  encomió,  durante  diez  minutos  de  mal  rimada 
alocución. 

Al  ángel  sucedió  San  José.  El  actor  encargado  de 
este  papel  había  creído  del  caso  disfrazarse  con  una 
vieja  capa  de  coro,  que  formaba  un  extraño  contraste 
con  sus  pantalones  de  brin  blanco  y con  un  sombrero 
de  paja  de  anchísimo  borde,  que  recordaba  sin  duda  el 
clima  caloroso  del  lugar  de  la  escena. 

San  José  principiaba  su  monólogo  rimado,  manifes- 
tando dudas  nada  cristianas  sobre  lo  inexplicable  de 
su  situación  y del  hecho  que  tenía  conmovido  al  orbe 
entero.  Sea  que  el  actor  hubiese  copiado  su  papel  de 
alguna  edición  antigua,  en  las  que  la  letra  s tiene  la 
forma  de  f,  y que  nadie  le  hubiese  hecho  notar  esta 
particularidad  tipográfica,  sea  que  hubiese  aprendido 
su  relación  en  el  mismo  libro,  lo  cierto  es  que  cada 
palabra  con  s en  medio  de  dicción  la  pronunciaba  con 
fáe  manera  que- el  auditorio,  gracias  á este  equívoco 
original,  se  quedaba  sin  comprender  más  de  la  mitad 
de  lo  que  oía. 

Felipe  Solama,  conoció  el  origen  de  las  extrañas 
palabras  que  salían  de  boca  del  actor  y notando  la 
sorpresa  en  todos  los  semblantes,  exclamó  en  voz  alta 
parodiándole ; 

— Señor  Fan  Jofé,  nadie  entiende  lo  que  ufted  eftá 
diciendo. 

El  actor  suspendió  su  monólogo,  miró  hacia  los 
palcos  y contestó  ; 
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— Amuélate  si  no  entendis,  asi  está  la  pieza, 
futre  cncolao. 

— Entonfes  figa  ufted,  le  replicó  Solama  sin  descon- 
certarse. 

Este  paréntesis  á la  representación,  fué  acogido. por 
el  público  de  muy  diversos  modos,  pues  unos  aplau- 
dían, y otros  alzaban  voces  de  descontento ; mas  el 
ruido  que  juntos  unos  y otros  producían,  se  apagó  con 
la  impasible  serenidad  que  desplegó  San  José  para 
recitar  su  monólogo,  y por  la  aparición  del  ángel  que 
llegó  á prodigarle  un  soneto  de  consuelos. 

Calmáronse  con  este  suave  emoliente  las  angustias 
de  San  José,  que  se  retiró  anunciando  al  público  el 
nuevo  estado  de  su  ánimo  ; cayó  el  telón  quedándose 
prendido  de  un  bastidor,  lo  que  provocó  la  hilaridad 
del  público,  hasta  que  el  ángel,  subiéndose  á unr. 
silla,  lo  hizo  bajar  enteramente,  y rompió  la  banda 
con  la  tocata  del  maicito,  apagando  las  voces  de  los 
que  protestaban  contra  lo  corto  del  primer  acto. 

ptos  eran  pocos,  sin  embargo,  comparados  con  la 
mayoría  del  público,  que  sólo  esparaba  la  conclusión 
del  acto  para  entregarse  á los  placeres  del  refresco. 
Así  lo  acreditaron  con  efecto  las  numerosas  voces  que 
de  todos  lados  se  alzaron  pidiendo  las  diversas  combi- 
naciones de  aguardiente  condecoradas  con  los  nombres 
de  horchata  con  malicia,  gloriado,  mistela,  chincolito 
y varios  otros  que  cada  cual  hacía  resonar,  tratando 
de  elevar  la  voz  cuanto  era  posible,  á fin  de  obtener  la 
preferencia  del  único  sirviente  encargado  de  satisfacer 
la  pronunciada  sed  de  bebidas  espirituosas,  que  en  el 
público  se  había  despertado. 

Mucho  contribuían  á la  animación  que  reinaba  en 
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el  entre-acto,  los  jóvenes  que  habían  rodeado  á las 
familias  de  don  Cayetano  y de  don  Raimundo  reunidas. 

Manríquez  se  había  encargado  de  distraer  á don 
Lino  Alcunza  y á los  demás  de  la  comitiva,  mientras 
que  Miradores  y Solama  hablaban  con  Primitiva  y 
Martina  Basquifíuelas.  Don  Lino,  que  al  principio 
se  había  manifestado  pensativo,  tomaba  entonces 
parte  en  la  conversación  general,  aceptando  las  bromas 
de  Manríquez  cual  si  hubiese  olvidado  enteramente  sus 
pasadas  ofensas,  y don  Cayetano,  sus  hijas  y su  con- 
sorte, lisonjeados  altamente  de  las  atenciones  del 
oficial,  celebraban  con  grandes  carcajadas  cada  uno  de 
sus  dichos,  y dejaban  á las  hijas  de  don  Raimundo  en 
completa  libertad  para  sus  amorosos  coloquios. 

Pero  ni  Solama  ni  Miraflores  eran  capaces  de 
engolfarse  por  mucho  tiempo  en  las  dulzuras  que  los 
amantes  encuentran  en  repetir  juramentos  de  cons» 
tancia  inalterable.  Al  cabo  de  poco  rato  de  conversa- 
ción y no  podiendo  obtener  una  cita  de  sus  amantes, 
á quienes  el  miedo  de  la  severidad  paterna  contenía, 
principiaron  á mezclarse  en  la  conversación  general 
y á maniféstarse  impacientes  de  la  duración  del  entre- 
acto. 

Las  palabras  con  que  expresaron  en  alta  voz  esta 
observación  hallaron  eco  entre  el  resto  de  la  concur- 
rencia que  principiaba  á sentir  los  efectos  de  las 
libaciones  espirituosas,  con  lo  cual  fué  pronto  unánime 
el  clamor,  pidiendo  la  zamacueca  que  el  cartel  había 
ofrecido  á los  concurrentes  como  pasatiempo  de  los 
entreactos. 

Obediente  el  empresario  al  voto  público  manifestado 
á veces  con  expresiones  más  enérgicas  que  las  permi- 


tidas  por  el  vocabulario  de  la  decencia,  hizo  levantar 
el  telón  y ofreció  á los  concurrentes  el  espectáculo 
de  una  pareja  de  zamacueca  con  pañuelo  en  la  diestra 
y con  la  izquerda  apoyada  en  la  cintura,  pronta  á dar 
principio  al  baile  que  preludiaban  una  arpa  y una 
guitarra,  tocadas  por  cantoras. 

Este  espectáculo  hizo  subir  á considerable  altura  el 
entusiasmo  del  público,  que  acogió  la  presencia  de  la 
pareja  con  aplausos. 

Timoleón  Francisco  Miradores,  como  un  proscrito 
á quien  entonasen  el  canto  de  la  patria,  alzó  el  bastón, 
radiante  de  alegría  al  oir  el  canto  de  la  zamacueca 
y principió  á expresar  su  satisfacción  con  diferentes 
voces  propias  de  las  circunstancias. 

Al  cabo  de  algunos  preludios,  oyéronse  las  voces 
de  las  cantoras  y la  pareja  se  lanzó  en  los  giros  de  la 
danza. 

Sliradores  daba  la  señal  de  los  aplausos  y dirigía 
á los  danzantes  frases  consagradas  para  animarles 
en  la  gracia  de  los  movimientos,  que  constituyen  la 
principal  belleza  de  la  zamacueca.  Los  de  la  platea 
reconociendo  en  Timoleón  un  maestro  del  arte  y un 
hombre  avezado  al  lenguaje  técnico  del  caso,  repetían 
sus  voces,  palmoteaban  y seguían  el  compás  gol- 
peando sobre  las  bancas,  con  lo  que  crecía  por  instan- 
tes el  general  regocijo,  á medida  que  los  bailarines 
redoblaban  sus  esfuerzos  para  lucir  su  maestría  y 
donaire. 

No  eran  de  los  menos  entusiastas  don  Lino  Alcunza 
y don  Cayetano  Alvarado,  á pesar  de  los  años  que 
llevaban  á cuestas  y del  carácter  de  padre  de  familia 
que  revestía  el  segundo.  Ambos  palmoteaban  imiiando 
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á Timoleón,  y dirigían  á la  bailarina  sus  aplausos 
con  voces  de  calorosa  aprobación,  al  propio  tiempo 
que  parecían  querer  seguirla  en  los  giros  de  la  danza, 
inclinándose  si  ella  se  inclinaba,  y moviendo  la  mano 
en  el  aire  cuando  borneaba  el  pañuelo  con  la  maestría 
que,  en  tal  caso,  distingue  á la  generalidad  de  las 
chilenas. 

Tan  decidida  aprobación  no  pareció  ser  del  gusto 
de  doña  Dolores  por  lo  que  á su  marido  tocaba,  por- 
que ofendido  su  orgullo  de  esposa  al  ver  que  don 
Cayetano  quemaba  en  presencia  de  ella  el  incienso 
de  su  admiración  á otra  mujer,  le  tiraba  de  la  levita, 
exhortándole  á la  moderación,  y solicitaba  el  auxilio 
de  sus  tres  hijas,  viendo  que  don  Cayetano,  rebelde  á 
los  consejos  del  deber,  unía  su  voz  á la  de  todos 
para  gritar  : 

— / Árzale,  pues  ! 

— ¡ Échale  agrio,  morena ! 

— Tondondoré,  tondondoré,  no  sé  si  me  moriré. 

Y á estas  y á otras  infinitas  voces  con  que  el  público 

daba  muestras  de  regocijo,  uníanse  las  de  doña  Dolo- 
res que  decía  á don  Cayetano,  tirándole  de  la  levita. 

— Siéntate  hombre  ¡ habráse  visto,  pues,  un  hom- 
bre viejo  y tan  alionado ! 

— i Cómetela ! gritaba  don  Cayetano,  uniéndose  á 
Timoleón,  que  se  había  constituido  definitivamente 
en  director  del  entusiasmo  público. 

— ¡ Mira  que  me  voy  Cayetano  ! decíale  en  tono  de 
amenaza  su  consorte,  siempre  tirándole  la  levita. 

— No  sé  si  me  moriré,  tondondoré,  respondía  el 
viejo,  figurándose  que  aquella  explosión  de  celos 
debía  fomentarse  en  pro  de  la  felicidad  conyugal. 
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Este  diálogo  extraño  tenía  lugar  en  los  momentos 
en  que  terminaba  el  primer  pie  de  la  zamacueca.  Á la 
última  vuelta  de  la  pareja,  un  trueno  unánime  de 
aplausos  ahogó  la  voz  de  doña  Dolores,  que  también 
cesó  en  su  empeño,  al  ver  salir  un  volador,  lanzado 
por  la  mano  de  Timoleón,  que  estalló  en  los  aires  y lué 
acogido  por  el  público  con  delirantes  voces  de  alegría. 

Timoleón  oyó  esas  voces  como  oían  los  victoreos 
del  pueblo  los  vencedores  romanos,  y alzó  la  frente 
coronada  de  orgullosa  satisfacción. 

— i Á qué  nadie  se  figuraba  que  yo  traía  volado- 
res? exclamó  mirando  en  torno  suyo. 

— i Viva  Timoleón  Francisco  Voladores ! gritó 
Felipe  Solama. 

— ¡ Viva,  viva  ! respondió  el  público. 

— Al  otro  pie,  hijitos,  para  que  no  críe  maña,  dijo 
el  victoreado,  ebrio  de  popularidad  y de  alegría. 

Al  otro,  al  otro,  toque  la  música,  vociferó  el 
pueblo  de  la  platea. 

Y empezaron  de  nuevo  el  arpa,  el  canto,  la  danza 
y los  aplausos,  con  más  animación  y más  desaforados 
gritos  que  al  principio,  volviendo  también  la  disputa 
entre  los  celos  de  doña  Dolores  y el  creciente  entusias- 
mo de  su  esposo,  á quien  la  gracia  de  la  bailarina 
tenía  completamente  cautivado. 

Felipe  Solama,  más  divertido  con  estos  incidentes 
que  con  la  zamacueca,  tomó  la  defensa  de  don  Caye- 
tano. 

— Déjele  usted,  señora,  que  se  anime,  dijo  á doña 
Dolores  ; tirándole  así  de  la  levita,  viola  usted  el 
sagrado  derecho  de  la  libertad  individual,  que  la 
Inglaterra  ha  consagrado  en  el  habeos  corpas. 
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— ¿ Y á usted  qué  le  importa  ? váyase  á freír  monos 
con  su  Corpus  individual,  exclamó  furiosa  doña  Dolo- 
res, en  cuyo  oído  habían  quedado  resonando  estas  dos 
palabras  extrañas  para  ella. 

— ¡ Ay  sí,  tondondoré,  tondondoré  ! contestó  Fe- 
lipe, fingiendo  no  haber  oído. 

— Yo  me  voy,  dijo  doña  Dolores,  levantándose 
exasperada  de  su  asiento. 

— Señor  don  Lino,  dijo  Solama  dirigiéndose  á 
Alcunza,  calme  usted  á doña  Dolores,  á quien  la  zama- 
cueca ha  transformado  súbitamente  en  Otelo. 

Los  ruegos  de  don  Lino,  á quien  se  unieron  los 
demás,  y la  terminación  de  la  zamacueca,  lograron 
apaciguar  á doña  Dolores  que  amonestaba  á sus  hijas 
para  que  la  siguiesen.  Don  Cayetano,  en  quien  esta 
manifestación  de  amor  despertaba  la  vanidad  ádor- 
mecida  con  los  años,  se  excusó  como  pudo,  y al- 
gunos vasos  de  ponche  pedidos  por  Timoleón,  hicie- 
ron desaparecer  la  anarquía  matrimonial,  que  amena- 
zaba turbar  la  alegría  que  las  jóvenes  y sus  amigos 
manifestaban. 

Calmada  doña  Dolores,  don  Lino  Alcunza  se  apartó 
á meditar  sobre  la  ejecución  del  plan  que  desde  la 
mañana  le  traía  preocupado.  Siendo  su  principal 
objeto  apoderarse  de  Candelaria  Basquiñuelas,  y no 
sabiendo  que  su  rival  asistiría  al  teatro,  había  dado 
la  orden  á los  guardianes  de  la  policía  de  ir  á su  casa 
á las  diez  de  la  noche,  creyendo  que  sería  más  opor- 
tuno dar  su  ataque  en  los  momentos  de  la  cena  de  que 
tenía  ya  noticia  por  la  criada  de  Candelaria.  Con  el 
fin  de  distraerse  durante  las  primeras  horas  de  la  no- 
che había  asistido  al  teatro,  y al  ver  que  Manríquez 
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y sus  amigos  llegaban  solos  á este  local,  juzgó  que 
esta  circunstancia  allanaba  todas  las  dificultades  de  su 
empresa,  pues  Candelaria  debía  hallarse  sola  en  su 
casa.  Esta  idea  le  había  hecho  tomar  parte  en  la  di- 
versión general  como  hemos  visto  ; mas  sin  descuidar 
por  esto  de  consultar  con  frecuencia  el  reloj  á fin  de 
retirarse  á las  diez  de  la  noche.  Según  su  cálculo, 
Manríquez  no  saldría  del  teatro  antes  de  las  once,  de 
modo  que  él  tendría  bastante  tiempo  para  dar  su 
ataque  y apoderarse  de  Candelaria,  antes  que  el  oficial 
pudiese  impedirlo, 

Don  Lino  había  hecho  estas  reflexiones  poco  á poco, 
disimulando  cuanto  era  posible  su  preocupación ; 
pero  la  frecuencia  con  que  consultaba  el  reloj,  llamó 
la  atención  de  Felipe  Solama  que  llevó  á Manríquez 
aparte!,  mientras  el  público  aplaudía  el  final  de  la 
zamacueca. 

— Don  Lino  tiene  alguna  cita,  dijo  al  oficial,  por- 
que se  lleva  sacando  el  reloj. 

— Y yo  estaba  pensando  convidarle  para  ir  con  él 
y don  Cayetano  á ver  á las  bailarinas  ; con  esto  ha- 
bríamos podido  divertirnos,  contestó  Manríquez. 

El  reloj  de  don  Lino  señalaba  las  diez  sin  duda  en 
ese  instante,  porque  Manríquez  y Felipe  le  vieron  di- 
rigirse á la  escala  que  bajaba  á la  platea,  después  de 
consultarlo. 

— Que  se  nos  va,  dijo  Solama,  dirigiéndose  hacia 
don  Lino  á quien  alcanzó  al  pie  de  la  escala. 

— Mi  amigo,  ¿ se  va  usted  ? preguntóle. 

— No,  venía  por  aquí  no  más,  respondió  Alcunza, 
que  quería  evitar  toda  sospecha  acerca  de  sus  inten- 
ciones. 
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Solama  le  convidó  de  parte  suya  y de  Manríquez 
para  ir  al  proscenio. 

Don  Lino  vaciló  antes  de  contestar  á esta  in- 
vitación. Aunque  algo  perturbada  la  perfecta  • cla- 
ridad de  sus  ideas  con  las  frecuentes  libaciones  que 
acababa  de  hacer  á instancias  de  Miraflores  y de  sus 
amigos,  tuvo  suficiente  lucidez  para  pensar  en  ese 
momento  que  una  negativa  de  su  parte  podría  des- 
pertar las  sospechas  de  los  jóvenes. 

— Vamos  don  Lino,  las  chicas  valen  la  pena,  díjole 
Solama  viéndole  titubear. 

— ¿ Las  conocen  ustedes  ? preguntó  Alcunza  para 
ganar  tiempo. 

Mucho,  y estoy  seguro  que  le  gustarán  á usted, 
contestó  Felipe,  que  en  aquella  noche  había  visto  por 
primera  vez  á las  bailarinas. 

Cnando  Felipe  daba  esta  contestación  llegaron  Man- 
ríquez y don  Cayetano.  En  éste  no  habían  hecho 
menos  efecto  que  en  don  Lino  los  vapores  del  ponche 
y de  la  horchata  con  malicia. 

— Aquí  tienen  ustedes  á don  Cayetano,  dijo  Manrí- 
quez señalando  al  viejo,  cuyos  ojos  chispeaban  de 
alegría,  y que,  para  darse  aires  de  joven,  se  había 
inclinado  el  sombrero  sobre  la  oreja;  me  ha  costado 
un  triunfo  arrancarle  de  manos  de  su  esposa. 

— Ya  lo  creo,  la  Dolores  es  celosa,  dijo  don  Caye- 
tano, pavoneándose  con  satisfacción. 

■ Debe  contar  algunos  árabes  entre  sus  ascen- 
dientes, dijo  Felipe ; su  facilidad  para  transformarse 
en  Otelo  es  un  indicio  elocuente  de  su  origen  musul- 
mán. 

— Hombre,  lo  mismo  es  mi  mujer;  exclamó  don 
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Lino,  que  quería  naanitestarse  alegre  : rae  cela  día  y 
noche. 

— Las  dos  tienen  razón,  conteste  Manríquez,  porque 
don  Cayetano  y usted  tienen  aire  de  aficionados  á las 
chicas. 

— Como  todo  hijo  de  vecino,  dijo  ladeándose  más 
el  sombrero  don  Cayetano. 

— El  objeto  de  la  presente  sesión,  dijo  Felipe,  es  el 
hacer  una  visita  á las  bailarinas,  y yo  confieso  por  mi 
parte  que  la  que  acaba  de  bailar  me  ha  dado  en  el  ojo. 

— Como  que  la  diablilla  es  buena  moza,  observó 
don  Lino. 

— Hablemos  claro,  pues,  dijo  don  Cayetano,  aquí 
estamos  entre  hombres  ¿ para  qué  andar  con  santos 
tapados  ? á mí  también  me  ha  dado  en  el  ojo  la  mu- 
chacha. 

— Lo  que  quiere  decir,  don  Cayetano,  exclamó 
Solama,  tomándose  familiarmente  del  brazo  del  viejo, 
que  como  á Vd.  y á mí  nos  ha  dado  en  el  ojo,  necesi- 
tamos del  mismo  colirio  para  curarnos. 

— Varaos,  varaos  á buscar  el  colibrio,  dijo  entusias- 
mado don  Cayetano. 

— Á Y quién  nos  presenta  ? preguntó  don  Lino. 

— Yo,  dijo  Manríquez,  vengan  no  más. 

Los  cuatro  se  dirigieron  á buscar  la  entrada  al 
proscenio  que  estaba  al  fondo  del  sitio  ocupado  por  el 
teatro. 

XI 

No  era  menos  pintoresco  que  el  del  patio  el  aspecto 
que  ofrecía  el  proscenio.  Confiada  en  el  secreto  que 
garantizaba  el  telón,  cada  una  de  las  personas  que 
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componían  la  compañía  daba  rienda  á sus  inclinaciones 
durante  el  entreacto,  formando  así,  miradas  en  con- 
junto, un  animadísimo  cuadro. 

Manríquez  y sus  compañeros  se  detuvieron  un  ins- 
tante á contemplarlo,  como  temerosos  de  quitarle  su 
característico  movimiento  si  entraban  á figurar  en 
alguno  de  sus  términos. 

El  plano^de  ese  cuadro  que  mayor  interés  presentaba, 
era  el  ocupado  por  la  bailarina  que  acababa  de  obtener 
los  sufragios  del  público,  y por  el  actor  que  en  el  auto 
representaba  el  papel  de  San  José.  Estos  dos  perso- 
najes continuaban  la  zamacueca  que  en  voz  baja  ento- 
naban las  cantoras,  habiéndose  puesto  el  actor  en  lugar 
del  bailarín.  Al  caer  el  telón,  San  José  había  quitado 
á éste  la  compañera,  poniéndose  delante  de  él.  Los 
demás  del  proscenio  habían  aplaudido  la  galantería  del 
que  representaba  al  santo,  y los  murmullos  de  este 
aplauso  se  habían  perdido  entre  los  del  patio.  Cuando 
los  cuatro  que  llegaban  á ver  á las  bailarinas  subieron 
al  proscenio,  esta  pareja  terminaba  con  gran  donaire 
el  pie  de  la  zamacueca,  y San  José,  para  sellar  aquel 
acto  de  galantería,  echaba  hacia  la  espalda  su  capa  de 
coro,  poníase  con  agilidad  de  rodillas  y colocaba  su 
guarapón  de  paja  á los  pies  de  la  bailarina. 

Al  mismo  tiempo,  en  otro  punto,  el  ángel  de  la  loa 
perseguía  con  un  vaso  de'  mistela  á otra  bailarina  ; en 
otra  parte,  un  grupo  de  actores,  entre  los  que  descollaban 
por  sus  trajes : la  virgen  vestida  como  en  los  cuadros 
quiteños,  un  moro  representante  de  la  herejía  con  gran 
turbante  y calzones  bombachos,  y algunos  soldados 
romanos,  aplaudían  con  vaso  en  mano  la  zamacueca  de 
San  José.  Completaban  por  fin  el  cuadro  'las  del  arpa  y 
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la  guitarra,  que  en  voz  baja  cantaban,  mientras  que  el 
director  de  la  compañía  ponía  una  rodilla  en  tierra  para 
presentarles  un  vaso  de  ponche. 

— Esto  explica  muy  bien  la  eterna  duración  de  los 
entreactos,  dijo  Manríquez,  deteniéndose,  como  diji  mos, 
á contemplar  el  cuadro  que  ligeramente  hemos  bosque- 
jado. 

— San  José  nos  quiere  quitar  la  niña,  dijo  don 
Cayetano,  que  no  olvidaba  el  objeto  de  su  visn  i ai 
proscenio. 

— Qué  di,cen  ustedes  de  aquel  turco,  exclamó  Felipe, 
ese  es  de  los  ascendientes  de  Su  fnujer,  don  Cayetano, 
no  se  descuide  Vd.  con  él. 

— Aquí  preciosa,  dijo  don  Lino  á la  bailarina  que 
huía  del  ángel ; véngase,  aquí  la  defenderemos. 

— ¡ Ya  quería,  ya!  contestóle  la  bailarina,  hacién- 
dole una  mueca  de  desprecio. 

El  ángel  se  detuvo  delante  de  don  Lino,  que  había 
estirado  los  brazos  para  ofrecer  un  refugio  á la  baila- 
rina, y exclamó: 

— i Mírenlo  también,  el  viejo  templao,  ah,  ah, 
ah  1 ! 

— Lenguaje  profano  é indigno  de  su  inocencia,  dijo 
Solama,  volviéndose  hacia  don  Lino,  y mostrando  al 
ángel  que  se  alejaba  riéndose. 

— ¡ Yo  te  haré  atrevido  ! exclamó  al  mismo  tiempo 
Alcunza  siguiendo  al  ángel,  que  al  ver  su  airado  ademán 
se  ocultó  entre  los  bastidores. 

El  director  de  la  compañía,  viendo  que  un  extraño 
invadía  sus  dominios  con  tan  hostil  continente,  levantó 
la  rodilla  que  hincaba  ante  las  cantoras  y salió  al 
encuentro  de  don  Lino,  que  á la  sazón  iba  á internarse 
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entre  los  bastidores  en  perseguimiento  del  ángel  fugi- 
tivo. Mas,  de  la  velocidad  con  que  Alcunza  caminaba  y 
de  la  ligereza  con  que  el  director  se  alzó  á cerrarle  el 
camino,  resultó  un  choque  furioso  que  hizo  recular 
vacilante  al  ofendido  don  Lino,  y soltar  el  vaso  que  en 
la  diestra  tenía  lleno  de  ponche  al  director,  bañando 
á don  Cayetano  Alvarado  quien  creyendo  qne  se  trataba 
de  unirse  al  ángel  para  perseguir  á la  bailarina,  había 
echado  á correr  tras  de  don  Lino. 

La  imprecación  fué  triple  y triplemente  enérgica^  La 
más  moderada  fué  la  de  don  Cayetano  que  dijo : 

— ¡ Caramba,  asi  reciben  á la  gente  por  aquí ! 

Las  exclamaciones  del  director  y de  Alcunza,  que 
darían  demasiado  colorido  á la  escena,  fueron  el  pre- 
ludio de  otras  no  menos  desabridas  con  que  amenaza- 
ban irse  á las  manos,  intento  que  habrían  llevado  á 
efecto,  á no  ser  por  Manríquez  y Solama  que  á tiempo 
intervinieron. 

— Paz,  amigos  míos,  paz,  dijo  Manríquez,  tomando 
de  un  brazo  al  director. 

Y debió  hacerlo  con  la  férrea  contracción  de  sus 
potentes  manos,  porque  el  director  le  miró  como  mira 
un  vencido  al  vencedor  de  quien  implora  perdón,  y 
dijo : 

— ¡ No  me  aprete  tanto,  pues  ! 

— Dispense  Vd.,  era  sólo  para  moderar  su  coraje, 
contestóle  Manríquez  soltándole. 

— Nuestra  misión  es  fraternal,  dijo  Solama,  no 
venimos  aquí  á pelear,  amigos  míos. 

— Venimos  á saludar  á las  bailarinas,  agregó  Man- 
ríquez. 

— Eso  es,  á las  bailarincitas,  exclamó  don  Caye- 
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taño,  limpiándose  el  ponche  que  del  rostro  habíale 
corrido  al  cuello. 

— Si,  su  ángel  no  hubiese  olvidado  el  recato  que 
sus  alas  y su  inocencia  le  imponen,  agregó  Solama, 
no  habría  ocurrido  este  casus  belli  desagradable. 

— Pero  ya  somos  amigos  ¿ no  es  así  ? díjole  Man- 
ríquez. 

— Como  no,  pues,  señor,  contestó  el  director; 
añadiendo  : entren  Vds.,  pasen  á sentarse. 

Á escuchar  estas  explicaciones  habíanse  acercado 
con  curiosidad,  la  mujer  vestida  de  virgen  quiteña, 
el  turco,  los  soldados  romanos  y las  bailarinas. 

Todo  esto  había  tenido  lugar  en  menos  de  cinco 
minutos. 

— Vamos  muchachos,  á arreglarse  pues,  dijo  el 
director,  nombrando  á cada  uno  de  los  que  debían 
tomar  parte  en  el  segundo  anto. 

Con  esto,  los  cuatro  visitantes,  quedaron  casi  solos 
con  las  bailarinas  en  medio  del  proscenio. 

— Señoritas,  dijo  Manríquez  acercándose  á las 
jóvenes  y señalando  al  mismo  tiempo  á don  Cayetano 
y á don  Lino,  estos  dos  caballeros  están  ansiosos  de 
conocerlas. 

— La  pura  verdad,  señoritas,  dijo  don  Cayetano, 
que  continuaba  secándose  el  cuello,  estamos  ansiosos 
de  conocerlas. 

— Hablando  claro,  se  han  enamorado  de  Vds., 
añadió  Felipe. 

— Están  muy  viejos  para  enamorarse,  contestó 
una  de  las  bailarinas,  volviendo  la  espalda. 

— Eh,  eh,  no  tanto  como  parece,  pichoncitas,  dijo 
balanceándose  don  Cayetano. 
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— Los  señores  tienen  corazones  de  jóvenes  y bol- 
sillos de  ricos,  dijo  Solama. 

— ¿ Y Vds.  también  se  han  enamorado  ? preguntó 
la  otra  bailarina,  mirando  á Manríquez  y á Solama. 

— ¡ Por  supuesto  ! contestó  Felipe,  traemos  en 
lugar  de  corazón  una  fogata  de  pasiones. 

Manríquez  y don  Lino  mandaron  buscar  ponche 
para  dar  más  animación  á la  entrevista,  mientras  que 
Felipe  y don  Cayetano  continuaban  la  conversación. 
Con  el  auxilio  del  licor,  ésta  fué  poco  á poco  cobrando 
bríos,  haciéndose  alegre  y expansiva.  La  bailarinas 
comprendieron  el  buen  humor  de  los  jóvenes  y se 
unieron  á ellos  para  divertirse  á costa  de  don  Cayetano 
y de  don  Lino,  que  animados  con  ias  ojeadas  que 
ellas  empezaron  á dirigirles,  apuraban  copiosos  tragos 
y empezaban,  por  momentos,  á manifestarse  más 
osados  en  sus  pretensiones. 

Mientras  esto  pasaba  en  el  centro  del  proscenio, 
el  director  recorría  los  bastidores  en  busca  de  uno  de 
los  principales  personajes  de  la  pieza,  que  había 
desaparecido.  Esta  circunstancia  iba  prolongando  el 
entreacto,  al  punto  que  el  público  empezaba  á dar 
señales  de  impaciencia  con  repetidos  golpes  y silbos 
que  desazonaban  en  sumo  grado  al  director. 

Cuando  Manríquez  y Solama  vieron  que  sus  compa- 
ñeros tomaban  bastante  interés  en  su  conversación  con 
las  bailarinas  para  no  cuidarse  de  los  demás,  se 
apartaron  á conferenciar  durante  algunos  instantes,  y 
se  dirigieron  después  hacia  unos  muchachos  encarga- 
dos de  correr  el  telón.  Éste  se  levantaba  por  medio  de 
cordeles  que,  atados  á las  extremidades  del  borde 
inferior,  pasaban  por  unas  roldamas  clavadas  en  los 
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postes  que  lo  sostenían.  Manríquez  se  apodeió  de 
un  cordel  y Solama  del  otro,  después  de  pagar  dos 
reales  á cada  uno  de  los  muchachos  encargados  de 
esos  puestos. 

— Yo  te  daré  la  señal,  dijo  Manríquez. 

La  impaciencia  del  público,  entretanto,  de  los 
golpes  y silbos  había  pasado  á los  gritos.  Varios  de 
los  concurrentes  amenazaban  abrir  contra  el  telón  un 
fuego  graneado  de  manzanas  ; otros  apelaban  al  grito 
de  Miradores  que  al  principio  había  causado  la  indig- 
nación de  la  platea,  y los  numerosos  muchachos  de 
que  ésta  estaba  poblada,  cansados  de  la  expectativa  y 
menos  prudentes  que  los  hombres,  empezaban  á tirar 
piedras  á los  faroles  que  iluminaban  e!  telón. 

En  el  grupo  formado  por  doña  Dolores,  sus  hijas, 
las  jóvenes  Basquiñuelas  y Timoleón  Francisco  Mira- 
flores,  la  impaciencia  revestía  diversa  forma  que  la  del 
público,  porque  su  origen  era  diverso  también.  Pro- 
venía en  gran  parte  de  los  cuidados  que  la  ausencia  de 
don  Cayetano  inspiraba  al  amante  corazón  de  doña 
Dolores.  Cuando  ésta  repetía  por  tercera  vez  : 

— I Qué  será  de  Cayetano  ? 

Una  de  sus  hijas  tuvo  la  imprudencia  de  contestar : 

— Mire  mamita,  yo  lo  vi  pasar  como  para  allá  donde 
están  los  cómicos. 

Estas  palabras  fueron  como  la  luz  que  ilumina  de 
súbito  las  tinieblas;  Doña  Dolores  lo  sospechó  todo, 
y sintió  en  su  pecho  bullir  la  indignación  violenta  de 
los  celos. 

— i Se  habrán  ido  á ver  á las  bailarinas  ! exclamó 
i No  faltaba  más  ! ¡ Miren  que  desvergüenza,  venir  á 
dar  mal  ejemplo,  un  hombre  viejo  ! 
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Siguió  en  la'explosión  de  su  enojo  sin  que  nadie  la 
interrumpiera,  porque  Miradores  hablaba  confiden- 
cialmente con  Primitiva  y las  demás  jóvenes  ponían 
todo  su  empeño  en  oir  ésta,  que  ellas  suponían  amo- 
rosa conversación. 

No  era  menos  amorosa  la  que  á la  sazón  sostenían 
don  Cayetano  y don  Lino  con  las  bailarinas,  mientras 
que  el  oficial  y Felipe  les  observaban  desde  el  puesto 
que  habían  tomado. 

— Vamos,  un  trago  los  cuatro  juntos,  exclamó  en  un 
rapto  de  entusiasmo  don  Cayetano. 

— Eso  es,  dijo  don  Lino,  un  buen  trago. 

— Bueno,  repitieron  las  jóvenes  bailarinas. 

Alzáronse  los  cuatro  vasos,  y cuando  se  acercaban  á 
los  labios,  don  Cayetano  para  ser  más  expresivo,  trató 
de  pasar  la  mano  izquierda  por  la  cintura  de  la  baila- 
rina que  tenía  al  lado 

En  este  momento,  Manríquez  hizo  una  señal  á 
Solama,  y colgándose  ambos  de  los  cordeles,  levan- 
taron el  telón  rápidamente,  ofreciendo  al  público  el 
espectáculo  que  formaban  las  bailarinas  y sus  viejos 
galanes.'' 

XII 

El  golpe  no  podía  haberse  calculado  con  mayor 
acierto ; su  efecto  teatral  fué  tan  completo  como 
rápido. 

Bien  que  la  crónica  de  los  teatros  populares  conserve 
memoria  de  escenas  muy  análogas  á la  que  vamos  des- 
cribiendo, ninguna  como  ésta  ha  podido  reunir  lo 
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imprevisto  del  incidente  al  singular  carácter  de  las 
personas  que  la  representaron. 

Hay  escenas  que,  á pesar  de  desarrollarse  en  un 
breve  espacio  de  tiempo,  contienen  peripecias  á las 
cuales  lo  fugaz  de  su  duración  no  puede  quitar  lo  carac- 
terístico. De  esta  clase  era  la  que  tan  inopinadamente 
ofrecieron  al  público  Manríquez  y Solama,  levan- 
tando el  telón  cuando  las  dos  bailarinas  y sus  dos 
viejos  galanes  alzaban  los  vasos  para  brindar  conjun 
lamente. 

Los  gritos  de  impaciencia  que  de  la  platea  y de  los 
palcos  resonaban,  cesaron  como  por  encanto,  y los 
ávidos  ojos  de  los  espectadores  se  clavaron  en  las 
personas  que  aparecían  en  el  proscenio,  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  estaban  contemplando. 

Se  recordará  que  don  Cayetano  Alvarado,  al  tiempo 
de  lavantar  el  vaso  con  la  mano  derecha,  trató  de 
pasar  la  izquierda  por  la  cintura  de  la  bailarina  que 
tenía  al  lado.  Tal  movimiento  era  de  aquellos  que  es 
imposible  suspender  de  repente,  á menos  de  haberlo 
principiado  con  esa  intención,  y.  don  Cayetano,  empe- 
ñado en  la  doble  acción  de  beber  y de  emplear  su 
mano  izquierda,  no  se  dió  cuenta  de  lo  que  acontecía 
con  la  oportunidad  suficiente  para  retirar  esa  mano, 
como  tampoco  se  la  dieron  tas  tres  personas  que  con 
él  había,  hasta  que  el  público,  después  de  algunos 
segundos  de  muda  contemplación,  exclamó  admirado, 
y como  una  sola  persona  : 

— ¡ Aaah ! 

Á esta  interjección  admirativa,  que  se  prolongó  más 
tal  vez  de  lo  que  imperfectamente  indicamos,  se  unió 
la  voz  de  Solama,  que  desde  su  escondite  gritó  con 
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acento  claro  y pronunciación  acentuada,  aludiendo 
á lo  que  el  público  veía  : 

— Escena  pastoril : los  amantes  felices. 

Esto,  como  decimos,  pasó  en  muy  pocos  segundos. 
Las  palabras  de  Felipe  fueron  como  la  señal  de  una 
explosión  de  gritos,  aplausos,  silbos  y carcajadas,  en 
que  prorrumpieron  los  pasmados  espectadores. 

Con  esto,  el  grupo  del  proscenio  se  puso  en  movi- 
miento, cual  si  un  resorte  invisible  lo  moviera.  Las 
dos  bailarinas,  más  acostumbradas  que  sus  galanes  á 
andar  sobre  las  tablas  de  un  teatro,  corrieron  con 
rapidez  hacia  los  bastidores;  don  Lino  tomó  aturdido 
la  dirección  del  fondo,  y don  Cayetano,  cuyo  espíritu 
había  recibido  como  el  choque  eléctrico  de  un  rayo 
caído  cerca  de  él,  se  dirigió  desatentado  hacia  la 
casucha  del  apuntador,  figurándose  que  era  el  único 
refugio  que  le  quedaba. 

Pintar  la  algazara  del  público  en  vista  de  estos 
rápidos  incidentes,  sería  imposible.  En  medio  del 
confuso  murmullo  que  sus  diversas  voces  formaban, 
la  de  doña  Dolores  se  oyó  retumbar  por  los  ámbitos 
del  teatro,  diciendo  : 

— i Cayetano  ! Cayetano ! ! Cayetano ! ! ! 

Tres  veces  repitiendo  el  nombre  en  tres  distintas 
entonaciones,  de  enojo,  de  espanto,  de  exasperación, 
pronunciadas  al  mismo  tiempo  casi  que  algunos  de 
la  platea  gritaron ; 

— ¡ Sujétate  Cayetano  ! 

— ¡ Corre  Cayetano  ! 

— ¡ Que  te  llaman  Cayetano ! 

El  empresario  del  teatro,  entretanto,  á quien  deja- 
mos en  busca  de  su  actor  perdido,  acudió  al  proscenio 
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sin  imaginarse  que  sin  su  orden  se  hubiese  levantado 
el  telón,  y preguntando  : 

— I Pareció  ? ¿ pareció  ? 

Pregunta  á la  que  el  público  contestó  con  una  car- 
cajada general,  que  hizo  retroceder  al  empresario, 
tomándose  con  ambas  manos  la  cabeza,  y exclamando 
furioso ; 

— I Quién  levantó  el  telón  ? ¿ quién  ? ¡ díganmelo  ! 

En  medio  de  ese  concierto  de  risas  y exclamaciones, 

Manríquez  y Solama  dejaron  caer  el  telón. 

Entonces  todos  los  que  se  ocultaban  tras  de  los 
bastidores  invadieron  el  escenario  y rodearon  á don 
Cayetano,  que  todavía  no  acertaba  á explicarse  lo  que 
le  sucedía. 

Felipe  y Abelardo  fueron  de  los  primeros.  Don  Lino 
llegó  apareciendo  por  el  fondo. 

El  empresario  repetía  su  furiosa  interrogación,  agi- 
tando los  puños  amenazante. 

Todos,  al  oirle,  la  repetían  también,  mirándose 
consternados. 

Don  Lino  clamaba  venganza. 

Don  Cayetano  temblaba  como  azogado  y miraba  en 
todas  direcciones,  agitando  la  cabeza,  como  si  la  emo- 
ción le  hubiese  quitado  el  uso  de  la  palabra. 

Y el  público  seguía  gritando  y apostrofando,  para 
que  se  repitiese  la  escena  que  acababa  de  contemplar. 

Solama  se  acercó  á don  Lino  y le  dijo  al  oído  : 

— Sospecho,  amigo,  que  esta  mala  pasada  es  obra 
del  ángel  que  quedó  picado  con  Vd. 

En  ese  mismo  instante,  Manríquez,  que  hacía  heroi- 
cos esfuerzos  para  contener  la  risa,  dijo  al  oído  á don 
Cayetano, 
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El  turco  ha  sido,  estaba  celoso  de  Vds. 

Don  Lino  y don  Cayetano,  agitados  por  la  emoción 
y turbados  por  el  licor,  miraron  cada  cual  al*  que  se 
les  designaba  como  autor  de  la  terrible  aventura,  en 
que  acababan  de  representar  el  más  grotesco  y prin- 
cipal papel.  Fue  la  mirada  del  gallo  que  mide  á su 
adversario,  y ambos  se  arrojaron  furiosos,  don  Lino 
contra  el  ángel  y don  Cayetano  contra  el  turco,  que 
estaban  muy  distantes  de  figurarse  lo  que  la  casualidad 
les  deparaba. 

Los  agredidos,  con  lo  inopinado  del  ataque,  no 
tuvieron  siquiera  tiempo  de  ponerse  en  guardia.  Vie- 
ron ir  hacia  ellos  á sus  inesperados  adversarios  y 
apelaron  instintivamente  á la  fuga.  Mas  no  lo  hicieron 
con  tanta  prontitud  cuanta  era  menester  en  aquel 
lance,  pues  don  Lino  cogió  de  una  ala  al  ángel  que  iba 
á emprender  su  vuelo,  y don  Cayetano  asió  del  tur- 
bante al  moro,  cual  si  hubiese  querido  vengar  en  su 
persona,  los  agravios  hechos  á la  cruz  por  la  gente 
musulmana  de  los  pasados  siglos. 

Todos  se  figuraron  que  los  dos  agresores  habían 
sido  atacados  de  súbita  locura. 

— Esto  pasa  la  raya  ¡ con  dos  mil  diablos ! exclamó 
el  atribulado  empresario. 

— Sube  en  efecto  de  castaño  á oscuro,  contestóle 
Felipe  Solama  con  gran  flema. 

— Yo  creo  qne  se  han  vuelto  locos,  dijo  Manríquez, 
cruzándose  de  brazos,  para  manifestar  lo  inexplicable 
que  le  parecía  el  atentado. 

En  el  mismo  instante,  el  ángel  corría  y don  Lino 
tras  él  tirándole  del  ala,  mientras  que  el  turco,  con  un 
arranque  de  sarraceno  denuedo,  arremetió  á don 
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Cayetano  y principió  á descargar  sobre  él  un  nutrido 
fuego  de  mojicones  feroces. 

Las  mujeres  principiaron  entonces  á correr  en  todas 
direcciones,  asustadas. 

Algunas  gritaban : 

— i Vigilante ! [ vigilante  ! 

El  empresario  pateaba  y repetía  : 

— Esto  pasa  la  raya  ¡ con  tres  mil  diablos  ! 

Y corría  el  ángel,  evitando  los  golpes  de  don  Lino, 
y dábalos  sendos  el  moro  á don  Cayetano,  cuyas  fuerzas 
físicas  no  correspondían  á los  bríos  que  para  decidirse 
al  ataque  había  manisfestado. 

Manríquez  y Solama  únicamente  no  se  mostraban 
alarmados  de  ver  convertido  en  campo  de  Agramante 
el  destinado  á los  autos  sacramentales,  y notando  que 
á don  Raimundo  le  acontecía  con  el  moro  lo  que  á los 
godos  en  Guadalete,  y los  vanos  esfuerzos  de  don 
Lino,  á quien  estaba  probando  el  ángel  que  á falta  de 
alas  bastábanle  los  pies,  decidieron  ambos  poner 
término  á la  jornada,  dándose  por  satisfechos  de  los 
variifcdo^  incidentes  de  aquella  noche.  Al  efecto,  se 
dirigieron  al  empresario,  quien,  dando  á su  cuenta  de 
diablos  la  forma  de  creciente  progresión,  había  llegado 
á los  cinco  mil ; y le  dijeron  : 

— Nosotros  pondremos  remedio  á esto,  tranqui- 
lícese Vd. 

Y se  dirigieron,  Manríquez'  al  moro  y hacia  el 
ángel  Felipe,  mientras  que  el  empresario,  les  respon- 
día ; 

— Bueno  será,  y que  se  manden  mudar,  ¡ con  seis 
mil  diablos! 

Mientras  que  los  jóvenes  se  declaraban  mediadores 
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de  la  doble  reyerta,  fuerza  nos  es  volver  á doña  Dolo- 
res, á quien,  por  conservar  la  unidad  de  la  precedente 
escena,  abandonamos  cuando  apostrofaba  á su  esposo, 
ardiendo  en  la  más  justa  indignación. 

Habíase  puesto  de  pie  para  gritar,  movida  de  encon- 
trados sentimientos  y celosas  iras,  y cayó  después 
sobre  su  silla,  cuando  el  telón  ocultó  á los  ojos  del 
público  la  escena  del  cuádruple  brindis,  que  Solama 
había  llamado  el  cuadro  pastoril  de  los  amantes  felices. 

Algunas  voces  oyó,  sin  embargo,  la  burlada  esposa, 
que  resonaron  en  sus  oídos  como  el  eco  de  su  afrentq, 
después  de  la  caída  del  telón,  y que  decían ; 

— Se  escondió  Cayetano. 

— Tráiganme  á Cayetano  para  acá. 

— Que  vuelva  Cayetano. 

Voces  de  la  turba  indolente,  que  está  siempre  dis- 
puesta á mofarse  del  ajeno  pesar,  y que  dichas  por 
algunos,  recién  bajado  el  telón,  cundieron  luego 
entre  los  mochados,  que  siguieron  repitiéndolas  du- 
rante algunos  minutos. 

Timoleón  Francisco  Miradores  se  declaró  incapaz 
para  contener  la  popular  rechifla. 

— ¡ Caramba,  exclamaba  con  voz  bastante  baja 
para  que  no  pudieran  oirle  los  de  la  platea,  si  yo 
tuviera  un  volador,  se  lo  mandaba  prendido  á esa 
canalla  insolente ! 

— ¡Yo  no  aguanto  más  aquí,  vamos,  vamos  ! ex- 
clamó doña  Dolores  levantándose  y dirigiéndose  á la 
escala. 

— ¿ Que  no  aguardamos  á mi  tatita  ? preguntó  Sin- 
forosa. 

— i Yo  no  aguardo  á nadie  ! A tu  tatita  se  lo  puede 
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nevar  un  buen  demontre,  que  yo  no  he  de  ir  á bus- 
carlo, al  perro  viejo  descarado. 

Uniendo  á estas  palabras  la  acción,  bajó  la  escala 
seguida  de  su  familia  y salió  á la  calle  murmurando 
imprecaciones,  que,  á tener  la  virtud  de  mágicos 
exorcismos,  habrían  convertido  en  momia  al  desven- 
turado don  Cayetano.  Al  mismo  tiempo  que  así  desa- 
hogaba su  encono,  tomó  doña  Dolores  la  dirección  de 
la  calle,  como  para  alejarse  cuanto  antes  de  aquel 
recinto  funesto  á su  dicha  conyugal. 

— Permítame  Vd.,  señora,  díjola  Timoleón,  no 
creo  prudente,  pues,  no  lo  creo,  dejar  así  abandonado 
á su  esposo. 

— i Que  se  vaya  donde  se  le  antoje,  á mí  que  me 
importa  ! contestó  ella  volviendo  á emprender  la 
marcha. 

— Pero  señora,  oiga  Vd.,  replicó  Timoleón. 

Doña  Dolores  se  detuvo,  y Miradores  consiguió,  á 

fuerza  de  argumentos  y de  súplicas,  que  le  esperase 
con  las  jóvenes,  mientras  él  entraba  al  teatro  á buscar 
á don  Cayetano. 

Este  y sus  tres  compañeros  bajaban  á la  sazón  del 
proscenio,  discutiendo  animadamente  sobre  el  último 
suceso. 

— Yo  persisto  en  que  fué  el  ángel,  decía  Solama  ; 
su  inocencia  se  me  hizo  sospechosa  desde  el  principio. 

Don  Lino  nada  contestaba,  porque  en  su  espíritu 
empezaban  á despertarse  vagas  sospechas  sobre  la 
verdad. 

— No,  no,  decía  Manríquez,  fue  el  moro,  no  me 
cabe  duda  ; lo  hizo  por  celos. 

— i Caramba,  no  me  lo  debían  haber  quitado ! 
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exclamó  don  Cayetano,  arreglándose  el  cabello,  cuyo 
desgreño  era  un  elocuente  contrasentido  con  su  excla- 
mación. 

— Eso  no,  hágase  Vd.  cargó,  no  era  posible  dejar 
incompleta  la  compañía  en  noche  de  representación, 
díjole  Solama,  con  su  seriedad  imperturbable. 

— Y el  ángel,  mi  señor  don  Lino,  exclamó  Manrí- 
quez,  dejando  estallar  su  risa,  parece  que  el  muy 
picaro  tenía  toda  la  agilidad  de  su  empleo. 

— Señores,  dijo  Alcunza  parándose,  yo  creo  que 
Vds.,  han  sido  los  de  la  broma. 

— Suposición,  sobre  injuriosa,  aventurada,  contes- 
tóle Felipe. 

— Crea  lo  que  quiera,  señor  don  Lino,  dijo  Manrí- 
quez  con  soberano  desprecio. 

— No  me  habían  de  haber  quitado  al  moro 
i caramba  ! volvía  á exclamar  don  Cayetano,  sin 
fijarse  en  lo  que  los  otros  decían.  ' 

Así  caminaron  sin  cuidarse  de  las  miradas  de  los 
de  la  platea  que,  recordando  la  actitud  con  que  Man- 
ríquez  los  había  recibido  al  principio  de  la  noche,  no 
se  atrevieron  á continuar  la  rechifla  que  había  hecho 
huir  desesperada  á doña  Dolores. 

Cuando  llegaban  á la  puerta  se  presentó  Tiraoleón. 

— ¡ Camine  don  Cayetano ! exclamó,  dirigiéndose 
al  viejo,  que  sólo  pensaba  en  su  combate  con  el  moro ; 
su  mujer  lo  está  esperando. 

— ¡ La  Dolores  ! dijo  éste,  como  despertando  de  un 
sueño. 

Miradores  le  había  hecho  descender  á la  realidad  de 
SU  situación,  y la  realidad  se  le  presentaba  bajo  la 
forioa  de  la  celosa  iracundia  de  su  mujer. 
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— Hombre  ¿y  muy  enojada  está?  preguntó  pasado 
el  primer  estupor. 

— Como  un  quique,  contestó  Timoleón,  sirviéndose 
del  símil  popular,  que  atribuye  gran  irritabilidad  al 
animal  de  ese  nombre. 

— Me  parecería  más  propio  decir : como  una  pan- 
tera, observó  con  gran  flema  Felipe  ; los  naturalistas 
nada  nos  han  dicho  todavía  sobre  el  carácter  del 
quique. 

— No  estamos  para  bromas,  amigo,  replicó  don 
Cayetano. 

— Venga,  yo  lo  llevaré,  dijo  á éste,  Timoleón. 

Don  Lino,  sin  decir  una  palabra,  salió  del  teatro  y 

fué  seguido  de  Miraflores  y don  Cayetano,  que  se  diri- 
gieron á reunirse  con  la  familia. 

Manríquez  y Solama  tomaron  distinto  rumbo  para 
dirigirse  á la  casa  en  que  les  esperaba  Candelaria. 

Timoleón  prometió  reunírseles  tan  pronto  como 
restableciese  la  buena  armonía  entre  los  agraviados 
consortes,  añadiendo  que  tenía  que  despedirse  de 
Primitiva. 

— Dirás  á Martilló  que  la  abandono,  le  dijo  Felipe; 
su  virtud  es  digna  de  la  víctima  de  Tarquino,  y me 
declaro  derrotado. 

Don  Lino  se  dirigió  á su  casa  más  resuelto  que  nunca 
á ejecutar  su  plan  y vengarse  de  los  que  tan  osadamente 
le  habían  ultrajado. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  de  marcha,  alcanzaba 
á oir  todavía  las  voces  de  Manríquez  y de  Solama,  que 
llenaban  la  calle  con  sus  carcajadas,  al  hablar  de  los 
sucesos  ocurridos  en  el  teatro  popular. 

Esas  voces  le  hacían  redoblar  el  paso  para  reunirse 
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con  los  que  debían  acompañarle  aquella  misma  nocne, 
en  la  empresa  á que  le  guiaban  su  amor  y su  deseo  de 
venganza. 

XIII 

La  impaciencia  con  que  esperaba  Candelaria  la 
llegada  de  Manríquez  y de  sus  dos  amigos  convidados 
á la  cena,  no  le  había  impedido  seguir  reflexionando 
sobre  su  situación,  como  lo  había  hecho  durante  los 
tres  días  de  soledad  á que  la  ausencia  de  su  amante 
la  había  condenado.  Quitada  de  los  ojos  la  venda  de 
que  el  amor  se  sirve  para  hacer  divisar  teñidos  de 
color  de  rosa  los  contornos  de  la  esperanza,  Cande- 
laria llegó,  por  medio  de  esa  involuntaria  reflexión, 
á deslindar  con  claridad  el  campo  de  acción  que  le 
ofrecía  el  porvenir.  En  ese  campo,  dos  caminos  se 
presentaban  para  mejorar  de  condición  : uno  de  ellos 
era  el  de  la  perseverancia  para  dominar  el  corazón 
de  Manríquez  y abrirse  las  puertas  de  la  sociedad 
con  el  título  de  esposa  del  oficial,  á quien  ella  suponía 
una  importancia  social  de  que  Manríquez  carecía;  el 
otro,  fiarse  á las  promesas  de  don  Lino  Alcunza 
para  volver  al  seno  de  su  familia,  pues  Candelaria 
conservaba  todavía  bastante  pureza  en  el  alma,  para 
creer  que  las  promesas  de  don  Lino  eran  sinceras,  é 
hijas  de  la  compasiva  amistad  que  en  su  carta  le 
manifestaba. 

Pero  á sus  ojos  hallábase  sembrada  de  escollos  esta 
vía  para  dirigirse  al  hogar  paterno.  La  humillación, 
la  vergüenza,  los  merecidos  reproches  y acaso  el 
desprecio,  la  esperaban  á lo  largo  y al  término  de  la 
jornada.  Tal  vez  una  palabra  compasiva  aunque 
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severa  de  su  padre,  la  hubiera  despertado  al  arrepen- 
timiento, cuando  su  corazón  se  revolcaba  en  la  espan- 
tosa realidad  del  primer  desengaño,  que  el  amor 
caprichoso  de  Manríquez  la  había  obligado  á experi- 
mentar; pero  don  Raimundo  Basquiñuelas,  sofocando 
los  poderosos  instintos  de  indulgencia  con  que  la 
naturaleza  ha  dotado  al  corazón  üe  un  padre,  habíalos 
sacrificado  á la  inexorable  rigidez  que  el  miedo  á la 
pública  censura  y no  el  culto  sincero  á la  virtud,  ins- 
pira generalmente  á los  padres  para  juzgar  las  faltas 
de  sus  hijos.  Víctima  de  la  seducción  á que  la  clase 
de  medio  pelo  está  expuesta  por  la  condición  peculia'' 
que  la  crean  sus  aspiraciones  mal  dirigidas,  Cande- 
laria se  resistía  á la  enmienda,  por  el  adusto  y formi- 
dable aspecto  de  la  expiación.  Y abandonando  por 
esto  el  camino  del  hogar  doméstico,  sembrado  de 
escollos  por  una  severidad  mal  entendida,  pensó  en  el 
otro  camino,  cuyo  horizonte,  si  bien  lejano  y vago, 
creía  más  fácil  de  alcanzar  á fuerza  de  constancia,  de 
amor  y de  indulgencia,  tres  virtudes  que  componen 
la  irresistible  fuerza  de  la  mujer,  para  avasallar  al 
fin  al  hombre,  que  es  siempre  vehemente  y casi  nunca 
constante 

Con  esta  resolución  fué  menos  azarosa  la  expecta- 
tiva, y pudo  con  más  tranquilidad  de  espíritu  entre- 
garse á los  preparativos  de  la  cena  que  estaba  ya 
pronta  cuando  Manríquez  y Solama  entraron  á la  casa 
acompañados  de  Miraflorés,  á quien  habían  esperado 
en  la  calle  por  indicación  de  Felipe. 

Candelaria,  al  ver  á su  amante,  vaciló  sin  embargo 
de  su  resolución,  y con  tímida  mirada  pareció  implo- 
rar el  cariño  de  Manríquez. 
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Felipe  se  puso  en  medio  del  espacio  que  mediaba 
entre  la  joven  y el  oficial,  y levantando  ámbas  manos 
dijo : , 

— Almas  huérfanas,  unios  en  nombre  de  la  ley  de 
amor  que  rige  al  universo  dotado  de  respiración. 

— Vamos,  un  abrazo,  hijitos,  exclamó  Miraflores, 
empujando  suavemente  á Candelaria  hacia  Manríquez. 

La  joven  se  echó  en  brazos  del  oficial  prorrum- 
piendo en  llanto. 

Felipe  y Timoleón,  convenidos*  de  antemano,  se 
esforzaron  por  quitar  á esta  reconciliación  la  seriedad 
que  el  estado  del  ánimo  de  Candelaria  había  empezado 
á darle. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  de  conversación,  en 
la  que  principalmente  habían  tomado  parte  Solama  y 
Miraflores,  el  primero  dijo,  levantándose  del  asiento 
en  que  se  hallaba  : 

— Mi  estómago  pediría:  la  cena,,  si  tuviese  el  don 
de  la  palabra. 

— Yo  tengo  un  si  es  no  es  de  apetencia,  agregó 
Miraflores. 

— Vamos  á cenar,  dijo  Manrfq  iez. 

Candelaria  había  recobrado  su  alegría  y contestó 
con  franca  risa  á estas  observaciones.  3Ianríquez  le 
ofreció  el  brazo  para  dirigirse  al  comedor  y Miraflores 
ofreció  el  suyo  á Solama. 

— Yo  propongo,  dijo  éste,  cuando  los  cuatro  hubie- 
ron ocupado  sus  asientos  al  derredor  de  la  mesa,  que 
Timoleón  nos  refiera  sus  amores  desde  1810  hasta  la 
caída  de  O’Higgins. 

— Pero  hombre,  exclamó  Miraflores,  si  cuando 
cayó  p’Higgins  yo  apenas  estaba  mudando. 
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— i Cuero  ? preguntó  Felipe. 

— Los  dientes,  tenía  siete  años,  repuso  Timoleón. 

— Dejémonos  de  bromas,  tienes  á la  fecha  la  tem- 
prana edad  de  cuarenta  años. 

— Entonces  salgo  mayor  que  el  ama  que  me  crió. 

— Poco  importa,  dijo  Manríquez,  llenando  el  vaso 
de  Timoleón,  vamos  á los  amores. 

— Cada  amor  de  Timoleón,  dijo  Felipe,  está  repre- 
sentado por  una  grue.sa  de  voladores  : vamos  á ver 
i cuántas  gruesas  has  consumido  hasta  la  fecha  ? 

— No  tiro  voladores  más  que  en  las  grandes  oca- 
siones, contestó  Timoleón.  ¿ Sabe  el  recado  que  Felipe 
me  dió  para  Martina  ? añadió,  dirigiéndose  á Cande- 
laria y mostrando  á Felipe : le  mandó  decir  que  la 
abandonaba. 

— i Cierto  ? preguntó  Candelaria  á Solama. 

— Así  fué,  su  virtud  me  anonada. 

— ¿Por  qué  ? 

— Martina  me  ha  tiranizado : es  mi  Dionisio  de 
Siracusa. 

— ¿ Sabe  lo  que  ella  dice  ? 

— No. 

— Que  Vd.  le  gusta ; pero  que  la  aburre  con  sus 
cuentos  de  filosofía. 

— No  es  la  primera  que  me  hace  pensar  que  yo 
debí  haber  nacido  en  .tiempo  de  Feríeles:  A.sj)asia, 
Lais  y todas  las  mujeres  bellas  de  aquel  tiempo,  eran 
protectoras  de  la  ciencia. 

— Es  decir  que  sientas  plaza  de  alma  huérfana, 
exclamó  el  oficial. 

— Precisamente,  contestó  Solama. 

Miraflores,  que  á la  sazón  tenía  llena  la  boca,  alzó 
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la cabeza,  y no  podiendo  resistir  á la  tentación  de 
decir  lo  que  él  creía  muy  chistoso,  exclamó  : 

— Entonces  debes  irte  á alojar  á los  huérfanos. 

— Tienes  apetito  pero  no  tienes  chispa,  contestóle 
Felipe. 

Hubo  varias  interrupciones  á la  conversación. 
Durante  ellas,  cada  cual  acreditaba  su  buen  apetito, 
atacando  vigorosamente  las  viandas  y el  vino. 

Para  amenizar  la  cena,  Felipe  empezó  á contar  á 
Candelaria  los  sucesos  acaecidos  en  el  teatro,  sucesos 
de  los  cuales  Timoleón  ignoraba  también  alguna  parte. 
Cuando  el  narrador  llegó  al  doble  combate  que  puso 
término  á las  aventuras  de  don  Cayetano  y de  don  Lino 
en  el  proscenio,  Timoleón  exclamó  : 

— Por  eso  el  viejo  no  se  conformaba  con  que  le 
hubiesen  separado  del  turco. 

— Don  Lino,  dijo  Manríquez,  sospechó  que  nosotros 
éramos  los  autores  de  toda  la  farsa. 

— Y se  vengará,  añadió  Felipe ; don  Lino  tiene 
derecho  de  ser  vengativo,  porque  es  tonto. 

— ¡ Que  se  le  ocurra  hacerlo  no  más,  y verá  cómo 
le  va  conmigo,  caramba  ! exclamó  Timoleón,  que  aun 
delante  de  sus  amigos  no  podía  renunciar  al  deseo  de 
aparecer  como  un  valiente. 

— Ah,  si  tú  nos  defiendes,  quedo  tranquilo,  díjole 
Felipe ; sé  que  no  pierdes  oportunidad  de  acreditar  la 
previsión  que  tuvo  tu  padre  al  ponerte  Timoleón. 

— Bebamos  á nuestro  generoso  defensor,  dijo  Man- 
ríquez llenando  los  vasos. 

— Bueno,  pues,  ríanse  no  más,  ahí  veremos  cuando 
llegue  el  caso,  dijo  Miraflores,  alzando  el  vaso  para 
responder  al  saludo  que  le  hacían  los  demás. 
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— Cuando  empezaban  á beber,  oyéronse  fuertes 
golpes  dados  á la  puerta  de  la  calle. 

— Ah,  ah,  este  es  el  convidado  de  piedra,  exclamó 
Felipe. 

— Y siguen  golpeando,  dijo  Timoleón. 

Manríquez  dió  orden  á la  criada  de  ir  á ver  quien 
golpeaba. 

Mientras  regresaba  la  criada,  los  tres  amigos  y 
Candelaria  permanecieron  en  silencio. 

La  mensajera  volvió  al  comedor  con  el  semblante 
pálido  y la  respiración  agitada  por  el  sobresalto  que 
la  dominaba. 

— Señor,  dijo  á Manríquez,  son  unos  soldados  que 
preguntan  por  su  merced. 

— I Por  mí  ? ¿ soldados  ? pregúntales  qué  quieren 
sin  abrirles  la  puerta,  dijo  el  oficial. 

— Algunos  soldados  de  tu  cuerpo  que  vendrán  á 
pedirte  plata,  dijo  Miraflores. 

— Esto  huele  á aventura,  dijo  Solama,  para  son- 
dear el  valor  de  Timoleón. 

— Bah,  que  vengan  los  soldados,  contestó  éste, 
apurando  el  vino  que  había  quedado  en  su  vaso. 

— La  criada  entró  nuevamente  al  comedor,  y todos 
la  interrogaron  á un  tiempo. 

— ¿ Qué  dicen  ? 

— Que  si  no  abren  la  puerta,  la  echan  abajo. 

— Mane-tezel-fares,  ¿ no  les  decía?  : aventura  tene- 
mos, y si  no  es  de  capa  y espada,  es  por  lo  menos  de 
manta  y chafalote,  dijo  Felipe. 

Timoleón  vió  á Candelaria  ponerse  pálida  y sintió 
como  instantáneamente  el  contagio  del  miedo. 

Manríquez,  al  oir  la  respuesta  de  la  criada,  se  lanzó 
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fuera  del  comedor  y llegó  á la  puerta  de  la  calle,  en 
donde  los  golpes  continuaban. 

— i Quién  es  ? preguntó. 

— De  orden  del  Intendente,  abra  la  puerta,  contestó 
una  voz  de  afuera. 

— ¿ Á quién  buscan  ? dijo  Manríquez. 

— Abra  la  puerta,  y lo  sabrá,  contestó  la  misma  voz. 

— i Y si  no  abro  ? 

— Echamos  abajo  la  puerta. 

— Manríquez,  después  de  este  corto  diálogo  con 
los  que  habían  llegado  á turbar  la-  cena,  volvió  con 
ligereza  al  comedor. 

— La  cosa  es  seria,  dijo,  y es  preciso  organizar 
una  buena  resistencia. 

Timoleón  se  puso  á observar  atentamente  á sus  dos 
amigos,  temiendo  que  todo  aquello  fuese  una  farsa 
preparada  por  ellos  para  poner  á prueba  su  valor. 

— ¿ Cuántos  son  ? preguntó  Felipe. 

— Eso  poco  importa,  contestó  Manríquez  con  la  fría 
resolución  que  le  caracterizaba. 

— Pero  tú  hablas  de  resistencia,  replicó  Solama  y 
quién  sabe  si  sería  más  prudente  huir  por  el  corral  si 
ellos  son  muchos. 

— Yo  resisto,  hagan  ustedes  lo  que  quieran,  dijo  el 
oficial,  ciñéndose  la  espada,  que  para  sentarse  á la 
mesa  se  había  quitado. 

— Miraflores,  viendo  en  lodo  esto  una  confirmación 

de  su  sospecha,  exclamó  ; / 

— Debemos  resistir,  señor  ¡ qué  significa  esto  de  huir 
como  unos  cobardes ! 

— ¡ No  por  Dios,  arranquémonos  mejor  ! dijo  Can- 
delaria, tal  vez  me  andan  persiguiendo  á mí. 
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— No  señor,  defendámonos,  repuso  Timoleón, 
creyendo  que  Candelaria  era  cómplice  de  la  trama. 

Los  golpes  que  á la  sazón  resonaban,  hacían  presa- 
giar que  los  de  la  calle  habían  empezado  á ejecutar  su 
amenaza  de  derribar  la  puerta. 

— Y los  muy  picaros  lo  hacen  de  veras,  dijo  Solama, 
oyendo  los  golpes. 

— Bueno, pues, dijo  Manríquez,no  perdamos  tiempo; 
puesto  que  tú  opinas  por  la  retirada,  Felipe,  llévale  á 
Candelaria,  y Timoleón,  que  está  por  la  resistencia,  se 
quedará  conmigo. 

Cuando  Manríquez  pronunciaba  estas  palabras,  la 
cerradura  de  la  puerta  de  la  calle,  cediendo  á los  fuertes 
golpes  que  había  recibido,  se  rompió,  dejando  abrirse 
de  par  en  par  la  puerta,  por  donde  penetraron  tres 
soldados  de  policía  con  sable  en  mano. 

Preparábase  Timoleón  á contestar  una  baladronada 
para  hacer  gala  de  valor,  cuando  se  oyó  el  ruido  de  la 
puerta  al  abrirse  y el  de  los  pasos  de  los  que  entraban 
al  patio.  Sus  ojos  se  fijaron  inquietos  en  los  que  con  él 
estaban,  y viendo  pintado  el  espanto  en  el  seuiblante 
de  Candelaria,  persuadióse  de  que  era  realidad  lo  que 
ól  juzgaba  una  farsa  de  sus  amigos. 

— Ya  están  aquí,  d.ijo  Manríquez,  abalanzándose 
sobre  la  puerta  del  comedor,  á la  que  puso  la  llave. 

— Entonces  yo  me  quedo,  dijo  Solama,  apoderán- 
dose de  un  cuchillo  de  la  mesa. 

Manríquez  se  dirigió  á Timoleón. 

— Tú  puedes  salvar  á Candelaria,  le  dijo  con  voz  de 
autoridad. 

. — Bueno  pues,  ¿ cómo  ? respondió  Miraflores,  cuya 
aparente  serenidad  había  desaparecido. 
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— Sal  con  ella  por  el  corral,  la  tapia  es  muy  baja 
y pueden  saltarla  fácilmente : mientras  ustedes  se 
ponen  en  salvo  nosotros  resistiremos. 

Los  de  la  policía,  entretanto,  oyendo  cerrarse  la 
puerta  del  comedor,  se  dirigieron  á ella  y empezaron 
á dar  golpes  para  abrirla  como  habían  abierto  la  de 
la  calle. 

— ¡ Vamos,  ligero ! dijo  Manríquez  á Candelaria, 
que  buscaba  con  precipitación  un  pañuelo  para  salir. 

La  joven  estrechó  entre  sus  brazos  á Jlanríquez, 
que  con  la  proximidad  del  peligro  estaba  radiante  de 
animación. 

— ¡ Vamos,  vamos ! la  decía  al  mismo  tiempa 
Miradores,  en  cuyo  corazón  resonaban,  como  amena- 
zas de  muerte,  los  golpes  que  los  soldados  daban 
á la  puerta. 

Candelaria  se  desprendió  del  oficial  y siguió  á 
Timoleón,  que,  so  pretexto  de  mostrarle  el  camino, 
tomaba  el  verdadero  paso  de  la  fuga. 

— Nos  esperarás  en  casa  de  Felipe,  le  dijo  Manrí- 
quez, dándole  la  llave  de  la  habitación  de  éste. 

Timoleón  y Candelaria  salieron  de  la  pieza. 

— Ahora,  dijo  Manríquez  á Solama,  vamos  haciendo 
una  resistencia  heroica. 

— Yo  no  tengo  más  armas  que  ésta,  contestó 
Felipe,  mostrando  el  cuchillo. 

— No  importa,  replicó  el  oficial,  tú  no  tienes 
necesidad  de  entrar  en  combate  tan  luego  : serás  la 
reserva  y te  quedarás  en  la  otra  pieza.  Si  yo  me  siento 
cansado,  acudirás  tú,  y yo  paso  á la  reserva.  . 

Los  de  afuera  seguían  dando  feroces  golpes  á 1» 
puerta,  que  parecía  próxima  á ceder. 
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— I Qué  vas  á hacer  ? preguntó  Felipe,  viendo  á 
Manrique/  poner  la  mano  izquerda  en  la  llave  de  la 
puerta. 

— Voy  á abrir,  contestó  éste,  porque  al  paso  que 
estos  andan,  me  harán  pagar  todas  las  chapas  de  la 
casa. 

Solama  se  parapetó  tras  de  la  mesa,  viendo  que 
Manríquez  torcía  la  llave,  diciendo  á los  de  afuera. 

— Esperen  ustudes,  ya  voy  á abrirles  y nos  enten- 
deremos cara  á cara. 


XIV 

No  era  un  ataque  inesperado  para  el  lector  de  esta 
historia  el  que  interrumpió  la  cena  en  que  los  amigos 
de  Abelardo  Slanríquez  celebraban  su  reconciliación 
con  Candelaria. 

Al  salir  del  teatro,  don  Lino  Alcunza  juró  vengarse 
de  los  autores  de  la  escena  en  que  tan  ridículo  papel 
le  habían  hecho  representar,  y conciliándose  su  ven- 
ganza con  el  proyecto  que  de  antemano  había  conbi- 
nado para  apoderarse  de  Candelaria  Basquiñuelas,  don 
Lino  condujo  á los  soldados  de  policía  al  lugar  desig- 
nado para  el  ataque,  ofreciéndoles  una  generosa 
recompensa,  si  el  buen  éxito  coronaba  la  empresa. 

Llegados  él  y su  tropa  á la  casa  que  ocupaba  Can- 
delaria, don  Lino  practicó  un  reconocimiento  de  la 
localidad,  á fin  de  disponer  con  más  acierto  el  ataque, 
en  el  caso  muy  probable  de  resistencia. 

Acompañóle  en  esta  operación  el  cabo  que  mandaba 
la  fuerza  y pudieron  practicar  el  reconocimiento  en 
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completa  libertad,  gracias  á lo  solitario  de  la  calle  y 
á lo  avanzado  de  la  hora. 

Pronto  notó  don  Lino  que  atacando  por  la  puerta  de 
la  calle,  los  asaltados  podrían  fácilmente  burlarle, 
saliendo  por  la  huerta  de  la  casa,  cuyas  paredes  eran 
bajas,  como  ya  varias  veces  se  ha  advertido  en  el  curso 
de  esta  historia.  Siendo  de  esquina  la  casa  de  Cande- 
laria, sin  dificultad  podría  huir  ésta,  bajando  á la  calle 
desierta  con  que  deslindaba.  Á fin,  pues,  de  hacer 
frente  á esta  eventualidad,  decidió  don  Lino  reservarse 
para  él  este  puesto  con  dos  dé  sus  hombres,  mientras 
los  tres  restantes  penetraban  por  la  puerta  de  la  calle. 
Adoptado  este  plan  de  ataque  con  el  cabo  que  en  el 
reconocimiento  le  acompañaba,  dióle  sus  instruc- 
ciones, recomendándole  apoderarse  de  la  joven  á todo 
trance,  y de  apresar  á Manríquez  si  era  posible.  Don 
Lino,  como  dijimos,  se  quedó  con  dos  hombres  obser- 
vando el  lado  de  la  casa  por  donde  el  enemigo  podía 
emprender  la  fuga. 

Vimos  ya  los  incidentes  que  precedieron  á la  entrada 
de  los  soldados,  y dejamos  á Manríquez  y á Solama 
aprontándose  á recibir  á sus  agresores,  mientras  Timo- 
león  y Candelaria  buscaban  la  salvación  por  la  vía  del 
corral,  que  no  podían  sospechar  estuviese  guardada 
por  los  sitiadores. 

Manríquez  abrió  resueltamente  la  puerta  con  la 
mano  izquierda,  al  propio  tiempo  que  con  la  derecha 
empuñaba  el  sable.  Solama,  parapetado  tras  de  la 
mesa,  había  reunido  varios  platos,  á los  que  destinaba 
el  papel  de  proyectiles  en  caso  de  trabarse  la  refriega. 

Los  dos  soldados  y cabo  que  golpeaban  á la  puerta, 
dieron  un  salto  hacia  atras  al  verla  abrirse.  En  su 


umbral  se  presentó  Manríquez,  llenos  los  ojos  de  alta- 
nera indignación,  y el  ademán  dispuesto  á entrar  en 
combate. 

Los  soldados,  al  verle  en  tan  resuelta  actitud, 
vacilaron  un  momento.  Aprovechólo  Manríquez  para 
decirles : 

— ¿ De  orden  de  quien  se  atraven  Vds.  á atacar  mi 
casa  ? 

— De  orden  de  mi  jefe,  contestó  el  cabo  con  alta- 
nería. 

— Á ver  la  orden,  replicó  Manríquez. 

— No  la  traigo  por  escrito  ; pero  me  ha  ordenado 
llevarme  preso  al  teniente  Manríquez,  y á una  señora 
que  la  reclama  su  padre. 

— Yo  no  obedezco  órdenes  verbales,  repuso  el 
oficial,  y haré  mañana  que  se  castigue  á Vds.  por  la 
insolencia  con  que  se  presentan  á cumplirlas  : 

— ¿ Vd.  es  el  teniente  Manríquez  ? 

— Yo. 

— Entonces  viene  preso  al  cuartel. 

— ¿ Quién  se  atreve  á llevarme  ? Preguntó  Manrí- 
quez, arrojando  á sus  adversarios  una  mirada  de 
desprecio. 

No  le  contestó  el  cabo  sino  que  volviéndose  hacia 
los  dos  soldados  que  tras  él  se  hallaban,  les  dijo  : 

— Agárrenlo. 

Los  dos  soldados,  y el  cabo  con  ellos,  cayeron, 
sable  en  mano,  sobre  Manríquez,  que  se  puso  en  guar- 
dia diciéndoles : 

— Vamos  á ver  qué  tal  tropa  es  esta  de  policía. 

Con  estas  palabras  acompañó  un  hachazo  dirigido  al 


cabo,  cuyo  sable  voló  en  pedazos  al  chocarse  con  el  de 
Manríquez. 

— Mala  hoja,  exclamó  con  alegría  el  oficial. 

No  con  la  imperturbable  sangre  fría  de  Manríquez, 
pero  con  ánimo  resuelto,  presenciaba  Solama  aquella 
escena,  y animado  con  el  valor  de  su  amigo,  que 
dirigía  cortes  y reveses  á sus  adversarios  sin  darles 
tiempo  para  atacarle,  empezó  á lanzar  platos  á la 
cabeza  de  los  asaltantes,  que  retrocedieron  un  momento, 
sorprendidos  por  la  lluvia  de  proyectiles  á que  no  se 
esperaban. 

— i Buena  reserva  ! dijo  Manríquez,  no  ahorres  la 
loza,  Felipe,  esta  canalla  no  merece  bala,  ya  ves  que 
entre  los  tres  no  son  capaces  de  desarmarme. 

Irritados  los  del  ataque  con  estas  palabras,  arreme- 
tieron con  mayor  furia  contra  el  que  las  decía,  y el 
combate,  suspendido  por  un  momento,  cobró  mayor 
vigor  que  al  principio. 

El  cabo,  viéndose  desarmado,  se  contentaba  con 
animar  á los  otros,  tratando  de  servirse  contra  Solama 
de  los  fragmentos  de  plato  que  yacían  por  el  suelo. 
Pero  Solama  y Manríquez  sostenían  tan  bien  el  ataque 
cada  cual  con  sus  armas,  que  los  agresores  iban  per- 
suadiéndose que  la  victoria  podía  mostrarse  esquiva, 
si  con  mayor  número  de  fuerza  no  doblaban  la  suya. 

— Vamos  á ver,  baraja  esa,  decía  Manríquez,  diri- 
giendo una  estocada  á uno'  de  los  adversarios,  y 
parando  con  admirable  rapidez  el  corte  que  otro  le 
asestaba. 

— Y esos  dos,  añadía  Felipe,  lanzando  un  par  de 
platos  á los  enemigos. 

— Le  diste  á uno,  gritó  Manríquez,  viendo  que  uno 
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de  sus  adversarios  se  llevaba  las  manos  á los  ojos. 

— Allá  va  para  el  otro,  contestó  Felipe,  tirando 
otro  plato  al  cabo,  que,  enderezándose  del  suelo  á 
donde  se  había  inclinado  para  armarse  de  un  proyec- 
til, recibió  en  la  frente  el  de  Solama,  y lanzó  una 
imprecación  al  soltar  el  pedazo  de  plato  que  acababa 
de  recoger. 

Al  mismo  tiempo,  Manríquez  asestó  al  soldado  que 
le  atacaba  un  hachazo*que  le  hizo  soltar  el  sable.  El 
oficial,  con  la  velocidad  del  rayo,  se  lanzó  sobre  el 
arma  que  había  caído  á algunos  pasos  de  distancia  ; 
mas  el  que  la  había  dejado  caer  y el  cabo,  se  echaron 
al  mismo  tiempo  sobre  él  rodeándole  con  sus  brazos. 

— i Preso,  preso  ! dijeron  ambos. 

— i Nunca  ! contestó  Manríquez  con  voz  de  trueno, 
y haciendo  tan  supremo  esfuerzo  para  desasirse  de 
los  que  le  estrechaban,  que  éstos  sintieron  escurrírse- 
les su  cuerpo  entre  las  manos,  y antes  que  hubieran 
podido  ponerse  en  guardia,  cayeron  sobre  sus  cabezas 
furiosos  golpes  que  Manríquez,  rugiendo  de  cólera, 
les  descargó  para  castigar  su  osadía.  Tras  estos  golpes 
siguió  descargándoles  otros  más  recios,  y con  tal 
viveza  lo  hizo,  que  el  soldado  y el  cabo  salieron  recu- 
lando de  la  pieza,  y dejaron  en  "el  suelo  el  sable,  por 
el  que  Manríquez  había  expuesto  tan  imprudentemente 
su  persona. 

— ¡ Victoria  ! dijo  el  oficial  apoderándose  del  sable, 
y tirándolo  á Felipe  añadió  : armas  para  la  reserva, 
que  debe  venir  á unirse  al  grueso  del  ejército. 

Felipe  obedeció  esta  orden,  y siguió  á Manríquez 
que  quiso  coronar  su  victoria  dando  la  última  carga. 

Mas,  al  llegar  al  patio,  halláronlo  desierto : el 
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enemigo  había  huido  en  busca  de  refuerzos,  llevando 
un  individuo  fuera  de  combate  con  una  grave  herida 
en  un  ojo,  hecha  por  uno  de  los  platos  de  Solama. 

— Somos  dueños  del  campo,  dijo  Manríquez. 

— Han  ido  á buscar  más  gente,  contestó  Solama 
¿ no  oiste  la  amenaza  del  cabo  ? 

— ¿ Qué  haremos  ? ¿ perseguirlos  ó replegarnos 
sobre  Candelaria  ? Te  confieso  que  no  confío  mucho 
en  e1  valor  de  Timoleón,  que,  de  miedo,  es  capaz  de 
denunciarse  él  mismo  á los  serenos. 

— Mejor  es  replegarse,  dijo  Felipe. 

— Otra  idea,  repuso  Manríquez  : irás  tú  á practicar 
un  reconocimiento  á la  huerta  para  ver  si  Candelaria 
y TimOléón  se  han  salvado ; yo,  entretanto,  esperaré 
aquí  al  enemigo. 

— Si  vienen  cuatro  no  podrás  resistirles ; me 
parece  mala  tu  idea. 

— ¡ Bah ! ya  tengo  el  cuerpo  preparado  y te  pro- 
meto que  no  me  vencerán. 

— Entonces  espararé  contigo,  contestó  Felipe. 

— No,  haz  lo  que  te  digo,  replicó  Manríquez. 

— Puesto  que  eres  el  jefe,  obedeceré,  añadió 
Solama,  dirigiéndose  al  interior  de  la  casa. 

Manríquez  quedó  en  la  puerta  de  la  calle  reuniendo 
piedras  para  descargar  sobre  el  enemigo,  en  caso  que 
volviera  á presentarse. 

La  narración,  mientras  tanto,  debe  retroceder  al 
momento  en  que  Candelaria  y Timoleón  salieron 
del  comedor  en  que  Manríquez  se  preparaba  á la  resis- 
tancia. 

Convencido  Miraflores  de  que  el  importuno  ataque 
que  había  llegado  á interrumpir  la  cena,  era  verda- 
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dero  y lio  simulado,  como  al  principio  se  lo  imagi- 
naba, dióse  prisa,  como  vimos,  en  aprovechar  la 
ocasión  que  para  huir  del  peligro  se  le  presentaba,  y 
echó  á andar  camino  del  corral,  seguido  de  la  joven 
confiada  á su  hidalguía. 

Juzgando  por  la  celeridad  de  la  marcha  y la  inquie- 
tud con  que  Timoleón  y su  protegida  volvían  de  cuando 
en  cuando  la  cabeza  para  mirar  hacia  atras,  cual- 
quiera habría  dado  la  palma  de  la  serenidad  á Can- 
delaria, pues,  á pesar  de  su  sexo,  ella  se  detenía  á 
veces  y prestaba  el  oído  para  escuchar  lo  que  en  la 
casa  pasaba,  mientras  que  Miraflores  la  decía  sin 
hacer  otro  tanto  : 

— Ande  por  Dios  ¿ no  ve  que  pueden  alcanzarnos  ? 
y qué  cuenta  le  doy  de  Vd.  á Manríquez  si  nos  deja- 
mos tomar  presos  por  andarnos  parando  ? 

Cuando  iban  por  mitad  de  la  huerta,  Candelaria 
se  paró  por  tercera  vez. 

Empezaba  Miraflores  su  amonestación,  hija  del 
miedo,  cuando  la  joven  le  dijo  : 

— ¿No  siente  que  me  llaman  ? 

— Por  lo  mismo,  ande  ligera,  contestó  Timoleón. 

— ¿Y  si  es  Abelardo  ? tornó  á decir  Candelaria. 

— Tiene  buenas  piernas  para  alcanzarnos,  ande 
ligera  no  más. 

— ¿ Vamos  á ver  quién  es  ? repuso  ella,  sintiendo 
más  claramente  pronunciar  su  nombre. 

— ¿ Está  Vd.  loca  ? ¿ No  ve  que  puede  ser  un  lazo 
para  prenderla?  Yo,  por  mí,  qué  me  importa,  yo 
quería  quedarme  allá  ; pero  ya  que  estoy  encargado  de 
cuidarla  á Vd.,  no  la  dejaré  hacer  ese  disparate  y..... 

Anudóse  la  voz  en  la  garganta  de  Timoleón  al 
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ver  entrar  á la  huerta  una  persona  que  hacia  ellos  se 
dirigía  corriendo. 

— ¡ Aquí  vienen  ! dijo  con  espanto  á Candelaria  y 
echó  á correr  sin  pensar  ya  más  que  en  libertarse  él 
solo  del  peligro. 

Al  llegar  al  punto  de  la  tapia  más  á propósito  para 
saltar  á la  calle,  detúvose  un  momento  para  buscar 
algún  objeto  saliente  en  que  apoyar  el  pie. 

— Timoleón,  oyó  decir,  es  la  criada,  espéreme. 

Serenado  un  tanto  con  esta  advertencia,  esperó 

Miradores,  buscando  siempre  un  punto  de  fácil  acceso 
en  la  tapia. 

Candelaria  y la  criada  llegaron  á él  corriendo. 

— Era  ésta  que  me  llamaba,  dijo  Candelaria,  y que 
se  había  escondido  en  la  cocina. 

— Y i qué  quiere  que  hagamos  con  ésta,  pues  ? 
preguntó  Timoleón  con  acento  de  súplica. 

— Yo  me  voy  con  la  señorita,  yo  no  me  quedo, 
exclamó  la  criada. 

Miradores  se  cruzó  de  brazos  con  desesperación, 
diciendo  : 

— ¡ Era  lo  que  faltaba  ahora  ! ¿ Qué  voy  á hacer  yo 

con  dos  mujeres  por  las  calles  ? maldita  la  hora  en 
que 

— Vamos,  no  se  queje  tanto  y ayúdenos  á subir, 
díjole  Candelaria. 

Timoleón  obedeció,  diciendo  para  disculparse  : 

— Yo  no  me  quejo ; pero,  á qué  vino  á antojársele 

á esta  criada  el  ponerse  á seguirnos  ; yo  no  temo  más 
que  por  Vd.,  Vd.  bien  lo  sabe  ; pero  si 

— Bueno,  ya  estoy  arriba,  dijo  Candelaria. 
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Apenas  Timoleón  oyó  ésto,  dio  un  salto  y subió  á la 
barda-de  la  tapia. 

— Y yo,  pues,  no  me  deje  señorita,  exclamó  la 
criada. 

— Eh,  sube  como  puedas,  la  contestó  Timoleón, 
obligando  á Candelaria  á bajar  de  la  tapia. 

— ¡ En  fin,  ya  estamos  fuera  ! exclamó  Miraflores, 
viéndose  con  su  recomendada  en  la  calle,  y dando  un 
suspiro  de  satisfacción. 

No  bien  había  pronunciado  estas  palabras,  cuando 
dos  hombres  que  él  no  había  visto,  apoderándose  el 
uno  de  Candelaria  y de  él  mismo  el  otro,  les  dijeron  : 

— i Presos,  ríndanse  ! 

— Estoy  rendido,  contestó  Timoleón,  con  admirable 
ligereza. 

El  que  se  había  apoderado  de  Candelaria,  la  dijo  al 
oído. 

— Si  dice  una  sola  palabra,  está  perdida. 

Y los  dos  hombres,  al  mismo  tiempo,  vendaron  la 
vista  á Candelaria  y á su  pacífico,  cuanto  tímido 
defensor. 

El  hombre  que  se  había  apoderado  de  Candelaria 
la  condujo  hacia  otro  hombre  que  esperaba  á poca 
distancia  del  punto  en  que  la  joven  había  sido  apre- 
hendida, y el  que  estaba  con  Timoleón  permaneció  en 
el  mismo  punto  en  que  se  hallaba. 

— i No  hay  que  moverse ! exclamó  con  acento 
amenazador,  al  ver  á Timoleón  hacer  un  ligero  movi- 
miento. 

— No  me  moveré,  ya  no  me  muevo,  contestó  éste, 
temblando  de  miedo. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio.  Los  dos  hombres 


que  estaban  con  Candelaria  se  alejaron  del  que  á 
Miradores  custodiaba,  hasta  perderse  de  vista. 

Entonces  dijo  el  guardián  >á  Timoleóo  ; 

— Aquí  voy  á dejarlo ; pero  le  aseguro  que  si  antes 
de  diez  minutos  se  mueve,  muere  al  instante : después, 
puede  irse  donde  le  dé  la  gana. 

Diciendo  estas  palabras  se  retiró. 

Timoleón  Francisco  Miradores  no  hizo  desde  ese 
instante  más  movimiento  que  el  estrictamente  necesario 
para  respirar,  y cada  minuto  le  parecía  un  siglo.  Una 
duda  le  ponía  en  los  mayores  condictos ; ¿ cómo  calcu- 
lar ios  diez  minutos?  Adigía  tanto  más  esta  didcultad 
á Timoleón,  cuanto  que  en  su  azarosa  situación,  ligu- 
rábase  que  el  mismo  peligro  corría  excediéndose  de  los 
diez  minutos  que  no  esperándolos.  Ningún  reloj  había 
por  ahí,  tampoco,  para  calcular  ese  término  fatal,  y 
érale  imposible  tener  una  idea  del  tiempo  que  iba 
trascurrido  mientras  meditaba,  ni  del  que  aun  faltaba 
por  trascurrir. 

Al  lin,  cansado  de  esperar,  atrevióse,  después  de 
mil  vacilaciones,  á quitarse  de  los  ojos  el  sucio  pañuelo 
de  algodón  que  le  servía  de  venda,  y cuando  giraba 
en  torno  suyo  la  inquieta  mirada,  felicitándose  de  lo 
que  él  reputaba  un  acto  de  osadía,  algunos  terroncillos 
que  de  la  tapia  cayeron,  le  obligaron  á levantar  los 
ojos. 

Timoleón  sintió  de  nuevo  helársele  la  sangre  en  las 
venas,  al  ver  á un  hombre  muy  cerca  de  él  sobre  la- 
barda  de  la  pared.  Su  espíritu  aterrorizado  le  sugirió 
esta  idea : 

— ¡ Éste  es  el  que  me  va  á malar,  porque  me  he 
movido  antes  de  los  diez  minutos  I 
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Mientras  tal  pensaba,  había  vuelto  á su  actitud  pri- 
mera y trabajaba  con  imperceptibles  movimientos  por 
volverse  á vendar  la  vista. 

El  que  sobre  la  tapia  estaba,  bajó  de  un  salto  y se 
acercó  ¡precipitadamente  á Timoleón. 

Éste,  creyendo  llegado  su  último  instante,  exclamó  : 

— ¡ No  me  he  movido  ! ¡ no  vé  que  tengo  los  ojos 
tapados,  no  me  haga  nada  ! 

— ¡ Eh  ! quién  te  va  á hacer  nada  ! díjole  el  que 
se  había  bajado,  arrancándole  la  venda  de  los  ojos. 

— ¡ Felipe  ! exclamó  Timoleón,  sin  comprender  la 
aparición  de  su  amigo. 

— i Qué  ha  habido  ? ¿ por  qué  estas  aquí  solo  ? ¿ y 
Candelaria  ? preguntó  Solama  con  inquietud. 

— Voy  á decirte,  aguárdate,  pues,  contestó  Mira- 
flores,  respirando  para  ganar  tiempo,  como  un  hombre 
que  ha  subido  una  larga  pendiente. 

Solama  repitió  su  pregunta  con  impaciencia. 

— Ah,  caramba,  exciaraó  Timoleón,  que  empezaba 
á recobrar  su  serenidad;  crees  qüe  lo  que  me  ha 
pasado  puede  contarse  en  dos  palabras  ? 

— Pero  en  fin  ¿ qué  es  de  Candelaria,  vamos  á 
ver  ? dijo  por  tercera  vez  Felipe,  dando  en  esta  oca- 
sión una  patada  de  despecho  en  el  suelo. 

— Y Abelardo  ¿ dónde  está  ? contestó  Miraflores, 
queriendo  á todo  trance  ganar  tiempo,  para  inventar 
algo  en  su  abono. 

— En  la  casa,  respondió  Solama,  decidiéndose  por 
su  parte  á contestar,  para  ver  si  por  este  medio  arran- 
caría á Timoleón  más  pronto  una  respuesta  categórica. 

— ¿ Y los  soldados  ? preguntó  Miraflores. 

— Huyeron. 
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■—  ¿ No  volverán  ? 

— No  lo  creo,  la  calle  está  enteramente  desierta. 

— Entonces,  vamos  donde  Abelardo,  ahí  les  con- 
taré lo  que  me  ha  pasado,  dijo  Timoleón. 

— Bueno,  vamos  ligero,  contestó  Felipe,  ponién- 
dose en  marcha. 

XV 

Timoleón  Francisco  Miraílores,  interrogado  por 
Manríquez  acerca  de  lo  que  le  había  acontecido, 
comenzó  de  este  modo  su  relato  : 

— Cuando  atravesábamos  el  corral,  se  nos  presentó 

la  criada  suplicándonos  que  la  llevásemos.  Yo  me 
opuse  : « los  guerreros,  hija  mía,  la  dije,  deben  evitar 
molestos  bagajes  y sacrificarlos  en  la  retirada ; » pero 
insistió  ella  con  porfía  y yo 

— Bueno,  dejemos  lo  de  la  criada  y vamos  á ver 
cómo  se  apoderaron  de  Candelaria,  dijo  interrumpién- 
dole Manríquez. 

— Á eso  voy,  repuso  Timoleón.  Algo  me  costó  su- 
bir á la  tapia,  mientras  que  la  criada  me  tiraba  la 
levita  para  que  no  la  dejase. 

— En  fin : la  subiste,  tú  después,  y ambos  se 
bajaron  del  otro  lado.  Vamos  á ver  ¿y  después ? dijo 
Felipe,  cuya  impaciencia  no  era  menor  que  la  de 
Manríquez. 

— Bajamos,  prosiguió  Miradores,  y todavía  no 
habíamos  dado  un  paso,  cuando  nos  vemos  por  todas 
partes  rodeados  de  gente,  que  parecía  haber  brotado 
de  la  tierra. 
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— Estarían  escondidos,  ya  no  hay  apariciones  fan- 
tásticas, observó  Solama. 

— ¿ Cuántos  eran  ? preguntó  Manríquez. 

— ¿Cuántos?...  lo  menos  serían....  yo  no  alcancé 
á contarlos;  pero  no  serían  menos  de  quince. 

— ¡ Quince  ! ¡ tantos ! exclamaron  á un  tiempo 
Manríquez  y Solama. 

— Lo  menos,  contestó  Miraflores  sin  titubear. 

— Raro  me  parece,  cuando  aquí  sólo  vinieron  tres, 
dijo  el  oficial. 

— Tres,  y eso  que  debían  ellos  suponer  que  la 
mayor  fuerza  la  necesitaban  para  atacarnos  y no  para 
resguardar  un  puesto  de  utilidad  muy  eventual  como 
era  la  tapia,  dijo  Solama,  caviloso. 

— Lo  cierto  es  que  no  serían  menos  de  quince, 
repitió  Timoleón. 

— Pongamos  cinco,  por  lo  que  puedes  haberte 
alucinado,  dijo  Felipe. 

— No,  hijo  mío,  yo  no  me  alucino  así  no  más, 
replicó  Miraflores  picado ; no  me  precio  de  valiente; 
pero  el  miedo  no  es  capaz  de  turbarme  la  vista,  y 
sostengo  que  eran  quince  por  lo  menos  : ¡ conque  no 
digo  veinte  porque  no  me  gusta  exagerar  ! 

— En  fin,  te  rodearon  ¿ Y qué  más  ? preguntó 
Manríquez. 

— Bueno,  pues,  no  me  interrumpan  tanto  y déjen- 
me hablar  si  quieren  saber,  contestó  Miraflores : me 
rodearon  diciéndome  : « ríndase  ó muere  ».  «No  me 
rindo,  caramba,  » les  contesté,  poniéndome  delante 
de  Candelaria.  Lo  peor  era  que  yo  iba  enteramente  de- 
sarmado. Todos  á un  tiempo  me  atacaron  y yo  empecé 
á repartir  trompones  por  todos  lados,  hasta  que  me 
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tiraron  una  manta  á la  cabeza  y sólo  así  me  pudieron 
voltear. 

; — Debían  entonces  ser  arrieros,  pues  ese  es  el 

método  que  emplean  para  las  muías  chucaras,  dijo 
Solama,  que  conociendo  á Timoleón,  no  había  creído 
nada  de  lo  que  éste  contaba. 

— Desde  entonces  no  me  fué  posible  defenderme, 
prosiguió  Mira  llores  sin  hacer  alto  en  esa  observación 
¡burlesca;  me  vendaron  la  vista  y con  amenaza  de 
matarme  me  hicieron  dar  mi  palabra  de  honor  de  que 
no  me  movería  en  toda  la  noche. 

— ¿De  modo  que  no  viste  por  donde  se  marcharon 
con  Candelaria  ? preguntó  Manríquez. 

— Imposible,  estaba  con  los  ojos  vendados. 

— Cuando  yo  llegué,  dijo  Felipe,  estaba  jugando 
á la  « gallinita  ciega  ». 

Recordando  Miradores  que  sus  palabras  á Solama 
en  la  ocasión  de  que  éste  hablaba,  no  eran  muy 
buenas  pruebas  de  su  denuedo,  juzgó  más  conveniente 
callarse. 

— Y ahora,  dijo  el  oficial  mirando  á Solama,  ¿ qué 
haremos  ? 

Vamos  á quejarnos  al  comandante  de  policía, 
dijo  Timoleón. 

— ¿ Para  que  nos  dejen  presos,  se  averigüe  el 
caso  y aparezca  yo  como  raptor  de  Candelaria,  y se 
apoderen  de  mí  los  recetores,  abogados,  procuradores 
y toda  la  pandilla  de  ministriles  ? Timoleón,  estás 
turbado,  hijo  mío. 

— Así  es  Timoleón ; la  manta  de  los  arrieros  te  ha 
conturbado,  repitió  Solama,  que  aun  en  aquella  cir- 
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cunstancia,  no  podía  prescindir  de  hablar  de  chanza 
con  Tinioleón. 

— Hagan  lo  que  se  les  antoje,  dijo  éste,  enfadado. 

— Se  me  ocurre  una  cosa,  exclamó  Manríquez. 

— i Á ver  ? preguntó  Solama,  á quien  el  oficial 
se  había  dirigido. 

— El  autor  de  este  ataque,  no  puede  ser  otro 
que  don  Raimundo,  que  me  habrá  denunciado  á la 
policía. 

— Ó más  bien  nuestro  amigo  don  Lino  Alcunza, 
dijo  Felipe  : el  viejo  Basquiñuelas  es  tímido. 

— Ó los  dos  reunidos  tal  vez,  repuso  iVIanríquez  : 
bien,  como  lo  más  probable  es  que  lleven  á Cande- 
laria á casa  de  su  padre,  vamos  á instalarnos  á la 
puerta,  y quitaremos  á Candelaria  á los  que  la  lleven. 

— Como  te  parezca,  contestó  Felipe,  que,  sin  em- 
bargo de  no  hallar  muy  acertado  este  plan,  no  quería 
contradecir  á su  amigo,  cuyo  arrojo  le  tenía  fascinado. 

— Pero  así  también  te  pueden  tomar  preso  y seguirte 
una  causa  criminal,  exclamó  Timoleón,  picado  de  que 
no  se  le  consultase,  y ansioso  de  tomar  su  desquite  de 
la  reciente  repulsa  del  medio  que  él  había  propuesto. 

— Que  tú  no  hagas  la  diferencia  entre  entregarse 
y caer  combatiendo,  no  es  culpa  mía,  contestó  Manrí- 
quez con  áspera  voz. 

Miraflores  no  se  atrevió  á replicar  ; pero  su  imagi- 
nación le  sugirió  una  idea  para  hacerse  agradable  y 
libertarse  de  todo  peligro. 

— Si  Vds.  van  á casa  de  don  Raimundo,  dijo, 
bueno  será  entonces  que  yo  vaya  á la  de  don  Lino,  á 
ver  si  llevan  ahí  á Candelaria. 

— Si  es  don  Lino  el  autor  del  ataque,  buen  cuidado 
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tendrá  de  no  llevarla  á casa  de  su  mujer,  respondió 
Felipe. 

— Quién  sabe,  no  está  demás  ver,  replicó  Timoleón, 
á quien  la  idea  de  un  combate  probable  no  cuadraba. 

— Entonces,  cada  uno  á su  puesto,  dijo  Manríquez. 

Éste  y Solama  se  encaminaron  á casa  de  don  Rai- 
mundo, dirigiéndose  á la  suya  Timoleón,  que  se 
guardó  muy  bien  de  ir  á ocupar  el  puesto  que  él 
mismo  se  había  designado. 

La  casa  de  don  Raimundo  Basquiñuelas  se  hallaba 
en  completo  silencio  cuando  el  oficial  y Felipe  llegaron 
á ella.  En  vano  pusieron  á la  puerta  el  oído  para 
descubrir  algún  movimiento  en  el  interior ; en  vano 
recorrieron  las  inmediaciones  y se  apostaron  después 
en  un  lugar  á propósito  para  observar  cuanto  pasase 
alrededor  : en  la  casa  lodo  dormía,  nadie  por  la  calle 
pasaba,  y los  dos  jóvenes  permanecieron  en  observa- 
ción más  de  media  hora,  sin  descubrir  ningún  indicio 
favorable  á su  pesquisa. 

Rompieron  entonces  el  silencio  que  guardaban  y 
conversaron  durante  algún  tiempo  á cerca  de  la  con- 
ducta que  debían  seguir,  en  caso  de  ser  perseguido 
Manríquez  como  raptor  de  Candelaria.  Después,  can- 
sados de  esperar  se  despidieron,  dándose  cita  para  el 
día  siguiente,  á fin  de  adoptar  un  plan  para  descubrir 
el  paradero  de  la  joven. 

Candelaria  misma  no  habría  podido  designar  ese 
paradero,  aun  cuando  se  la  hubiesen  ofrecido  los  me- 
dios de  comunicarse  con  Manríquez.  Sobrecogido  de 
terror  el  espíritu  al  verse  prendida,  cuando  creía  esca- 
par al  peligro  que  la  amenazaba,  la  joven  se  dejó 
separar  de  Timoleón  sin  hacer  observación  alguna 
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y siguió  los  pasos  de  los  que  la  habían  aprehen- 
dido, sin  pensar  siquiera  en  reconocer  las  calles  que 
recorría.  Desde  ese  instante  creyóse  perdida  Cande- 
laria. Para  ella,  el  ataque  dado  á la  casa  y su  aprehen- 
sión, eran  obra  de  su  padre,  que,  sin  duda,  tanto  había 
tafdado  en  ejecutarla,  por  no  haber  podido  hasta 
entonces  descubrir  su  asilo.  Ante  la  pro.\imidad  de  un 
castigo  que  su  aterrorizada  imaginación  se  forjaba 
terrible,  el  arrepentimiento  profundo  se  abrió  paso  en 
su  corazón,  precedido  del  cortejo  de  terrores  que  se 
apoderan  del  ánimo  cuando  ve  la  imposibilidad  de 
confiar  al  tiempo  la  enmienda,  que  siempre  el  corazón 
es  inclinado  á aplazar.  Aterrada  por  esto  á la  idea  del 
porvenir  de  vergüenza  y sufrimientos  que  le  aguardaba, 
dejóse  conducir  sin  resistencia,  atravesó  sin  cono- 
cerlas varias  calles,  y entró,  precedida  de  sus  dos  guar- 
dianes, en  una  casita  situada  en  una  calle  muy  distante 
de  la  acababa  de  abandonar. 

Fué  introducida  en  una  pieza  cuyo  amueblado  no 
se  curó  de  observar,  pues  viéndose  sola  en  ella,  se 
arrojó  sobre  una  silla  y cubrió  su  rostro  con  ambas 
manos,  dejando  correr  el  llanto,  que  sólo  entonces 
pudo  brotar  de  sus  ojos. 

Al  cabo  de  algunos  momentos,  y como  su  padre,  á 
quien  ella  por  instantes  esperaba  ver  aparecer,  no  se 
mostraba,  Candelaria  levantó  la  frente,  tendió  en  torno 
suyo  una  mirada  tímida  y se  preguntó,  por  qué  su 
padre,  en  vez  de  hacerla  conducir  á su  propia  casa, 
la  encerraba  en  aquella,  cuyo  aspecto  estaba  muy  lejos 
de  semejar  á una  prisión. 

Antes  que  hubiese  hallado  una  solución  á esta  duda, 
don  Lino  Alcunza  se  introdujo  en  la  estancia,  abriendo 


TOMO  11. 


8. 


— 1S38^  — 

con  cautela-  la  puerta  que  con  igual  precaución  cerró 
tras  él. 

Al  verle,  Candelaria  experimentó  un  gran  alivio  de 
la  dolorosa  angustia  que  la  traía  atormentada.  Aquel 
hombre  á quien  ella  siempre  había  tratado  con  des- 
dén, debía  presentarse  entonces  como  un  mediador 
entre  su  padre  y ella.  Tal  pensamiento  la  ocurrió  con 
la  presencia  de  Alcunza,  y con  el  recuerdo  de  la  carta 
que  éste  le  había  dirigido  en  la  mañana  de  aquel 
mismo  día. 

— ¡ Don  Lino  por  Dios ! ¿ dónde  estoy  ? díjole 
levantándose  cuando  Alcunza  se  acercó  á ella. 

— En  su  casa,  señorita,  contestó  éste,  invitándola  á 
sentarse  con  ademán  cortés. 

— No,  ésta  no  es  mi  casa  ¿ qué  quieren  hacer  de 
mí  ? volvió  á preguntar  ella  con  inquietud. 

— Está  Vd.  aquí  de  orden  de  su  padre,  respondió 
don  Lino. 

Al  oir  mencionar  la  autoridad  de  don  Raimundo,  la 
joven  bajó  la  frente  con  tristeza. 

Don  Lino  prosiguió  sin  esperar  nueva  pregunta  : 

— Ha  de  saber,  Candelaria,  que  esta  mañana  des- 
pués de  mi  carta,  me  dijeron  en  mi  casa  que  don  Rai- 
mundo me  mandaba  llamar.  Fui  á verle  inmediata- 
mente, porque  me  figuré  que  se  trataba  de  Vd.  á quién 
aprecio  tanto.  Me  encontré  con  su  padre  siempre  furioso 
con  Vd.  y decidido  á pedir  auxilio  á la  policía  para 
llevarla  presa  á la  casa  de  Corrección  : quién  sabe 
cómo  descubrió  á donde  Vd.  vivía.  Me  mandaba  llamar 
sabiendo  que  tengo  amistad  con  el  Comandante  de 
policía  y con  algunos  oficiales  de  este  cuerpo.  ¡ Figúrese 


si  me  alegraría  de  haber  ido ! Harto  me  costó  para 
hacerle  renunciar  á su  proyecto  ¿ y sabe  cómo  lo 
conseguí  ? 

Candelaria  levantó  los  ojos,  como  preguntándole  lo 
que  él  mismo  preguntaba. 

— í Sabe  cómo?  prosiguió  don  Lino:  prometiéndole 
que  yo  tomaba  todo  el  asunto  á mi  cargo,  con  tal  que 
no  la  hiciese  pasar  á Vd.  por  la  vergüenza  de  entrar  á 
la  Corrección.  Le  dije  que  yo  tenía  á quien  encargar  se 
apoderase  de  Vd.,  y la  separase  del  oficial;  que  estaba 
seguro  que  Vd.  debía  hallarse  arrepentida,  y que  en 
lugar  de  deshonrarla  para  siempre,  publicando  lo  que 
Vd.  había  hecho,  me  parecía  más  prudente  separarla 
de  Manríquez  y dejar  que  Vd.  se  hiciese  perdonar.  Don 
Raimundo  me  contestó  que  no  le  importaba  ya  que  Vd. 
y toda  la  familia  se  deshonrasen ; pero  que,  puesto  que 
yo  me  empeñaba  por  Vd.,  consentía  en  todo,  con  tal 
que  Vd.  se  separase  para  siempre  de  ese  hombre,  que 
le  jurase  no  pensar  más  en  él  y obedecerle  siempre  en 
lo  que  su  padre  le  mandase.  En  eso  quedamos  conve- 
nidos, y él  me  dijo  que  no  la  vería  á Vd.  hasta  que 
tuviese  pruebas  de  su  arrepentimiento  y que,  entre- 
tanto, aceptaba  la  oferta  que  yo  le  hacía  de  esta  casa 
para  que  Vd.  viniese  algunos  días,  y que  cuando  él  se 
sienta  menos  irritado  contra  Vd.,  entonces  podrá  verla 
y llevarla  al  lado  de  sus  hermanas. 

Callóse  don  Lino  para  ver  el  efecto  de  esta  relación, 
que  de  antemano  había  preparado  para  aquel  caso. 

Candelaria  no  dudó  un  sólo  instante  de  su  veracidad. 
Llena  de  alegría  al  ver  disiparse  gran  parte  de  los 
males  que  había  creído  iban  á descargarse  sobre  ella, 
acogió  las  muestras  de  interés  que  en  su  relación 
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habíale  manifestado  don  Lino  con  señales  del  más 
sincero  agradecimiento. 

— Le  aseguro  que  le  agradezco  en  el  alma  todo  lo 
que  Vd.  ha  hecho  por  mí,  dijo  con  acento  conmovido. 

— El  mejor  modo  de  agradecérmelo,  contestó 
Alcunza  con  hipócrita  frialdad,  es  arrepentirse  de  lo 
sucedido  y mirar  más  bien  por  su  interés.  ¿ Ha  pen- 
sado Vd.  en  lo  que  le  esperaba  con  ese  oficial  ? 

— Sí pero,....  dijo  balbuciente  la  joven. 

— Cuando  Vd.  menos  lo  hubiese  pensado,  la  dejaba 
en  la  calle  expuesta  á la  miseria;  mientras  que  hacién- 
dose Vd.  digna  del  perdón  de  su  padre,  todo  se  olvi- 
dará, y al  cabo  de  poco  tiempo  volverá  Vd.  á ser  feliz. 

— Tiene  Vd.  razón,  dijo  Candelaria,  recordando 
con  estas  palabras  las  reflexiones  tristísimas  que  le 
habían  ocupado  durante  los  tres  días  de  ausencia  de 
Manríquez. 

— Luego,  no  está  Vd.  enojada  conmigo  por  lo  que 
he  hecho  ¿ no  es  así  ? 

— ¡ Enojada  ! se  lo  agradezco  mucho  y veo  que  Vd. 
tiene  razón  en  lo  que  me  dice. 

— El  oficialito  ese  está  acostumbrado  á estas  cosas 
y no  es  Vd.  la  primera  á quien  engaña. 

— Lo  que  yo  quiero  es  que  mi  tatita  me  perdone, 
dijo  Candelaria,  bajando  la  frente  con  tristeza. 

— La  perdonará  si  usted  se  empeña  y hace  lo  que 
él  desea,  contestó  don  Lino. 

— Yo  estoy  dispuesta  á obedecerle. 

— Dele  usted  una  prueba  de  ello  y se  calmará  su 
enojo. 

— ¿ Qué  prueba  ? yo  no  sé,  pues. 

— ¿ Qué  mejor  prueba  que  manifestarle  el  deseo 
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que  tiene  de  darle  gusto,  separándose  de  Manríquez? 

— Se  la  daría  si  pudiese,  pero  ¿ cómo  pues  ? 

— ¿ Quiere  que  yo  lo  indique  un  modo  de  hacerlo, 
de  manera  que  no  le  quede  á él  duda  ninguna? 

— Bueno,  con  mucho  gusto. 

— Escriba  Vd.  una  carta  á Manríquez  diciéndole 
que  por  obtener  el  perdón  de  su  padre  lo  olvida  para 
siempre,  á menos  que  él  consienta  en  casarse  con  Vd. 
Esa  carta  se  la  llevo  yo  á don  Raimundo  y él  la  manda 
al  oficial. 

— ¡ Me  cuesta  tanto  escribir  ! dijo  la  joven,  ponién- 
dose encarnada  de  confusión. 

— Yo  se  la  dictaré  y Vd.  la  escribe,  replicó  Alcunza. 

— Así,  sí,  dijo  Candelaria. 

Acercóse  don  Lino  á un  escritorio,  del  que  sacó 
plumas,  tinta  y papel. 

— Vaya,  aquí  tiene  de  todo,  dijo  señalando  á Can- 
delaria un  asiento  al  lado  de  la  mesa  en  que  colocó 
estos  objetos. 

Candelaria  ocupó  el  asiento  y tomó  una  pluma. 

Por  el  modo  como  iba  don  Lino  conduciendo  este 
negocio,  se  vendrá  en  cuenta  de  que  no  carecía  de 
astucia  para  intrigas  cuyo  fin  era  la  satisfacción  de  los 
deseos  á que  tantos  varones,  graves  para  el  público 
y de  intachable  moralidad  en  apariencia;  consagran 
los  ocios  á que  los  bienes  de  fortuna  les  permiten 
entregarse.  El  caso  de  la  carta  estaba  previsto  en  su 
plan,  como  los  demás  á que  le  veremos  llegar  en  la 
consecución  de  sus  miras.  Por  esta  causa,  lejos  de 
titubear  cuando  Candelaria  tomó  la  actitud  del  que  se 
halla  pronto  á escribir,  don  Lino  empezó  á dictar  con 
facilidad,  conceptos  en  los  cuales  se  traslucía  la 
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detenida  meditación  con  que  los  había  preparado  y 
el  arte  con  que  esperaba  separar  para  siempre  á la 
joven  de  su  amante,  á fin  de  dejarse  el  campo  entera- 
mente libre  de  rivales. 

Como  ninguna  de  las  frases  eran  de  condición 
para  alarmar  á Candelaria,  ésta  las  escribió  como  si 
fueran  la  expresión  de  sus  propios  deseos  y pensa- 
miento, á medida  que  don  Lino  se  las  dictaba,  con 
acento  que  parecía  consultar  su  opinión  para  cada 
una  de  ellas. 

Terminada  la  carta,  y como  viese  don  Lino  que 
al  estampar  la  firma  los  ojos  de  Candelaria  se  llenaban 
de  lágrimas,  la  dijo  ; 

— Piense  bien  lo  que  hace;  yo  estoy  seguro  que  su 
padre  quedará  satisfecho  de  esta  carta,  y como  conozco 
á Jlanríquez,  sé  muy  hien  que  después  de  leerla  no 
se  volverá  á,  acordar  más-  de  Vd. 

Fué  derecho  este  golpe  adonde  iba  dirigido.  Can- 
delaria contestó,  como  si  Manríquez  mismo  le  hubiese 
hecho  este  pronóstico  insultante  á su  amor  propio : 

— Yo  tampoco  lo  he  de  ir  á rogar  si  me  olvida. 

. Don  Lino  se  apoderó  de  la  carta  y la  guardó. 

— Yo  estoy  seguro  que  antes  de  un  mes  la  habría 
abandonado  á Vd.  dijo ; mientras  que  al  lado  de  su 
fámilia,  nadie  tendrá  nada  qué  decirla. 

— Yo  confío  en  que  Vd.  me  ponga  bien  con  mi 
tatita,  repuso  la  joven,  secando  el  llanto  que  al  firmar 
la  carta  había  brotado  de  sus  ojos. 

— Pbr  Vd.  todo  lo  haré. 

— Éste  fué  el  único  galanteo  que  don  Lino  creyó 
oportuno  dirigir  á Candelaria  aquella  noche.  Al 
decirlo,  tomó  el  sombrero  que  había  dejado  sobre  una 
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silla,  y poniéndose  de  pie,  añadió  tras  corto  silencio  : 

— Queda -V.  en  su  casa,  señorita  : una  criada  y un 
criado  están  aquí  á sus  órdenes.  Yo  prometí  á su  padre 
que  hasta  que  él  no  lo  consienta  Vd.  no  se  moverá  de 
aquí ; ni  siquiera  á la  puerta  de  la  calle  ; espero,  pues, 
que  no  me  dejará  mal  con  él. 

— Demasiado  le  debo  para  eso,  contestó  la  joven. 

Don  Lino  llamó  á la  criada  de  que  había  hablado  y 
la  puso  á disposición  de  Candelaria. 

Tras  esto  se  despidió  con  señales  de  respetuosa 
deferencia.  Al  llegar  á la  puerta,  dijo  á un  criado  que 
la  abrió  para  darle  paso  : 

— Cuidado,  pues,  Antonio,  ya  sabes  tu  obligación. 

El  criado  se  inclinó  con  respeto,  y al  cerrar  la 
puerta  torció  con  estrépito  la  llave,  como  para  dar  á 
su  amo  una  muestra  de  su  obediencia  y discreción. 

XVI 

Las  ocho  de  la  mañana  del  siguiente  día  acababan 
de  dar,  cuando  don  Lino  Alcunza  llegó  á la  casa  de 
don  Raimundo  Basquiñuelas. 

Hallábase  el  padre  de  Candelaria  tomando  mate  en' 
su  cuarto,  y vestido  con  el  traje  que  le  conocemos  ; 
pantalón,  fraque,  chaleco,  corbata  y sombrero  negros, 
y sus  anchas  zapatillas  de  orillo,  compañeras  insepa- 
rables de  sus  tribulaciones  y dolores  de  callos. 

— Buena  noticia,  díjole  don  Lino,  ocupando  la 
poltrona  de  totora  que  le  cedió  con  respetuosa  defe- 
rencia el  viejo. 

— ¿ Cómo  así  ? preguntó  éste,  sentándose  á su  lado. 
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— Ya  tenemos  á la  niña  en  nuestro  poder. 

Un  vago  reflejo  de  alegría  brilló  en  los  ojos  de  don 
Raimundo. 

— ¿ Á Candelaria  ? preguntó,  ¿ y cómo  ? 

Refltió  don  Lino  los  sucesos  de  la  noche  prece- 
dente, arreglándolos  á su  manera,  y concluyó  diciendo 
que  había  depositado  á Candelaria  bajo  la  protección  y 
salvaguardia  de  su  mujer. 

— Usted  es  mi  ángel  de  la  guarda,  exclamó  don 
Raimundo  enternecido  de  reconocimiento. 

— Lo  mejor  es  que  la  niña  está  en  muy  buena 
disposición,  dijo  Alcunza,  sin  experimentar  el  menor 
remordimiento  por  la  inmerecida  gratitud  que  se  le 
tributaba. 

— ¡ No  lo  dudo,  pues,  y será  gracias  á usted ! con- 
testó don  Raimundo,  chupando  con  entusiasmo  la 
bombilla,  pues,  todas  sus  impresiones  tenían  el  poder 
de  avivarle  el  apetito. 

Mas,  el  agua  que  contenía  el  mate  estaba  demasiado 
caliente  para  tan  rápida  absorción : subió  con  velo- 
cidad por  la  bombilla  y llegó  á estrellarse  contra  el 
paladar,  haciendo  á don  Raimundo  dar  un  salto  sobre 
su  silla. 

— I Qué  tiene  ? preguntóle  Alcunza. 

— No  es  nada,  este  mate  que  está  tan  caliente... 
¿ Conque,  en  muy  buena  disposición  ? 

— Como  no  era  de  esperarlo. 

— Más  vale  así. 

— Ahora  le  toca  á usted  apoyarla,  para  que  no 

desmaye. 

— Mucho  me  costará  verla. 

— No  debe  usted  hacerlo  tan  pronto,  para  que  así 
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tenga  más  poder  su  autoridad  ; pero  debe  secundar  se 
buena  disposición. 

— Ya  sabe  que  me  confío  á usted  para  todo  : deme 
un  consejo,  y lo  seguiré  á ojo  cerrado. 

— Ante  todo,  lea  usted  esta  carta. 

Don  Raimundo  se  echó  hacia  atrás  el  sombrero, 
púsose  los  anteojos  y leyó  la  carta  con  voz  nasal  y 
dificultosa  dicción. 

— ¡ Superior  ! exclamó  al  concluirla. 

— Lo  que  usted  quiere,  es  que  este  asuato  se  ter- 
mine sin  ruido  ¿ no  es  así  ? 

— La  reputación  antes  de  todo  ¿ no  le  parece  ? 

— Por  supuesto  ; pero  aun  falta  algo  todavía  pars, 
que  el  asunto  quede  concluido. 

— Le  mandaremos  la  carta  al  mozo  ese. 

— La  carta  sola  de  Candelaria  no  tendría  gra® 
fuerza  á sus  ojos  y volvería  á perseguirla  : es  indis- 
pensable  que  esa  carta  vaya  acompañada  de  otra  de 
usted. 

— ¡ En  todo  piensa  usted,  mi  señor  don  Lino  1 
exclamó  el  viejo  Basquiñuelas,  uniendo  á su  profunde 
agradecimiento  una  grande  admiración  por  el  ingenio 
de  don  Lino. 

— Qué  quiere,  pues,  amigo,  cuando  se  hacen  las 
cosas,  es  preciso  hacerlas  en  regla,  contestó  el  intri- 
gante Alcunza. 

— Usted,  ya  sabe,  pues,  disponga  no  más  de  mí. 

— Vea,  pues,  don  Raimundo,  con  una  carta  de 
usted  en  que  le  diga  que  tiene  á Candelaria  en  su 
poder,  y que  si  vuelve  á perseguirla  principiaría  por 
ponerla  en  la  Corrección,  y concluirá  llevando  te 
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queja  de  él  al  señor  Ministro  Portales,  yo  le  prometo 
que  lo  deja  en  paz  para  toda  la  vida. 

— I Sabe  que  me  parece  muy  bien  ? 

— Entonces,  manos  á la  obra. 

— Con  mucho  gusto. 

Don  Lino  encendió  un  cigarro  y don  Raimundo  se 
puso  á escribir,  consultándole,  de  cuando  en  cuando, 
acerca  del  giro  que  convenía  dar  á ciertas  frases  Duró 
esta  operación  un  buen  espacio,  porque  la  letra  de 
don  Raimundo  distaba  mucho  de  ser  cursiva. 

— Á ver,  señor,  qué  le  parece,  dijo  por  fin  el  viejo 
Basquiñuelas. 

— Leyó  su  carta,  acentuando  en  los  puntos  que 
Alcunza  había  recomendado. 

— Está  buena  ; démela  y yo  las  mandaré  las  dos. 

Nuevas  protestas  de  agradecimiento  hizo  don  Rai- 
mundo al  entregar  la  carta  á su  interesado  protector, 
quien  se  despidió  de  él,  ofreciéndole  ponerle  al  co- 
rriente de  los  pasos  que  fuere  dando  Candelaria  en  la 
vía  de  la  enmienda. 

— Esto  también  servirá  de  ejemplo  para  sus  her- 
manas, dijo  al  terminar,  porque  así  verán  que  usted 
no  tiene  indulgencia  para  tales  faltas. 

Vióle  salir  don  Raimundo  y quedóse  repitiendo  entre 
dientes. 

— i Qué  alhaja  de  hombre  ! cuánto  vale  tener  bue- 
nas amistades ! 

Así  llamaba  don  Raimundo  á esas  relaciones  con 
gente  rica,  de  que  los  pobres  son  ávidos  generalmente, 
sin  venir  en  cuenta  que  las  más  veces,  esos  protectores 
magnates,  venden  sus  favores  en  cambio  de  la  honra 
de  los  débiles,  que  sin  rubor  y sin  piedad  sacrifican. 
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Y don  Lino  no  era  una  rara  excepción  en  nuestra 
sociedad  tan  vana  de  su  riqueza. 

Ni  tampoco  lo  era  don  Raimundo,  víctima  de  la 
protección  de  un  rico,  de  cuya  amistad  se  envanecía. 

Y aunque  parezca  inútil  decirlo,  vale  más  ser  en 
este  caso  redundante  : don  Lino  gozaba  de  todas  las 
consideraciones  sociales  que  dan  la  posición  de  una 
buena  casa  y mucho  dinero  á usura;  mientras  que  al 
pobre  empleado,  de  compasión  le  toleraba  el  Gobierno, 
y sólo  recibía  atenciones  de  aquéllos  que  pretendían 
introducirse  en  su  casa  porque  tenía  hijas  bonitas. 

Lástima  es  que  por  la  frecuencia  con  que  tales  cosas 
acontecen,  llegue  á parecer  trivial  el  señalarlas  como 
acotación  á las  escenas  que  se  pintan. 

Ni  un  solo  escrúpulo  molestaba  á don  Lino  Alcunza 
en  la  prosecusión  de  su  plan.  Con  tan  buenas  armas 
como  lo  eran  las  dos  cartas  que  llevaba,  fuése  contento 
i su  casa  pensando  en  el  modo  de  sacar  de  ellas  el 
mejor  partido. 

Antes  que  Manríquez  las  recibiese,  habíase  visto 
con  Felipe,  á quien  envió  á casa  de  Timoleón  Fran- 
cisco Miraílores,  para  que  éste,  como  amigo  de 
Alcunza,  le  hiciese  una  visita,  á fin  de  tratar  de 
descubrir  si  don  Lino  tenía  parte  en  el  rapto  de  Can- 
delaria, y tener  de  este  modo  algún  indicio  de  su 
paradero. 

Timoleón  acababa  de  levantarse  cuando  Felipe 
golpeó  á su  puerta.  Las  emociones  de  la  pasada  noche 
le  habían  desvelado  contra  su  costumbre,  así  lo  dijo  á 
Solama,  añadiendo  que  sufría  de  un  fuerte  dolor  de 
cabeza.  Esta  advertencia  iba  calculada  por  Miraílores 
para  tener  á la  mano  una  disculpa,  en  caso  que  su 
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amigo  llegase  á exigirle  algún  servicio  compromitente. 

— Para  el  dolor  de  cabeza  te  conviene  el  aire  puro 
de  las  calles,  díjole  Solama. 

— No  pienso  salir,  me  siento  mal,  contestó  Mira- 
flores. 

— Esa  resolución  no  cuadra  con  el  servicio  que 
vengo  á pedirte  de  parte  de  Manríquez. 

— ¿ Qué  servicio  ? no  sé  si  pueda  hacerlo,  pues. 

— Tú  eres  causa,  en  gran  parte,  de  la  pérdida  de 
Elena,  dijo  Solama. 

— I Qué  Elena  ? preguntó  con  extrañeza  Tiinoleón 

— Esa  que  ha  sido  causa  de  la  Troya  que  fué 
anoche. 

— Ah,  Candelaria  y ¿ qué  hay  con  eso  ? 

— Manríquez,  que  tú  sabes  tiene  sus  rarezas,  repuso 
Felipe,  se  ha  metido  en  la  cabeza  que  ha  de  buscar  á 
Candelaria. 

— Hace  bien  ¿ no  la  sacó  él  de  casa  de  su  padre  ? 
En  estas  cosas  es  necesario  ser  formal. 

— Como  te  parezca  : yo  hallo  que  es  más  formal  no 
sacar  á las  chicas  de  casa  de  sus  padres,  no  mediando 
el  consentimiento  de  sus  ídems  ; pero  vamos  al  caso  : 
Manríquez  quiere  que  parezca  la  Candelaria  perdida, 
y te  nombra  buzo  para  buscar  á esta  perla. 

— i Y cómo  quiere  que  yo  la  encuentre  ? 

— Eso  debías  haber  pensado  antes  de  perderla, 
hijo  mío. 

— ¡ Yo  te  habría  visto  en  mi  lugar  ! 

— No  lo  jures,  te  lo  creo  que  habrías  preferido 
verme  en  tu  lugar ; pero  tú  la  perdiste  y á ti  te  toca 
buscarla. 

— En  fin  ¿ qué  quiere  que  yo  haga  ? Candelaria  no 


— 149  — 


es  de  palo,  tampoco,  para  que  se  quede  como  muerta  : 
ella  encontrará  modo  de  decir  á donde  está. 

— Ese  caso  debe  colocarse  en  la  categoría  de  los 
fortuitos,  y como  ¡Vlanríquez  es  impaciente,  quiere, 
como  te  digo,  hallar  á su  Candelaria  muy  pronto. 

— ¡ Qué  caramba!  ¡que  la  deje  perderse  1 exclamó 
Timoleón,  que  no  podía  resignarse  á tomar  de  nuevo 
cartas  en  un  asunto  de  que  tan  mal  parado  había 
salido. 

— Tanto  más,  cuanto  que  yo  creo  que  no  la  quiere 
ya,  dijo  Felipe. 

— Es  cierto,  ya- no  la  quiere  ¡hombre!  ahora  me 
acuerdo : no  la  quiere,  puesto  que  me  preguntó  por 
Inés  Arboleda  el  otro  día,  y me  dijo  que  le  hiciese 
convidar  al  baile  de  despedida  que  le  dan  pasado  ma- 
ñana ¡ Tan  poco  malicioso  que  soy  yo  ! 

— Queda  probado  que  no  la  quiere ; pero  ¿cómo  me 
probarías  tú  que  consiente  en  dejar  perderse  á Cande- 
laria ? 

— Yo  no  soy  adivino  tampoco  para  descubrirlo, 
replicó  Timoleón. 

— No  se  te  exige  que  lo  seas ; pero  si  que  hagas 
una  visita. 

— ¿ Á quién  ? yo  no  conozco  á nadie. 

— Á don  Lino  Alcunza. 

— ¿ Para  qué  ? 

— Para  que  con  la  malicia  que  te  caracteriza, 
indagues  si  él  tiene  parte  en  el  rapto  de  Elena-Cande- 
laria. 

— ¡ Y por  qué  no  hablas  claro,  pues,  hombre ! 
exclamó  contentísimo  Miraflores,  de  ver  que  tan  poca 
cosa  se  exigía  de  él. 
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— En  fin,  ya  está  dicho  ¿puedes  hacerlo? 

— Con  mucho  gusto  : oh,  yo,  ya  sabes,  por  los 
amigos  todo  ; para  mí  no  hay  sacrificio  tratándose  de 
ellos. 

— Tienes  el  corazón  de  Cástor,  dijo  Solama. 

— Déjate  de  bromas,  tengo  corazón  de  carne,  como 
todos ; pero  corazón  que  sabe  querer  á los  amigos. 

— Tú  confundes  al  personaje  mitológico  llamado 
Cástor  con  el  cuero  de  este  nombre,  replicó  Felipe ; 
pero  esto  no  importa  ¿nos  vamos? 

— ¿Adonde? 

— Á casa  de  don  Lino. 

— Estará  durmiendo. 

Le  servirás  de  despertador  y le  verás  la  cara  en 
ayunas. 

— Bueno,  pues,  si  te  parece,  vamos  andando. 

Salieron  á la  calle.  Al  despedirse  dijo  Felipe  á 

Timoleón,  hablándole  de  don  Lino  : 

— Que  él  ni  sospeche  tu  intento,  para  esto  no  estará 
de  más  que  le  insinúes  algo  de  la  indiferencia  de  Man- 
ríquez  por  Candelaria. 

— Pierde  cuidado,  yo  sé  hacer  las  cosas,  hijo  mío, 
respondió  Miradores,  prometiendo  ir  después  á casa  de 
Manríquez,  en  donde  con  éste  le  esperaría  Felipe,  para 
saber  el  resultado  de  su  visita. 


XVII 

Cuando  entró  Timoleón  á casa  de  don  Lino  Alcunza 
éste  se  hallaba  de  regreso,  después  de  haber  salido 
temprano. 
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Al  ver  á Miraflores,  sospechó  al  instante  don  Lino 
el  objeto  que  tan  de  mañana  le  llevaba. 

Tinioleón  creyó  ser  un  consumado  diplomático 
hablando  de  diversas  materias,  antes  de  insinuar  una 
sola  palabra  acerca  de  su  asunto.  Entre  otras  cosas, 
trajo  á colación  el  baile  que  se  preparaba  en  honor  de 
Inés  Arboleda. 

— i Sabe  una  cosa  curiosa  que  he  descubierto  ? 
dijo  á don  Lino,  que.  esperaba  por  momentos  verle 
llegar  al  objeto  verdadero  de  su  visita. 

— ¿ Qué  cosa  ? preguntó  Alcunza. 

— Que  nuestro  amigo  Manríquez  está  enamorado 
de  Inés. 

— ¿ Adónde  la  ha  conocido  ? 

— No  sé,  pero  está  loco  por  ella. 

— Y Candelaria  entonces,  ¿ ya  no  la  quiefe  ? 

— i Qué  no  conoce  á Manríquez ; estoy  seguro  que 
ya  no  se  acuerda  de  ella  1 

— ¡ Cómo,  no  se  acuerda,  cuando  está  j/iéndola 
todos  los  dias ! 

— I Qué  no  sabe  Vd.  lo  que  le  ha  pasado  ? preguntó 
Timoleón,  fijando  una  mirada  investigadora  en  su 
interlocutor. 

Don  Lino  respondió  con  la  mayor  naturalidad 
posible ; 

— No  ¿qué  le  ha  pasado? 

— Anoche  le  robaron  á Candelaria,  contestó  Mira- 
flores,  aumentando  la  fijeza  de  su  mirada. 

— ¡ Hombre  ! ¡ qué  está  Vd.  diciendo  1 

— Lo  que  Vd.  oye. 

Don  Lino  fingió  quedarse  pensativo,  lo  que  fué 
para  Timoleón  un  indicio  de  segura  victoria.  Pensando 
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coronarla  pronto  con  un  golpe  maestro,  se  acercó  á 
4on  Lino  diciéndole : 

— ¡ Ah,  tunante,  Vd.  lo  sabía  y se  queda  callado  ! 

— Yo  le  diré  lo  que  sé  : ya  veo  que  á Vd.  es  impo- 
sible ocultarle  nada. 

Timoleón  se  dijo  para  sí  rebosando  de  orgullo  ; 

— i Lo  cacé  ! Luego  añadió  en  alta  voz  : Yo  estaba 
seguro  que  Vd.  tenía  parte  en  esto. 

— i En  qué  ? preguntó  don  Lino. 

— En  lo  de  anoche,  pues. 

— No  sé  de  qué  quiere  hablarme. 

Timoleón  refirió  la  parte  de  la  aventura  de  la  noche 
anterior  en  que  él  había  figurado. 

— i Ahora  comprendo  ! exclamó  Alcanza,  cuando 
Hiraílores  terminó  su  relación. 

— I Qué  cosa  comprende  ? 

■ — Ciertas  palabras  que  oí  á don  Raimundo  ayer,  y 
ellas  me  lo  explican  todo  con  lo  que  Vd.  me  cuenta. 

— Es  decir  que  Vd.  sabe  adónde  habrán  puesto  á 
Candelaria. 

— i Qué  gracia  ! después  de  lo  que  acabo  de  oir, 
para  mi  no  hay  misterio  en  eso. 

— Bueno,  pués,  vamos  á ver  ¿ adónde  está  ? 

— En  casa  de  don  Raimundo  ¿ dónde  quiere  que  un 
padre  ponga  á su  hija  ? 

— Cabal,  dijo  Timoleón,  admirado  de  que  ni 
Mánríquez,  ni  Solama,  ni  él  hubiesen  hecho  antes  tan 
lógica  reflexión. 

— Á ver...  dijo  don  Lino  después  de  reflexionar 
algunos  instantes...  déjeme  pensar  y no  me  quedará 
«luda  ¿ Vd.  me  dijo  que  Mánríquez  estaba  enamorado 
ie  Inés  Arboleda  ’ 
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— Sí  ¿ qué  la  conoce  Vd.  ? 

— Hace  más  de  diez  años.  Bueno,  no  nos  perda- 
mos pues  ¿ qué  motivo  tiene  Vd.  para  creer  que  Man- 
ríquez  esté  enamorado  de  ella  ? 

Recordó  Timoleón  al  oir  esta  pregunta,  que  Solama 
le  había  recomendado  como  expediente  útil  el  hablar 
de  la  indiferencia  de  Manríquez  por  Candelaria.  Según 
Miradores  ninguna  prueba  más  fehaciente  para  probar 
esto,  que  dar  por  verdadero  y averiguado  el  amor  del 
oficial  á Inés,  que  él  y Solama  habían  supuesto  por 
ligeros  indicios.  Con  esta  reflexión  creyóse,  pues, 
autorizado  para  sacar  de  este  recurso  todo  el  partido 
posible  y contestó  : 

— El  motivo  que  yo  tengo  es  uno  muy  claro  : Man- 
ríquez quiere  ir  al  baile  que  dan  á Inés  sólo  por  verse 
con  ella. 

Como  se  ve,  Miraflores  acertaba  con  la  verdad, 
creyendo  simplemente  inventar  una  mentira,  dando 
por  ciertas  sus  sospechas. 

— I Vd.  está  seguro  de  eso  ? le  preguntó  don  Lino. 

— Como  de  que  estoy  hablando  con  Vd.,  respondió 

Timoleón  con  aplomo. 

— Entonces  no  hay  duda  : Candelaria  está  en  casa 
de  su  padre. 

— No  veo  que  relación  haya  entre  esto  y aquello. 

— Ah,  ahí  está  la  cosa : esto  confirma  mis  sospe- 
chas. 

— No  le  entiendo,  amigo  don  Lino. 

— Después  verá  Vd.,  no  le  digo  más  por  ahora. 

Timoleón,  que  veía  cumplido  el  propósito  de  su 

visita,  no  se  dió  el  trabajo  de  insistir  y cambió  de 
conversación,  siempre  con  la  mira  de  disimular.  Al 
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cabo  de  pocos  momentos  se  despidió,  figurándose 
haber  alcanzado  plenamente  el  fin  que  se  había  pro- 
puesto. 

Satisfecho  con  tal  creencia,  dirigióse  á casa  de  Man- 
ríquez,  diciéndose  que  el  modo  de  encarecer  sus 
méritos  en  presencia  de  sus  amigos,  era  exagerar  la 
dificultad  que  había  tenido  que  vencer  para  llegar  á 
descubrir  el  paradero  de  Candelaria. 

Cuando  entró  Timoleón  á la  pieza  del  oficial,  Man- 
ríquez  estaba  solo.  Miraflores  creyó  del  caso  saludarle 
como  quien  llega  á dar  un  pésame  y evita,  por  consi- 
guiente, toda  conversación  sobre  el  difunto,  que  tales 
veces  hacía  entonces  la  desaparecida  Candelaria. 

— Me  había  dicho  Felipe  que  aquí  me  esperaría, 
dijo  para  empezar  la  conversación. 

— Pronto  llegará,  contestó  el  oficial. 

Hubo  un  espacio  de  silencio.  Acabábanle  de  romper 
hablando  de  asuntos  extraños  al  objeto  que  les  reunía, 
üuando  Solama  entró  en  la  estancia.  Viendo  á Timo- 
león  le  preguntó  : 

— ¿Como  te  fué?  ¿Encontraste  á don  Lino? 

— Lo  encontré  ¿ Sabes  que  el  diantre  del  viejo  no 
es  tan  tonto  como  tú  dices?  contestó  Timoleón. 

— Eso  quiere  decir  que  no  será  tonto  según  el 
texto  Miraflores;  pero  lo  es  según  la  vulyata  ó el 
público,  dijo  Felipe. 

— Se  equivocan,  hijo,  don  Lino  es  muy  ladino. 

— Entonces  te  fué  mal  en  tu  visita,  y quieres  con 
esa  prevención  hacernos  tragar  la  píldora. 

— Eso  no,  hijo  mío,  á mí  no  me  va  mal  así  no 
más : si  el  viejo  es  ladino,  á mi  nadie  me  mete  el 
dedo  en  la  boca. 
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— Entonces  cuenta  lo  que  sabes  ¿adonde  está  Can- 
delaria? repuso  Felipe. 

— No  se  pueden  Vds.  figurar  lo  que  me  costó  son- 
sacarle eso  á don  Lino,  contestó  Miraflores. 

— Supón  que  nos  lo  hemos  figurado;  contesta 
luego,  replicó  impaciente  Solama. 

— Es  inútil,  dijo  Manríquez  interponiéndose  en 
esta  discusión;  vean  Vds.  las  cartas  que  acabo  de 
recibir. 

Cogió  Solama  dos  cartas  que  le  presentó  Manríquez 
y dijo  al  leer  las  firmas  que  llevaban  : 

— ¡ Qué  es  esto  ! El  padre  y la  hija  ! 

— Candelaria  está  en  casa  de  su  padre,  yo  se  lo 
sonsaqué  á don  Lino,  dijo  Timoleón,  viendo  q e no  le 
dejaban  tiempo  de  dar  á su  noticia  los  visos  de  una 
proeza  alcanzada  por  su  astucia. 

— ¿ Cuánrdo  recibiste  estas  cartas  ? preguntó  Felipe 
á Manríquez. 

— Hace  un  instante. 

— ¿Y  qué  te  dicen  ? 

— Puedes  leerlas. 

— En  alta  voz,  amigo,  exclamó  Miraflores,  viendo 
que  Solama  empezaba  á leer  para  sí. 

Felipe  consultó  á Manríquez  con  la  vista,  y habiendo 
hecho  éste  una  señal  afirmativa  dijo  : 

— Ésta  está  firmada  por  Candelaria  y dice  así ; 

« Abelardo ; 

Le  escribo  ésta,  después  de  reflexionar  en  mi  situa- 
ción, porque  veo  que  no  debo  contim  r i vida  que 
llevaba,  sin  causar  la  muerte  de  mi  padre  y sin  quedar 
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deshonrada  para  siempre.  Si  Vd.  es  hombre  de  honor 
y me  quiere  de  veras,  tiene  en  su  mano  el  remedio  de 
todo,  casándose  conmigo.  Sólo  así  volverá  á verle  su 
afectísima. 

Candelaria.  » 

— Es  lacónica*,  clara  y terminante,  dijo  Felipe 
doblando  la  caria. 

— ¡ Vean  no  más  ! ¡ quiere  casaca  ! dijo  Timoleón. 

— Lee  ahora  la  otra,  dijo  Manríquez. 

— Dice  así : prosiguió  Felipe  : 

« Muy  señor  mío  : 

Por  la  carta  que  le  mando  de  mi  hija,  verá  Vd.  que 
ella  se  arrepiente  de  su  conducta  y está  decidida  á no 
vivir  más  engañada  como  lo  ha  estado  hasta  la  fecha. 
Yo,  señor,  espero  que  Vd.  será  bastante  caballero 
para  reparar  su  falta  y en  el  caso  de  no,  para  guardar 
secreto  sobre  lo  sucedido  y dejarme  en  paz,  porque  si 
Vd.  continuase  persiguiendo  á mi  hija,  me  vería  en  la 
dura  necesidad  de  apersonarme  con  el  señor  Ministro 
de  la  guerra  para  que  con  su  autoridad  ampare  á un 
padre  burlado  ; pero  no  creo  que  llegue  este  caso, 
pues  un  oficial  de  honor  teme  siempre  incurrir  en 
notas  que  lo  afeen  ante  sus  jefes,  y así  espero  que  Vd. 
se.  conduzca  como  tal. 

Su  S.  S. 

Raimundo  Basquiñuelas.  » 

— Está  en  buena  letra  española,  de  que  doy  fé, 
dijo  Solaraa. 
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— ¡ Qué  tal ! exclamó  Miraflores,  no  queriendo 
aventurarse  á dar  su  opinión  antes  de  conocer  la  de  los 
otros. 

— Yo  confieso,  dijo  Manríquez,  que  el  golpe  me 
gusta  por  lo  bien  dado  y me  declaro  vencido  por  el 
viejo,  que,  después  de  todo,  debe  decirse  en  honor  de 
la  justicia,  tiene  la  prudencia  de  un  cordero. 

— Manso,  agregó  Felipe. 

— Cierto,  dijo  Timoleón,  el  golpe  ha  sido  bien 
dado. 

— Y bien  calculado,  repuso  Solama,  puesto  que  á 
nosotros  nos  atacaron  tres  hombres  y á ti  un  escuadrón. 

— Quince  no  más,  yo  no  pondero,  replicó  Mira- 
flores. 

— Ahora,  dijo  Manríquez,  conviene  que  yo  ataque 
la  casa  del  viejo  y saque  á la  muchacha. 

— ¡No!  sería  una  locura,  contestóle  Felipe,  y puesto 
que  no  estás  muy  enamorado  de  Candelaria,  no  vale  la 
pena  de  hacerlo. 

— Es  cierto,  has  hablado  como  un  libro,  dijo 
Timoleón. 

— Atacar  el  yiejo  sería  cruel  para  con  él,  é ingrato 
para  con  la  suerte,  repuso  Felipe:  yo  diría  más  bien 
¡ viva  Inés! 

— Es  cierto,  ¡ viva  Inés ! exclamó  alborozado 
Manríquez.  • 

Luego,  dirigiéndose  á Timoleón  añadió : 

— i Cuándo  es  el  baile? 

— Pasado  mañana. 

— i Has  dado  los  pasos  necesarios  que  me  pro- 
metiste ? 
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— Por  supuesto : cuando  yo  prometo  una  cosa,  no 
hay  más  que  contar  con  ella. 

— I Adonde  nos  veremos  entonces  para  ir  al  baile  ? 

— En  mi  casa,  á las  nueve. 

— ¡Viva  Inés!  tornó  á decir  Manríquez,  tirando  al 
techo  su  gorra  militar. 

— Señores,  hay  una  hipótesis  de  ambas  cartas  que 
no  hemos  examinado,  dijo  Felipe. 

— ¿Cual?  preguntó  Manríquez. 

— Ésta,  contestó  Solama,  abriendo  las  dos  cartas  y 
leyendo : « Si  Vd.  es  hombre  de  honor  y me  quiere  de 
veras,  tiene  en  su  mano  el  remedio  de  todo,  casándose 
conmigo».  Esto  dice  la  joven,  y el  viejo  añade:  «Yo, 
señor,  espero  que  Vd.  será  bastante  caballero  para 
reparar  su  falta.  » 

— Lo  que  yo  decía : la  chica  quiere  casaca,  dijo 
Timoléón. 

— Y como  nosotros  no  debemos  oponernos,  si 
nuestro  amigo  Manríquez  se  siente  con  vocación  de 
marido,  yo  lo  hago  presente  para  quedar  con  las 
manos  limpias,  dijo  Felipe. 

— Cuando  tu  tengas  vocación  de  padre  y puedas 
ponerme  las  bendiciones,  prometo  que  me  caso, 
contestó  riéndose  Manríquez. 

Después  de  esta  conversación,  cuyo  fondo  no  era 
otra  cosa  sino  el  amargo  desprecio  con  que  la  gene- 
ralidad de  los  jóvenes  compensan  el  sacrificio  irre- 
flexivo de  la  mujer  que  fía  en  las  promesas  de  amor, 
separáronse  los  tres  amigos,  dándose  cita  para  la 
noche  en  que  iba  á tener  lugar  el  baile  ofrecido  á Inés 
Arboleda  por  una  de  las  más  acaudaladas  familias  de 
Santiago. 
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Luego  que  Candelaria  se  vió  sola  en  la  casa  que 
don  Lino  Alcunza  había  puesto  á su  disposición,  lejos 
de  dejarse  abatir  por  las  emociones  que  los  aconte- 
cimientos de  aquella  noche  la  habían  hecho  experi- 
mentar, cedió  al  instinto  que  desde  el  génesis  hasta 
ahora,  asignan  contestes  á Ja  mujer  los  que  de  obser- 
vadores y de  filósofos  se  precian  : queremos  decir 
que  Candelaria  se  dejó  vencer  de  la  curiosidad. 

En  campañía  de  la  nueva  Criada,  recorrió  una  por 
una  todas  las  piezas  de  su  nueva  habitación  y notó, 
desde  los  primeros  pasos,  que  entre  ésta  y la  que 
acababa  de  dejar,  existía  muy  sensible  diferencia. 
Á los  ojos  de  la  joven,  acostumbrados  desde  la  infan- 
cia a la  humilde  residencia  de  sus  padres,  y después 
al  pobre  albergue  que  sólo  embellecía  el  amor,  la 
nueva  casa,  bien  que  pequeña,  se  presentaba  con  el 
lujo  que  la  imaginación  de  los  pobres  atribuye  á los 
palacios.  Así  miró  Candelaria  con  atención  prolija  los 
muebles  de  caoba  tallada  y la  vistosa  alfombra  de 
tripe  rizado  que  ostentaba  el  salón,  cuyas  paredes 
estaban  empapeladas,  lo  que  entonces  constituía  un 
lujo  propio  de  gente  muy  favorecida  de  la  fortuna.  No 
menor  embeleso  que  el  examen  del  salón  le  produjo 
el  del  cuarto  de  dormir,  empapelado  y alfombrado 
también,  con  un  catre  de  bronce,  una  cama  cubierta 
con  una  colcha  de  damasco,  y al  frente  del  catre  un 
hermoso  peinador  de  caoba,  acondicionado  con  todos 
los  accesorios  necesarios.  La  joven  se  dió  prisa  á 
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examinar  el  resto  de  la  casa,  que  recorrió  á la  ligera 
para  volver  al  dormitorio,  en  donde  dejándose  caer 
vestida  sobre  la  cama,  entabló  con  la  criada  conversa- 
ción, para  informarse  del  tiempo  á que  servía  á don . 
Lino,  y de  diversos  pormenores  relativos  á la  casa  en 
que  se  hallaban. 

La  criada,  bien  instruida  de  su  papel  por  don  Lino, 
respondió  á todas  las  preguntas  de  Candelaria,  sin 
despertar  en  ella  ninguna  sospecha  á cerca  de  lo  que 
su  patrón  había  dicho  á la  joven  pocos  momentos 
antes  de  despedirse. 

En  esta  conversación,  que  pronto  se  hizo  familiar, 
trascurrieron  dos  horas.  Al  cabo  de  este  tiempo,  ven- 
cida Candelaria  por  el  sueño,  despidió  á su  criada  y 
se  durmió  profundamente. 

Confusas  imágenes  en  que  iban  mezclados  los  suce- 
sos recientes  con  los  que  sus  deseos  se  forjaban  para 
cumplimiento  de  felicidad,  agitaron  durante  la  noche 
al  espíritu  de  Candelaria,  cuyo  sueño  se  hizo  pesado 
en  las  primeras  horas  de  la  mañana,  y se  prolongara 
hasta  muy  tarde  si  la  criada  no  hubiese  venido  á 
despertarla,  anunciándole  la  visita  de  don  Lino. 

Candelaria  abrió  los  ojos,  sintiendo  el  entorpeci- 
miento de  espíritu  que  experimentan  los  que  vuelven 
de  un  desmayo.  Oyendo  repetir  á la  criada  el  anuncio 
de  la  visita  que  la  esperaba,  saltó  del  lecho,  arregló 
su  peinado  delante  del  espejo,  compuso  el  desorden 
de  su  vestido  y salió  al  salón  en  que  don  Lino  aguar- 
daba su  llegada. 

La  presencia  de  aquel  huésped  turbó  á la  joven  con 
la  conciencia  de  su  extraña  situación.  Don  Lino  la 
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encontró  más  bella,  pálida  y turbada  como  se  puso  al 
contestar  á su  saludo. 

— Desde  esta  mañana  me  estoy  ocupando  de  Vd., 
la  dijo  Alcunza,  después  de  preguntarla  cómo  había 
pasado  la  noche. 

Candelaria  le  dió  las  gracias  entre  dientes,  ponién- 
dose encarnada. 

— Vengo  de  casa  de  su  padre,  á quien  le  mostré  la 
carta  que  me  dió  Vd.  anoche,  prosiguió  don  Lino. 

I La  leyó  ? dijo  Candelaria,  sin  ocultar  la  turbación 
que  le  produjo  el  oir  hablar  de  su  padre. 

— Sí,  la  leyó  y le  pareció  bien. 

— I Cuándo  me  recibirá  en  su  casa  ? 

— Eso  va  despacio  todavía  ¿ no  vé  que  estas  cosas 
no  pueden  arreglarse  de  carrera  ? . 

La  joven  bajó  los  ojos,  que  se  llenaron  de  lágrimas, 
y dió  un  suspiro. 

— Vea  la  carta  que  me  dió  para  que  mandase  con 
la  suya,  repuso  don  Lino,  pasándole  la  carta  de  don 
Raimundo  á Manríquez. 

— ¡ Pobre  tatita ! murmuró  Candelaria,  después  de 
leerla  atentamente. 

— Ya  ve  que  todo  se  va  componiendo,  la  dijo 
Alcunza. 

— ¿ Vd.  se  la  va  á mandar  á Abelardo  ? 

— Ahora  mismo. 

Tras  esta  contestación,  llamó  don  Lino  al  criado  á 
quien  dió  las  señas  de  la  casa  de  Manríquez  y le 
entregó  las  cartas  que  cerró  bajo  un  solo  sobrescrito. 

— Ya  lo  ve,  dijo  á la  joven,  todo  marcha  bien 
para  Vd, 
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— Así  es,  respondió  Candelaria  volviendo  á sus- 
pirar. 

— Pero  no  crea  que  Manríquez  conteste,  replicó 
Alcunza. 

— i Por  qué  ? 

— Vd.  lo  verá,  yo  le  conozco  muy  bien. 

— Puede  ser,  quién  sabe. 

— De  todos  modos,  si  contesta,  le  aseguro  que  no 
será  ofreciendo  casarse  con  Vd. 

— Yo  creo  que  él  me  tendrá  lastima,  dijo  Cande- 
laria, mirando  á su  interlocutor  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas. 

— Poco  le  conoce  Vd. : en  fin,  el  tiempo  lo  dirá. 

Quedáronse  en  silencio.  Candelaria  enjugó  sus 

lágrimas  y se  puso  á pensar  en  el  próximo  perdón  de 
su  padre,  mientras  que  don  Lino  resolvía  en  su  espí- 
ritu la  alta  cuestión,  de  si  convenía  ó no  hablar  á 
Candelaria  de  su  amor  en  esa  circunstancia. 

Al  cabo  de  un  regular  espacio,  don  Lino  se  levantó 
de  su  asiento.  Había  declarado  inoportuno  el  momento 
para  empezar  el  ataque,  objeto  de  sus  constantes 
meditaciones. 

— Veremos,  pues,  esta  tarde  si  contesta,  dijo 
anudando  la  interrumpida  conversación. 

— i Se  va  ? le  preguntó  Candelaria,  que  al  verle  de 
pie  se  reprochó  no  ser  bastante  afable  con  su  pro- 
tector. 

— Sí,  tengo  algo  que  hacer;  pero  volveré  esta  tarde 
á traerle  la  contestación  si  la  hay,  y si  Vd.  lo  permite. 

— i Yo  ! dijo  con  admiración  la  joven  ¿ cómo  no 
lo  he  de  permitir  cuando  estoy  en  casa  de’  Vd.  ? 

— Mientras  su  padre  no  disponga  otra  cosa,  Can- 
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delaria,  esta  casa  es  suya,  no  me  quite  el  gusto  de 
ofrecérsela : la  tenía  desocupada,  y el  placer  de  que 
Vd.  viva  en  ella,  vale  más  para  mí  que  el  mejor 
arriendo. 

Después  de  este  rasgo  de  burda  galantería,  que 
hizo  á Candelaria  bajar  los  ojos  y ruborizarse,  rrco- 
mendóla  de  nuevo  no  salir  á la  calle,  y se  despidió 
reiterando  su  promesa  de  volver  en  la  tarde. 

Acababa  don  Lino,  de  llegar  á su  casa  después  de 
esta  visita  cuando  recibió  la  de  Timoleón  Francisco 
Miradores,  que  vino  á revelarle  el  proyecto  de  Manrí- 
quez  de  asistir  al  baile  que  en  honor  de  Inés  Arboleda 
se  preparaba,  y el  propósito  de  que  estaba  animado 
el  oficial  de  húsares  al  concurrir  á ese  baile. 

Esta  revelación  fué  para  don  Lino  Alcunza  el  más 
feliz  suceso  que  podía  sobrevenirle.  Á ser  filósofo, 
habríase  dicho  que  hay  una  providencia  para  los 
seductores  y libertinos,  puesto  que  Miraflores  llegaba 
á ofrecerle  gratuitamente,  lo  que  él,  á pesar  de  sus 
hábitos  parsimoniosos,  habría  pagado  con  munifi- 
cencia. 

Sobre  este  nuevo  descubrimiento  se  entretuvo  el 
resto  del  día  en  levantar  el  edificio  de  sus  esperanzas, 
hallando  que  con  tal  cimiento  adquiría  una  consis- 
tencia y solidez  que  le  faltaba.  En  tan  lisonjera  ocu- 
pación vió  llegar  la  hora  de  la  comida.  Después  de 
ésta,  acompañó  á su  mujer  hasta  la  iglesia  de  la  Com- 
pañía, despidióse  de  ella,  pasó  á las  tiendas  en  donde 
compró  dos  cortes  de  vestidos  de  seda,  y dirigiéndose 
á la  casa  que  ocupaba  Candelaria,  le  envió  con  el 
criado  este  magnífico  presente  y se  paseó  por  las  calles 
el  tiempo  que  juzgó  necesario  para  que  el  reconocí- 
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miento  por  tan  generoso  regalo  hubiese  penetrado  en 
el  corazón  de  Candelaria. 

Trascurrido  este  tiempo,  se  presentó  á la  joven,  que 
se  entretenía  en  admirar  las  telas  que  acababa  de 
recibir. 

— ¿ Vd.  me  mandó  estos  vestidos  ? le  preguntó 
Candelaria. 

— Con  el  permiso  de  su  padre,  contestó  don  Lino. 

— ¡ Qué  lindos  ! exclamó  la  joven,  admirando  los 
reflejos  de  la  luz  sobre  la  seda. 

— ¡ Cuánto  me  alegro  de  que  le  gusten  ! 

Candelaria  se  sentó  como  avergonzada  de  no  haber 

reprimido  el  entusiasmo  que  la  idea  de  ponerse  por 
primera  vez  un  vestido  de  seda  le  causaba.  Para  des- 
truir esta  impresión  preguntó  á don  Lino. 

— ¿ Hubo  contestación  ? 

— Como  yo  la  decía,  ninguna. 

— Quién  sabe  si  mañana 

— No  habrá  tampoco.  Es  preciso  Candelaria  que 
Vd.  se  desengañe  ; Manríquez  no  le  ha  tenido  jamás 
un  verdadero  amor. 

— Me  lo  ha  jurado  muchas  veces. 

— ¿Y  cómo  no  se  casa  entonces  ? 

— Ah,  es  que  los  hombres  son  tan  raros  ¡ quién  los 
entiende ! 

— No  tanto  como  le  parece  : el  que  como  Manríquez 
saca  á una  niña  de  su  casa  y no  desea  después  casarse 
con  ella,  es  porque  no  la  quiere  ni  la  ha  querido  nunca. 

— Puede  ser,  pero  yo  estoy  segura  que  Abelardo 
no  es  así,  dijo  la  joven,  con  la  indulgencia  que  tiene 
la  mujer  para  perdonar  las  ofensas,  cuando  cree  en  el 
amor  del  que  se  las  hace. 
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— i Y como  cree  Vd.  que  es  entonces .?  ¿ por  qué 
no  se  casa  ? 

— Porque  aborrece  el  matrimonio  y dice  que  los 
miUtaires  no  deben  casarse  nunca.  / 

— ¡ Bonita  disculpa  ! 

— Pero  que  me  quiere,  eso  lo  creo,  replicó  la 
joven,  más  por  orgullo  que  por  convencimiento. 

— ¿Y  qué  diría  Vd.  si  yo  la  probase  lo  contrario  ? 

— ¿ Cómo,  pues  ? 

— No,  vamos  á ver  ¿qué  diría?  conteste  Vd. 
primero. 

— ¿ Qué  diría  ? Me  arrepentiría  de  haberlo  querido 
y lo  aborrecería. 

— Pues  yo  le  puedo  dar  pruebás  de  lo  que  la  digo. 

— ¿ Qué  pruebas  ? preguntó  Candelaria  con  la 
respiración  oprimida. 

— Se  las  daré  pasado  mañana,  contestó  Alcunza. 
Ahora  no  existen ; pero  pasado  mañana  en  la  noche 
la  llevaré  á una  casa  en  que  dan  un  baile,  y desde 
una  ventana  del  palio  Vd.  podrá  ver  á Manríquez. 
¿ Qué  dirá  Vd.  cuando  le  vea  en  diversiones,  mientras 
que  ni  siquiera  sabe  donde  Vd.  se  encuentra  ? 

— Creerá  que  estoy  en  casa  de  mi  tatita  como  se 
deja  entender  en  las  cartas. 

— Ah  ¿ y le  parece  poco,  que  mientras  tanto  él 
ande  en  bailes  y diversiones  ? 

— Cierto,  malo  es  pues,  porque  en  su  lugar  yo  no 
lo  haría  : pero  lo  hará  tal  vez  por  distraerse. 

— No  lo  hace  por  eso,  lleva  otra  intención. 

— ¿ Qué  intención  ? preguntó  la  joven,  sintiendo  la 
ardiente  picadura  de  los  celos. 

— Va  porque  está  enamorado  de  una  señora. 
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— ¿ Cómo  lo  sabe  Vd.  ? 

Al  hacer  esta  pregunta  los  ojos  de  Candelaria  se 
iluminaron  de  sombríos  resplandores  y sus  mejillas  se 
pusieron  lívidas.  Era  la  primera  vez  que  su  imagina- 
ción se  hallaba  en  presencia  de  un  temor  semejante. 
Hasta  entonces  había  llorado  por  la  indiferencia  de 
Manríquez : la  idea  de  ser  despreciada  por  otrá, 
encendió  violenta  cólera  en  su  pecho. 

Don  Lino  vió  que  había  calculado  bien  y se  regocijó 
interiormente  de  tan  buen  suceso.  Á fin  de  prolongar 
la  ansiedad  de  Candelaria,  contestó  con  frialdad,  pero 
aparentando  entera  certidumbre  de  lo  que  decía. 

— Yo  lo  sé. 

— ¡No  puede  ser  cierto  1 contestó  con  sonrisa  for- 
zada Candelaria  ¿ cómo  puede  tener  amores  con  otra, 
cuando  yo  le  he  estado  viendo  día  á día  en  estos  dos 
meses  ? 

— Esa  no  es  razón  porque  la  cosa  viene  de  antes, 
replicó  don  Lino  con  la  misma  frialdad. 

— ¿ Cuándo  es  el  baile  ? 

— Pasado  mañana  en  la  noche. 

— Lo  veremos,  pues,  dijo  la  joven  con  sombrío  acento. 

No  conociendo  don  Lino  pormenor  alguno  de  los 

amores  que  Timoleón  le  había  revelado,  los  inventó 
para  estimular  el  rencor  celoso  que  vió  prender  en 
Candelaria.  La  joven  oyó  su  relación  palpitando  de 
dolor  y de  despecho.  Habíase  resignado  á separarse 
para  siempre  de  un  amante  indiferente ; mas  no  podía 
perdonarle  siendo  infiel,  ni  mucho  menos  olvidarle. 
Don  Lino  supo  avivar  este  dolor  con  fácil  maestría  ; y 
se  despidió  de  Candelaria  persuadido  de  que  el  baile 
sería  para  él  la  hora  de  una  victoria  completa. 
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XIX 

« Señores  don  Abelardo  Manríquez  y don  Felipe 
Solama. 

« Mis  queridos  amigos  : 

« Con  gran  sentimiento  de  mi  corazón  no  podré 
esperarlos  esta  noche  para  llevarlos  al  gran  baile  de 
doña  Dorotea  Cornejo  de  Villalosa,  porque  esta  señora 
me  ha  llamado  para  que  vaya  temprano  á su  casa  á 
dar  un  vistazo  á sus  preparativos  y á arreglarle  el 
ambigú,  porque  sabe  que  este  pollo  es  hombre  de 
gusto  refinado.  Empero  sin  embargo,  este  contra- 
tiempo grave  para  mi  amistad,  no  debe  infundir  el 
menor  desaliento-  en  los  pechos  voroniles  de  mis 
amigos,  porque  yo  estaré  en  la  casa  para  presentarlos, 
y donde  esté  Timoleón  Francisco  Miradores,  sus  ami- 
gos son  los  primeros  y más  bien  atendidos,  porque 
quien  les  desaíra  me  agravia,  y así  no  tienen  Vds., 
más  que  llegar  y llamarme,  y estoy  seguro  que  no 
quedarán  descontentos  del  ya  citado,  de  Vds.  affrao. 
amigo  y S.  S. 

Timoleón  Francisco  Miraelores.  » 

— Lo  del  llamado  es  mentira,  dijo  Felipe  Solama 
que  acababa  de  leer  esta  carta  á Manríquez, 

— ¿ Por  qué?  preguntó  el  oficial. 

— ¿Sabes  lo  que  habrá  de  ciertoi?  contestó  Solama, 
que  alguno  de  los  hijos  de-  esa  señora  que  nombra 
Timoleón,  le  habrá  convidado,  y él  se  ha  ido  desde 
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temprano  á la  casa,  para  darse  los  aires  de  haberlo 
organizado  todo  y hacerse  el  personaje  prominente 
del  baile. 

Solama  y Manríqilez  pasaban  esta  conversación  en 
casa  del  primero.  Eran  las  ocho  y media  de  la  noche. 
Solama  estaba  acabando  de  vertirse,  y el  oficial,  con 
su  airoso  uniforme  de  parada,  con  el  bigote  marcial- 
mente retorcido  y el  cabello*  peinado  con  descuido,  se 
paseaba  con  señales  visibles  de  impaciencia. 

— ¿Acabarás  de  peinarte?  dijo  deteniéndose  junto 
á Felipe,  que  con  un  cepillo  batallaba  por  domar  una 
mecha  de  pelo  que  se  mostraba  rebelde. 

Felipe  interrumpió  esta  operación  y volviéndose  á 
Manríquez : 

— Que  tú,,  hijo  mío,  te  vistas  sin  cuidado,  bien 
está : tu  físico  no  ha  menester  de  mucho  aliño,  le 
dijo;  pero  yo,  no  es  lo  mismo;  debo  consagrar  más 
tiempo  al  aspejo,  porque  á pesar  de  mis  tres  desenga- 
ños, tengo  todavía  derecho  de  buscar  un  corazón  que 
me  comprenda,  alojado  en  alguna  chica  agradable, 
si  no  hermosa. 

— Ya  podías  haber  concluido,  repuso  Manríquez, 
tornando  á su  paseo. 

— Es  temprano  todavía,  no  te  apures. 

— Van  á ser  las  nueve. 

— El  gran  tono  es  llegar  tarde. 

— Qué  me  importa  : para  mí  no  hay  más  tono  ni 
más  moda  que  mi  gusto. 

— Te  apuesto  á que  Inés  no  llegará  antes  de  las  once. 

La  esperaré  y no  me  costará  esperarla  un  grande 
esfuerzo  de  paciencia  : hace  tres  días  ya  que  vivo  con 
su  imagen,  que  oigo  su  voz,  que  me  la  finjo  enamo- 
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rada, dócil  y sincera;  hace  tres  días  ya  que  le  prodigo 
todo  el  fuego  contenido  de  mi  amor,  que  le  ofrezco 
mi  vida,  que  acepto  á sus  pies  el  papel  de  esclavo,  de 
modo  que  cuando  algunas  horas  me  separan  de  ella, 
no  puedo  ya  triunfar  de  mi  impacienca. 

— Ya  estoy,  contestó  Felipe. 

Manríquez  se  puso  el  morrión,  Felipe  su  sombrero 
y salieron  á la  calle. 

Al  llegar  á la  casa  del  baile  encontraron  el  patio 
ocupado  por  un  numeroso  gentió,  compuesto  de  los 
mirones  de  ambos  sexos,  que  siempre  acuden  á solem- 
nizar esta  clase  de  fiestas  con  su  curiosidad.  Agolpa- 
dos cerca  de  la  puerta  que  daba  paso  á una  antesala 
contigua  á los  salones  principales,  los  mirones  y las 
tapadas  formaban  una  estrecha  calle,  por  la  cual  los 
convidados  tenían  que  pasar  uno  á uno,  y arrostrar 
las  miradas  de  los  espectadores  y sus  observaciones, 
hechas  en  alta  voz  y,  por  decirlo  asi,  asestadas  á 
quema-ropa. 

Á la  puerta  llegaban  algunas  calesas,  tiradas  por 
una  muía,  sobre  la  que  cabalgaba  el  calesero.  Antes 
de  bajar,  las  personas  que  en  la  calesa  llegaban,  tenían 
sus  vacilaciones,  que  llamaban  naturalmente  la  aten- 
ción de  los  del  patio. 

— Bájate  niña,  decía  la  voz  autoritaria  de  la  mamá 
en  lo  interior  del  vehículo. 

— i Tanta  gente,  mamita  ! contestaba  la  voz  de 
alguna  joven,  que  tímida  avanzaba  el  pie,  buscando 
la  especie  de  escala,  que  servía  para  comunicar  la 
calesa  con  ios  habitantes  de  la  tierra. 

— i Y qué  te  hace  la  gente,  pues  ? Bájate  no  más, 
no  seáis  sonza ! replicaba  el  eco  materno. 
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Los  mirones  hablaban,  se  reían  y criticaban  á las 
aristocráticas  tímidas  de  la  calesa.  Escenas  como  éstas 
se  repetían  cada  vez  que  una  calesa  llegaba,  y se  pro- 
longaban á . veces  hasta  que  algunos  de  los  convidados 
varones  salían  á ofrecer  su  brazo  á las  de  afuera,  ó 
bien  bajaba  del  interior  de  la  calesa  algún  hombre  de 
la  familia  ó amigo,  llevado  ad-hoc  para  salir  de  este 
lance,  preliminar  inevitable  de  las  grandes  fiestas  que 
se  daban,  y de  las  que  todavía  se  dan  en  nuestra 
capital. 

Las  familias  que  llegaban  á pie,  cosa  más  común 
entonces  que  en  este  tiempo  de  fiebre  carruajil,  no 
pasaban  por  ese  contratiempo,  pero  llegando  á la  ca- 
llejuela formada  por  la  gente  curiosa,  mirona  y criti- 
cona, todas  eran  iguales  ante  su  espíritu  mordaz  y 
ápercibido  para  esgrimir  la  tijera. 

— Señorita,  mire  para  acá,  decían  algunas  voces  á 
las  que -pasaban. 

— ¡ Ay,  qué  bonita  ! 

— ¡ Dios  te  guarde  1 

— ¡ Angelito  de  mi  alma ! 

•—  Madama : destápese  pues.  ‘ 

— Ese  es  el  padre  de  la  que  va  adelante, 

— La  gorda  es  la  madre  de  la  flaquita. 

— Miren  á ese  rubio  tan  enterado. 

Aquéllas,  éstas  y mil  otras  frases,  se  cruzaban  por 
los  oídos  de  las  convidadas  y de  los  convidados,  que 
por  lo  estrecho  del  pasaje,  se  veían  obligados  á cami- 
nar con  suma  lentitud  y armados  de  singular  pacien- 
cia. 

Manríquez  y Solama  llegaron  cuando  una  familia 
acababa  de  pasar,  y en  circunstancias  que  los  que 
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formaban  la  calle  hablaban  sobre  lo  que  acababan  de 
ver  y de  decir. 

Dos  hombres  solos  llamaron  mucho  menos  la  aten- 
ción que  una  familia.  Sin  embargo,  algunas  voces  se 
dirigieron  á los  jóvenes,  bien  que  la  mayor  parte  de 
ellas  lo  fueron  á Manríquez,  y expresal)an  admiración  , 
por  su  buen  talante  y hermosura.  Éstas  eran  casi 
todas  de  timbre  femenil. 

Unos  ojos,  que  apenas  dejaba  entrever  la  abertura 
de  un  mantón,  despidieron  relámpagos  al  pasar  el 
oficial,  que  contestó  con  gracia  y aplomo  á las  voces 
que  se  le  dirigieron,  paseando  su  mirada  por  los 
grupos  que  le  cerraban  el  paso  lateralmente. 

Cuando  los  dos  jóvenes  pasaron,  se  operó  un  gran 
movimiento  entre  la  turba  de  curiosos,  causado  por 
las  ventanas  del  salón  de  baile,  que  se  abrieron, 
inundando  de  luz  el  patio  que  hasta  entonces  había 
estado  bastante  oscuro.  , 

Los  que  formaban  la  estrecha  calle,  se  agolparon 
en  tropel  á la  ventana. 

Oyéronse  también  en  ese  instante  los  acordes  de  la 
música,  que  empezó  á preludiar  una  contradanza. 

Manríquez  y Solama,  después  de  dejar  en  una  pieza 
destinada  á los  sombreros  lo  que  les  era  inútil  para  el 
baile,  llegaban  á la  puerta  del  salón  principal,  cuando 
se  oyó  una  voz,  que  resonando  por  todos  los  ámbitos, 
decía : 

— Contradanza,  caballeros,  contradanza,  saquen 
sus  parejas. 

— i Oyes  ? esa  es  la  voz  de  Timoleón  que  se  habrá 
nombrado  él  mismo  bastonero,  dijo  Felipe  al  ofi- 
cial. 


— 172  — 


Algunas  parejas  empezaron  á colocarse  en  disposi- 
ción de  principiar  la  contradanza. 

Timoleón  Francisco  Miradores,  apareció  entonces  á 
sus  amigos,  recorriendo  el  salón  de  un  punto  á otro, 
estimulando  á los  jóvenes  á tomar  parte  en  el  baile, 
saludando  á derecha  é izquierda,  tosiendo  para  llamar 
la  atención  y haciendo,  en  fin,  él  solo,  más  ruido  que 
todo  el  resto  de  la  concurrencia. 

— Vamos,  señores,  á bailar,  decía,  no  hay  que  perder 
la  música : los  que  no  bailen,  á un  lado,  porque  no 
son  transparentes  y quitan  la  vista  á las  señoras.  Chico, 
vaya  pues,  saque  una  señorita;  aquí  esa  pareja; 
bueno,  Vds.  están  bien,  señorita  á los  pies  de  Vd. , 
beso  á Vd.  la  mano,  caballero;  aquí  falta  una  pareja; 
la  señora  á la  derecha,  á un  lado  los  que  no  bailen; 
ya  principia,  oído  á la  música,  vamos:  chicote  y media 
cadena,  alemanda  y valse  ! 

Á esta  última  voz,  que  es  una  de  las  fórmulas  de  la 
figura  que  todos  deben  ejecutar,  pusiéronse  en  movi- 
miento las  parejas  al  son  de  la  monótona  música 
del  monótono  baile,  no  ha  mucho  abandonado  por  la 
parte  acaudalada  y elegante  de  la  sociedad  santia- 
guina. 

Entonces  paseó  Timoleón  una  mirada  de  triunfo  en 
derredor  suyo,  como  para  recibir  los  parabienes  por 
su  inteligente  y activa  dirección,  Al  llegar  con  la 
vista  á la  puerta  en  que  Felipe  y Manríquez  se  habían 
detenido,  vióles  Miradores  y se  adelantó  hacia  ellos 
con  la  frente  erguida  de  satisfacción,  la  mirada  alta- 
nera y la  sonrisa  en  los  labios.  Cualquiera  le  habría 
creído,  al  verle  andar  de  ese  modo,  el  dueño  de  la 
casa  y de  la  fiesta. 
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— i Mis  queridos  amigos ! exclamó,  estrechando 
las  manos  de  Manríquez  y de  Soloma;  Vds.  aquí 
y nada  me  decían  ! Ya  ven  cómo  tengo  esto  de  ani- 
mado i qué  tal ! No  me  cuesta  poco,  les  aseguro, 
porque  los  mocitos  del  día  parecen  todos  criados  en  el 
campo,  por  lo  cortos  de  genio.  En  fin,  ya  los  puse  en 
movimiento  y con  cierto  ponchecito  que  tengo  por 
ahí,  los  he  de  poner  como  pascua  aunque  no  quieran. 
Ahí  se  turbó  una  pareja,  dispénsenme  Vds. ; yo  tengo 
que  estar  en  todo. 

Dijo,  y dirigióse  veloz  á un  punto  en  que  una 
señora  con  humos  de  joven,  hallándose  un  poco  tras- 
cordada de  la  contradanza,  había  introducido  tal 
confusión  en  torno  suyo,  que  amenazaba  envolver  en 
su  ruina  á todas  las  parejas  del  salón.  En  vez  de  dar 
la  mano  á su  compañero,  habíala  dado  á otro,  y el 
suyo,  felicitándose  del  cambio,  ofreció  la  mano  á una 
jovén  que  al  frente  de  sí  tenía.  Notó  el  compañero  de 
ésta  su  equivocación,  y quiso  volver  sobre  sus  pasos; 
mas  el  otro,  fingiendo  no  ver  lo  que  pasaba,  seguía 
bailando  con  su  nueva  y joven  compañera,  mientras 
que  la  suya,  y no  joven,  le  requería  del  frac  para 
volverle  de  su  descarrío.  Estas  dos  parejas  complica- 
ron á otras,  como  infaliblemente  acontece  en  la  con- 
tradanza si  alguno  sufre  una  equivocación  ; de  lo  cual 
resultó  el  embrollo  que  arrancó  á Miradores  del  lado 
de  sus  amigos,  tan  inesperadamente  para  ellos. 

— Se  le  ha  olvidado  que  tiene  que  presentarnos  á la 
dueña  de  casa,  dijo  Manríquez. 

— Timoleón  es  más  feliz  ahora  que  un  rey  feliz,  qué 
extraño  es  que  nos  olvide  ofuscado  por  su  propia  gloria, 
contestó  Solama. 
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Titnoleón,  entretanto,  hacía  inauditos  esfuerzos  por 
restablecer  el  orden  de  la  contradanza,  explicando  la 
figura,  poniéndose  en  lugar  de  los  que  no  acertaban 
cOn  ella,  repitiendo  con  su  voz  el  eco  de  la  música,  y 
agitándose  como  si  del  éxito  de  aquella  contradanza 
dependiese  su  suerte  y la  del  pueblo  que  le  había  visto 
nacer. 

Por  fin,  al  cabo  de  algunos  minutos,  regresó  al  lado 
de  sus  amigos,  limpiándose  con  el  pañuelo  el  sudor  de 
la  frente. 

— ¡Caramba!  decía,  yo  no  sé  para  qué  se  meten  á 
bailar  los  que  no  saben.  Ahí  está  una  señora  mayor 
echándolo  todo  á perder,  y el  compañero  parece  arre- 
pentido de  haberla  sacado,  porque  le  anda  huyendo  el 
cuerpo.  Si  yo  no  llego  ¡adiós  contradanza! 

— Haciendo  ardientes  votos  por  su  buen  éxito, 
díjole  Solama,  me  permitirás  decirte  que  aun  no  nos 
has  presentado  á la  señora  de  la  casa. 

— ¡Hombre,  tienes  razón!  Dispénsenme  Vds.,  ya 
ven  que  tengo  que  atender  á todo,  dijo  Timoleón,  salu- 
dando con  la  mano  á uno  que  pasaba  cerca  de  él  y 
diciéndole:  Adiós  hijito¿cómo  va?  ¿te  diviertes?  me 
alegro.  Volviéndose  hacia  Manríquez  y Solama  añadió; 
¿Vds.  quieren  que  los  presente?  muy  justo,  vengan 
pues;  vaya,  ¡ cómo  se  me  había  olvidado! 

Esto  diciendo  pasó  delante  de  sus  amigos  para  lle- 
varles al  punto  en  que  se  encontraba  la  dueña  de  casa. 
Era  ésta  una  señora  de  cuarenta  y cinco  á cuarenta  y 
seis  años,  baja  de  estatura  y con  pronunciadas  tenden- 
cias á la  obesidad.  Fuese  deseo  de  lucir  los  encantos 
físicos  que  su  robustez  había  desarrollado  sobremanera, 
fuese  un  error  de  la  costurera  que  había  dado  á la 


— 175  — 


escotadura  de  su  vestido  un  corte  de  sorprendente 
audacia,  la  dueña  de  casa,  que  se  hallaba  de  pie,  lucía 
demasiado  la  riqueza  de  su  seno,  y con  un  movimiento 
de  abanico,  que  parecía  destinado  á cohonestar  lo 
aventurado  del  escote,  conseguía  más  bien  llamar  la 
atención  sobre  tan  importante  punto  de  su  persona. 

Timoleón  se  detuvo  delante  de  ella  en  la  actitud  que 
creyó  más  ventajosa  para  dar  realce  al  porte  de  su 
cuerpo,  y señalando  >á  sus  dos  amigos,  dijo  con  una 
sonrisa  rebuscada. 

— Señorita:  tengo  el  honor  de  presentar  á Vd.  á mi 
amigo  el  señor  don  Abelardo  Manríquez,  teniente  de 
húsares,  y al  señor  don  Felipe  Solama. 

La  señora  les  dió  la  mano  sucesivamente,  diciéndo- 
les  que  tenía  mucho  gusto  de  conocerlos,  y agitando 
con  la  izquierda  su  abanico  sobre  el  escote. 

Después  de  la  presentación  los  dos  jóvenes  se  reti- 
raron. Había  terminado  la  contradanza,  y las  parejas 
se  dirigían  á sus  asientos. 

Timoleón,  apartándose  de  sus  amigos,  entraba  en 
conversación  con  cada  persona  que  pasaba;  hacía 
preguntas  á las  jóvenes  sobre  si  habían  ó no  quedado 
cansadas  del  baile;  se  reía  ruidosamente  al  hacer 
algún  complimiento  á una  señora;  llamaba  por  su 
nombre  á cada  joven  que  veía,  y llenaba,  el  salón  con 
su  voz  y con  sus  movimientos,  creyéndose  el  centro 
de  todas  las  miradas,  y lanzando  ojeadas,  que  juzga.ba 
irresistibles,  á las  mujeres  cuya  vista  encontraba  en 
su  continuo  volverse  hacia  todos  lados. 

Manríquez  y Solama  abandonaron  el  gran  salón  en 
que  habían  sido  presentados  á la  señora  de  la  casa,  y 
entraron  á una  de  las  piezas  laterales. 
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~ Inés  no  ha  llegado,  dijo  Manríquez, 

— Llegará  tarde  ¿rio  te  lo  decía?  es  el  gran  tono, 
contestó  Solama;  entretanto,  vamos  á recorrer  Ja 
concurrencia ; en  toda  reunión  de  gente  hay  siempre 
seres  más  curiosos  que  en  el  museo  zoológico  más 
poblado. 

Pasó  su  brazo  por  el  de  Manríquez  añadiendo  : 

— - Ven,  yo  te  mostraré  algunas  de  las  espe- 
cies más  dignas  de  estudiarse. 

En  ese  momento,  Timoleón,  batiendo  las  manos 
para  hacer  más  ruido  decía  : 

— Cuadrillas,  vamos  señores,  ponerse  en  baile 
para  cuadrillas,  no  hay  que  andar  Hojeando. 

— Timoleón  está  sublime,  dijo  Solama. 

XX 

— Vamos  al  otro  salón,  añadió  Felipe,  allá  los 
hombres  están  en  mayoría. 

Atravesaron  el  salón  principal  en  el  que  la  anima- 
ción iba  por  instantes  creciendo,  y entraron  en  una 
pieza  lateral  donde  había  varios  grupos  de  hombres 
fumando. 

— Aquí  verás  que  casi  todos  fuman,  dijo  Solama ; 
los  viejos  para  no  dormirse,  los  jóvenes  por  darse 
una  actitud  mientras  dirigen  sus  miradas  á las  niñas 
del  salón,  y muchos  por  no  tener  nada  que  hablar. 

Mientras  esto  decía,  Felipe  condujo  al  oficial  de 
húsares  á un  rincón  de  la  pieza,  sacó  dos  cigarros  de 
un  bolsillo,  encendió  uno,  pasó  el  otro  á Manríquez 
y le  dijo,  después  de  recorrer  con  la  vista  los  diversos 
grupos  que  había  en  la  pieza : 
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— Aquí  estamos  perfectamente.  Mira,  ves  aquellos 
tres  caballeros  sentados  en  el  sofá  : el  de  la  derecha 
tiene  cuarenta  y cinco  años,  más  ó menos,  el  del  centro 
cuarenta,  y treinta  y tantos  el  de  la  izquierda.  Los 
tres  están  ingual  mente  pensativos  y estirados,  porque 
los  tres  pertenecen  á una  familia  de  gran  valía  y con- 
sideración en  Chile  : la  de  los  tontos-graves.  El 
tonto-grave  es  siempre  un  hombre  de  esperanzas 
entre  nosotros ; casi  es  una  carrera  el  pertenecer  á 
esta  familia.  El  tonto-grave  está  siempre  con  el  pie  en 
la  escala  de  los  honores  y de  las  rentas  fiscales,  tiene 
el  talento  del  hombre  que  no  dice  nada  y el  genio  de 
no  chocar  con  ninguna  de  las  preocupaciones  reinan- 
tes. Los  empleos  le  buscan,  porque  el  tonto-grave  no 
compromete  ninguna  situación  ni  tiene  opinión  pro- 
pia ; es  una  especie  preciosa  para  fabricar  minis- 
tros de  Estado,  senadores  y consejeros.  ¿ Qué  mejor 
consejero,  que  el  que  nada  aconseja  y es  de  opinión 
dúctil  ? El  tonto-grave  es  conservador  por  excelencia ; 
conserva  las  modas  viejas,  las  ideas  viejas,  las  conver- 
saciones viejas,  todo  lo  viejo  : con  frecuencia  es  desa- 
seado por  conservar.  El  tonto-grave  tiene  á los  libros 
una  antipatía  clásica,  algo  semejante  á la  del  gato  por 
el  agua  : puede  llegar  á formar  proverbio.  En  suma, 
el  tonto-grave  será  por  mucho  tiempo  todavía  entre 
nosotros  como  los  dioses  del  paganismo,  no  habla 
nada,  pero  la  ignorancia  del  vulgo  le  creerá  capaz  de 
hacer  prodigios.  Al  tonto-grave,  poco,  muy  poco  se  le 
ven  los  dientes,  porque  no  se  ríe. 

Felipe  notó  que  en  el  calor  de  la  disertación  había 
dejado  apagarse  su  cigarro  : encendióle  de  nuevo,  dió 
dos  ó tres  chupadas  miirando  en  torno  suyo  y continuó  : 
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— ¿ No  ves  ese  grupo  de  cinco  jóvenes  al  lado  de 
la  puerta,  que  miran  de  cuando  en  cuando  hacia  acá  t 

— ¿ Aquellos  elegantes  ? preguntó  Manríquez. 

— Estos  mismos.  Elegantes  ; pero  no  como  se 
quiera.  Tres  de  ellos  son  de  la  familia  de  los  tontos 
satisfechos.  Hablan  alto,  critican  sin  compasión,  miran 
de  reojo  á los  que  están  mal  vestidos,  no  escriben 
grandes  obras  porque  no  tes  da  la  gana  ; pocas  mujeres 
les  resisten,  hablan  sólo  de  miles  de  pesos  ¡ nunca  de 
menos ! han  ido  ó piensan  ir  á Europa  y jamás  se 
arredran  para  decir  una  necedad.  Los  otros  dos  son 
más  inocentes,  son  los  que  llamamos  simples  : viven  á 
la  sombra  de  los  primeros  y en  continua  admiración 
de  sus  proezas.  Los  simples  son  el  eco  de  los  tontos 
satisfechos  y para  todos  ellos  en  general,  la  gran 
cuestión  es  la  del  traje.  Para  ellos  el  estudio  es  cosa 
de  literatos  : el  amor,  píldora  de  inocentes  ; la  política 
negocio  de  pelados.  Esa  familia  va  creciendo  como  la 
mala  hierba  y cubriendo  el  campo  social  con  sus  ramas 
estériles,  cuando  no  son  corruptoras.  Una  verdad  tris- 
tísima á propósito  de  ella  : las  mujeres  no  distinguen 
muchas  veces  á los  tontos  satisfechos,  así  como  se 
equivocan  las  que  no  tienen  práctica,  con  la  joyería 
falsa : les  toman  por  hombres  de  veras  y les  entregan 
su  corazón,  las  infelices  ! 

En  este  momento,  un  joven  se  acercó  á Solama  con 
la  sonrisa  en  los  labios  y el  ademán  insinuante. 

— ¡Mi  amigo  Solama!  exclamó.  ¿Vd.  por  acá? 
] Cuánto  me  alegro  del  verlo ! ¿ La  salud,  buena  ? 
Hombre,  gordo  está  Vd. : la  buena  vida  ¿ no  es  así  ? 
Dispénseme  que  le  deje,  voy  á saludar  á aquellos 
caballeros  que  están  en  el  sofá. 
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— i Hijo  mío,  dijo  Felipe  á Manríquez,  aquí  tienes 
en  este  que  acaba  de  hablarme,  lino  de  los  más  curio- 
sos tipos  sociales : ¡ el  chinchoso ! Qué  hallazgo 
habría  sido  éste  para  Labruyere.  Tú  has  comido  miel 
con  pan  ¿ no  es  así  ? la  has  hallado  dulce  y después, 
sintiéndote  los  dedos  pegajosos,  has  tomado  fastidio  á 
ese  manjar.  En  la  vida  sucede  algo  de  parecido  con  el 
chinchoso  : su  amabilidad  te  persigue,  te  acosa,  te 
sitia  por  todas  partes  ; su  sonrisa  forzada,  sus  dientes 
siempre  al  aire,  te  martirizan  : te  encuentras  los  dedos 
pegajosos.  El  chinchoso  puede  tener  talento,  buen 
corazón,  ser  patriota,  poseer  mil  virtudes ; pero  todo 
esto  desaparece  ante  la  fatalidad  de  su  esencia  ; es 
chinchoso  y no  hay  más  que  decir  ! Tiene  la  desgracia 
de  prodigar  sonrisas  inútilmente,  como  quien  predica 
en  desierto,  y las  mujeres  serien  de  él.  Una  mujer 
puede  amar  á un  tuerto,  á un  cojo,  hay  mujeres  que 
se  enamoran  de  hombrecitos  que  parecen  perros 
falderos ; pero  jamás  se  enamoran  de  un  chinchoso  : 
los  aborrecen,  les  tienen  más  antipatía  que  á las 
otras  mujeres ! El  chinchoso  es  un  paria.  Lo  único 
que  tiene  en  su  abono  es  que  vive  ignorante  de  su 
desgracia. 

Acababa  Solama  de  pronunciar  estas  palabras, 
cuando  él  y Manríquez  notaron  un  gran  movimiento 
en  la  pieza  en  que  se  hallaban,  y en  el  vecino  salón. 
3Iuchos  jóvenes  se  agolpaban  á una  de  las  puertas, 
todas  las  mujeres  miraban  hacia  el  mismo  punto,  y el 
nombre  de  Inés  Arboleda  principió  á circular  de  boca 
en  boca. 

Poco  después,  los  jóvenes  que  á la  puerta  de 
entrada  se  habían  agolpado,  se  retiraron  de  ella  y 
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dieron  paso  á Ine's,  que  entró  al  salón  principal  con 
su  padre. 

La  sensación  que  su  presencia  produjo  en  los  con- 
currentes habría  sido  notable  para  el  menos  obser- 
vador. No  hubo  entre  los  hombres  murmullo  de 
admiración,  sino  miradas  curiosas  y profundas,  que 
cayeron  como  luces  sobre  el  blanco  rostro  de  Inés.  La 
mirada  analítica  de  las  mujeres  la  rodeó  al  mismo 
tiempo  con  porfiado  afán,  y la  siguió  desde  el  umbral 
de  la  puerta  hasta  el  punto  en  que  la  dueña  de  casa, 
que  se  había  adelantado  á recibirla,  la  tendió  los 
brazos,  con  el  afectado  cariño  que  emplean  las  mujeres 
en  su  trato  á presencia  de  testigos.  Pero  ni  mujeres 
ni  hombres  pudieron  negar  á Inés  la  palma  de  la 
elegancia  y hermosura,  después  del  prolijo  examen  á 
que  la  habían  sometido.  Guando  Inés  ocupó  un  asiento 
al  lado  de  doña  Dorotea  Cornejo,  su  triunfo  se  leía  en 
los  semblantes  varoniles,  en  el  despecho  de  algunas 
que  pretendían  rivalizar  con  ella,  y en  la  franca  admi- 
ración que  se  pintó  en  el  rostro  de  algunas  jóvenes 
modestas,  que  la  miraban  deslumbradas  por  su  deli- 
cada hermosura  y por  el  gusto  y la  riqueza  de  su 
traje. 

Perlas  que  al  reflejo  de  las  luces  respondían  con  el 
iris  de  su  oriente,  formaban  el  adorno  principal  de  su 
tocado  y de  su  vestido.  De  ellas  era  el  collar  que 
rodeaba  su  cuello  de  pureza  griega,  los  broches  de 
sus  hombros  que  sujetaban  una  vuelta  de  rico  encaje 
blanco  ; de  perlas  era  el  broche,  mayor  que  los  ante- 
riores, que  fijaba  el  recogido  de  una  falda  con  encaje, 
dejando  ver  un  espacio  del  viso  de  gros  de  aguas 
celeste,  que  en  lo  restante  de  la  pollera  transparentaba 
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su  suave  color  al  través  del  finísimo  tejido  del  encaje, 
que  llegaba  á dos  cuartas  del  ruedo  inferior.  Sus  pul- 
seras, sus  aros  y el  adorno  de  sus  pendientes  cabellos, 
peinados  con  maestría,  eran  de  perlas,  y con  todas 
ellas  rivalizaban  en  blancura  los  dientes,  en  los  que 
los  labios  reflejaban  su  rosada  y húmeda  superficie. 
Sus  grandes  ojos,  animados  con  las  luce^,  con  la 
expectativa  del  placer,  con  la  íntima  conciencia  de  su 
grande  hermosura,  parecían  hogueras  á cuya  ardiente 
llama  debían  caer  quemadas  y palpitantes,  las  almas 
de  los  que  se  atreviesen  á amarla  y á decírselo.  Pocas 
miradas  de  mujer  podían  sostener  la  suya.  Después  de 
pasearla  en  su  contorno,  arregló  con  satisfacción  un 
pliegue  del  encaje  que  circundaba  su  escote,  y dirigió 
risueña  la  palabra  á la  dueña  de  casa,  que  agitó  con 
fuerza  su  abanico,  cual  para  mecer  con  fresca  brisa 
las  ondas  de  su  voluminoso  seno,  agitadas  por  el 
calor  y la  emoción. 

Desde  la  entrada  de  Inés  habíanse  hecho  menos 
ruidosas  las  conversaciones  y el  ruido  de  los  platos  de 
helados  sobre  las  bandejas  se  oía  distintamente. 

La  voz  de  Timoleón  Francisco  Miraflores  resonó 
en  medio  del  silencio,  diciendo  : 

— Valse,  valse,  saquen  para  valse,  caballeros,  ya 
creo  que  todos  se  habrán  refrescado. 

Manríquez,  inmóvil  en  el  umbral  de  la  puerta  que 
no  había  alcanzado  á pasar,  no  oyó  á Solama  que  le 
decía  : 

— ¿No  bailas?  Saca  á Inés  ¡qué  linda  es!  Yo,  por 
mi  parte  voy  á hacer  un  sacrificio  como  el  de  Marco 
Curdo  : me  dedico  á las  feas,  que  están  en  sus  asien- 
tos como  las  almas  del  purgatorio  católico,  esperando 
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el  santo  advenimiento,  aunque  no  esté  destinada  mr 
persona  á figurar  en  el  calendario.  Las  feas,  es  nece- 
sario confesarlo,  mi  amigo,  por  más  bonita  que  sea 
Inés,  forman  parte  de  la  humanidad  y yo  soy  huma- 
nitario... 

— Vamos  chico,  valse,  dijo  á Solama,  interrum- 
piéndole, la  sonora  voz  de  Timoleón,  quien  pasó  junto 
á él,  cada  vez  más  satisfecho  de  su  papel. 

— Allá  voy,  contestó  Felipe,  y volviéndose  á Man- 
ríquez,  añadió  : te  aseguro  que  quisiera  multiplicarme 
para  cumplir  mi  humanitaria  misión;  en  fin  ¡qué 
hacerle!  no  soy  más  que  uno,  paciencia! 

Y se  dirigió  en  busca  de  una  compañera,  alegre  y 
serio  á un  tiempo,  dando  miradas  á Manríquez  que 
no  le  oía. 

Porqué  Manríquez  estaba  inmóvil  y con  la  vista 
fija  en  Inés.  Su  poderosa  mirada  había  llegado  á ella 
como  si  la  hubiese  llamado  con  la  voz,  y cuando  la 
reina  del  baile,  orgullosa  de  su  hermosura  y de  la 
gala  de  sus  atavíos,  vió  la  frente  altanera  del  oficial, 
su  elegante  cuerpo  apoyado  al  marco  de  la  puerta,  su 
boca  desdeñosa  y atrevida,  palideció  ligeramente,  bajó 
los  párpados  dilatados  y transparentes  y murmuró 
con  enfado. 

— ¡Qué  trabajo,  señor! 

Al  mismo  tiempo,  don  Lino  Alcunza  decía  á Cande- 
laria en  el  patio,  haciéndola  mirar  al  través  de  los 
•vidrios  de  la  ventana,  en  dirección  al  punto  en  que  se 
hallaba  Inés : 

— ¿No  ve?  aquella  de  vestido  celeste  y encajes, 
blancas  esa  es. 

— ¡Qué  linda!  murmuró  Candelaria. 
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Dos  lágrimas  quemantes  inundaron  sus  pupilas,  se 
recogieron  después,  titilaron  brevísimos  momentos  en 
sus  párpados  y rodaron  lentamente,  dejando  un  rastro 
de  fuego  en  sus  mejillas. 

Al  través  de  las  nubes  con  que  esas  lágrimas  empa- 
ñaron sus  ojos,  Candelaria  divisaba  á Manríquez  y á 
Inés.  La  horrenda  opresión  de  su  pecho  la  decía  que 
se  hallaba  mirando  á una  rival  preferida. 

Muchos  jóvenes  se  habían  acercado  á Inés  solicitando 
bailar  con  ella  y no  habían  podido  obtener  esa  gracia. 

Dió  principio  el  valse : las  parejas  recorrían  el  salón 
en  giro  revoltoso  y veloz,  los  rostros  brillaban  de 
alegría,  relámpagos  de  animación  irradiaban  de  los 
ojos,  y todo  era  movimiento,  música,  perlumes  y 
contento. 

Candelaria,  asida  de  los  hierros  de  la  ventana,  sentía 
torrentes  de  lágrimas  agolpársele  á los  ojos. 

Timoleón  Francisco  Miradores,  con  los  dedos  pul- 
gares metidos  en  las  aberturas  del  chaleco  por  donde 
pasan  los  brazos,  con  la  cabeza  erguida,,  dirigía 
cumplidos  á las  jóvenes,  animaba  con  ruidosa  voz  á 
sus  compañeros,  pedía  espacio  para  los  danzantes, 
vista  para  las  señoras  que  estaban  sentadas,  y daba 
órdenes  á los  sirvientes  que  se  retiraban  con  bandejas 
de  refresco  vacías. 

Manríquez  miraba  á Inés  con  inmutable  obstinación. 

Inés  había  huídp  al  principio  de  esa  mirada,  había 
tratado  de  conversar,  de  reirse,  de  mirar  á los  que 
bailaban,  y después  de  un  combate  íntimo,  sus  ojos 
habían  seguido  el  rastro  de  fuego  de  los  de  Manríquez, 
y confundido  su  mirada  con  esa  mirada  imperiosa  y 
dulcísima  al  mismo  tiempo. 
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Las  mujeres  que  no  bailaban,  y algunos  de  los 
jóvenes  que  se  detenían  á descansar,  preguntaban 
quién  era  aquel  oficial  tan  elegante  y buen  mozo,  que 
estaba  ahí  como  un  Adonis,  haciendo  admirar  su 
gallardía  sin  tomar  parte  en  el  baile. 

Felipe  Solama,  pasaba  de  cuando  enhenando  al  lado 
de  Manríquez,  requiriéndole  con  la  vista,  y dando 
vueltas  con  una  joven  poco  favorecida  de  la  hermosura. 

Así  trascurrieron  diez  minutos. 

Cesó  por  fin  la  música,  las  parejas  fatigadas  aban- 
donaron el  campo,  y quedó  Timoleón  Francisco  Mira- 
flores  dueño  del  terreno,  en  su  actitud  de  héroe  sin 
modestia. 

Solama  llegó  á Manríquez  diciéndole. 

— i Qué  te  pareció  mi  fea  ? 

— No  la  vi,  dijo  el  oficial  de  húsares  sin  mirarle. 

— Valsa  bien  ¡ Primera  víctima  arrancada  al  supli- 
cio de  una  expectativa  dolorosa ! Esa  podrá  contar  que 
ha  bailado,  y otras  también  lo  contarán,  porque  siento 
en  mi  pecho  gran  riqueza  de  sentimientos  magnáni- 
mos esta  noche.  ¿ Qué  miras  tanto  ? 

— Á Inés. 

— ¿No  has  hablado  con  ella ? 

— No  ha  habido  un  asiento  á su  lado. 

— Ahí  dejó  el  suyo  doña  Dorotea  meneando  su 
abanico  sobre  el  escote : merece  que  yo  la  saque  á 
bailar,  dijo  Felipe. 

No  tuvo  contestación  de  Manríquez. 

— Que  te  vaya  feliz,  díjole  al  verle  alejarse,  atra- 
vesar el  salón  seguido  de  muchas  miradas,  llegar 
donde  Inés,  darle  la  mano  y sentarse  al  lado  de  ella. 

— Los  húsares  entran  en  campaña,  dijo  á Timo- 
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león  que  llegó  á golpearle  cariñosamente  el  hombro. 

— ¿ Tú  has  bailado,  chico  ? le  preguntó  Miraflores, 
i te  has  divertido  ? ¿has  hecho  alguna  conquista  ? 

— Estoy  segqro  de  haberme  conquistado  un  eterno 
reconocimiento,  contestó  Solama. 

— i Qué  decías  de  húsares  ? y Manríquez  ? 

— Está  principiando  su  Cinco  de  abril  y da  su 
primera  carga  en  este  instante. 

Don  Lino  Alcunza  señaló  á Candelaria  la  evolución 
de  Manríquez,  diciéndola : 

— ¿ No  ve  ? i qué  le  decía?  ¿ se  convence  ahora  ? 

Candelaria  ocultó  un  instante  su  rostro  bajo  el 

mantón  para  enjugar  sus  lágrimas,  y fijó  después  una 
mirada  sombría  en  Inés  y Manríquez  que  empezaban 
á conversar. 

XXI 

Pero  entre  el  saludo  y la  primera  palabra  de  esa 
conversación,  había  mediado  un  breve  instante  de 
imponente  silencio.  Imponente  sobre  todo  para  Inés, 
cuyo  semblante  reflejó  la  mortificadora  sensación  que 
con  la  presencia  del  oficial  experimentaba.  Manríquez 
también,  á pesar  de  su  inalterable  serenidad,  sintió 
una  turbación  parecida  á la  del  que  por  primera  vez 
va  hablar  de  amor  á una  mujer.  Además,  Inés  repre- 
sentaba á sus  ojos  el  tipo  de  ese  ideal  forjado  por  su 
fantasía  ; sólo  le  faltaba  el  amor  sumiso,  irreflexivo  y 
violento,  con  que  el  oficial  dotaba  á la  creación  de  su 
porfiado  antojo,  y él  creía  poder  inspirar  á Inés  ese 
amor  de  condiciones  tan  difíciles  de  realizar. 

Las  miradas  habían  seguido  á Manríquez  al  verle 
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altanero  y como  orgulloso  de  su  hermosura,  atravesar 
el  salón  y llegar  hasta  le  mujer  que  en  aquellos 
instantes  despertaba  tan  diversas  impresiones  entre 
los  concurrentes.  Su  nombre  había  corrido  de  boca 
en  boca,  y varios  hombres,  interrogados  por  señoras 
curiosas  acerca  del  gallardo  oficial,  habían  concluido 
de  bosquejar  algunos  de  sus  rasgos  biográficos,  con 
estas  palabras. 

— Dicen  que  es  un  calavera  insigne. 

— ¡ Qué  buen  mozo  ! habían  contestado  entre  dien- 
tes algunas,  y otras  habían  dicho  : 

— ¡ Qué  lástima  ! ¡ tan  joven  ! 

Sin  embargo,  Inés,  á pesar  de  su  turbación,  se 
dominó  lo  suficiente  para  volver  el  rostro  severo  hacia 
Manríquez;  que  la  dijo  : 

— He  aguardado  dos  años  este  instante  : figúrese 
Vd.  si  estaré  contento  de  verle  llegar ! 

— ¿ Dos  años,  por  qué  ? no  le  entiendo,  contestó 
Inés,  que  bajó  la  vista,  como  vencida  por  la  tenaz 
mirada  de  Manríquez. 

— ¿No  me  entiende  ? Sin  embargo,  yo  creo 
que  hemos  nacido  para  entendernos.  Si  nos  ha  sepa- 
rado el  destino,  yo  nunca  he  perdido  la  esperanza  de 
verla  otra  vez  y de  repetirle  mis  antiguos  jura- 
mentos. 

— ¡ De  veras  que  Vd.  parece  loco  ! exclamó  Inés 
con  una  impresión  de  naturalidad  abrumadora  para 
Manríquez. 

— Lo  estoy  siempre  de  amor  á Vd.,  contestó  sin 
desconcertarse  el  oficial  de  húsares. 

Inés  tomó  el  tono  de  1m  frío  desprecio  para 
decirle : 


187  — 


— Hágame  Vd.  el  favor  de  no  hablar  nada  que 
tenga  relación  con  el  pasado. 

— ¿ Por  qué,  si  yo  vivo  de  sus  recuerdos  ? 

— Espero  que  no  tenga  Vd.  la  intención  de  querer 
imponérmelos  á mi  pesar. 

— Esa  respuesta  la  ha  dictado  su  voluntad,  Inés,  y 
no  su  corazón. 

— Mi  corazón  no  tiene  nada  que  ver  en  este  asunto, 

— i Cómo  nada ! y yo  vengo  á poner  el  mío  á los 
pies  de  Vd. 

— ¿ Para  quo  me  vengue  de  Vd.  ? 

— Vénguese  Vd.  en  buena  hora,  si  considera  que 
mi  amor  es  una  ofensa. 

— Vd.  sabe  muy  bien  que  soy  casada. 

— Yo  la  amé  á Vd.  cuando  no  lo  era. 

— Bueno,  pues,  todo  eso  concluyó. 

— Ah,  por  desgracia  no  ha  concluido  para  mí. 

— Ya  sabía  que  Vd.  era  atrevido;  pero  esperaba 
que  después  de  la  ofensa  que  Vd.  me  hizo,  tuviese 
siquiera  la  delicadeza  de  olvidar,  como  yo,  todo  lo 
pasado. 

— Confiese  Inés  que  yo  tengo  derecho  de  acusarla 
de  falta  de  corazón. 

— Puede  ser,  yo  me  resigno  á ello. 

— Hace  bien;  pero  por  mucho  que  yo  haya  sufrido 
por  Vd.,  nunca  he  podido  negar  que  Vd.  tiene  una 
grande  inteligencia. 

— Mil  gracias. 

Inés  dijo  estas  palabras  con  una  expresión  desde- 
ñosa, que  habría  desanimado  á otro  menos  tenaz  que 
Manríquez. 

— Por  consiguiente,  prosiguió  éste,  con  la  inteli- 
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gencia  que  Vd;  posee,  debe  muy  bien  haber  compren- 
dido  que  lo  que  Vd.  llama  una  ofensa,  no  fué  más 
que  el  descarrío  de  un  amor  burlado  sin  razón  y sin 
piedad. 

Inés  se  quedó  callada. 

— Ahora  mismo,  repuso  el  joven,  después;  de  ha- 
berla amado  dos  años  sin  verla,  sin  esperanza  alguna, 
cuando  rae  encuentro  á su  lado,  no  puedo  llevar  la 
sumisión  de  mi  amor  hasta  obedecerla,  privándome 
de  hablar  de  otro  tiempo.  ¿Cómo  borrarlo  de  mi 
memoria,  cuando  en  ese  tiempo  brilla  la  única  y 
corta  faz  dichosa  de  mi  vida?  ¿Cómo  no  hablar  del 
pasado,  cuando  Vd.  escuda  su  humillante  desdén  tras 
cierta  ofensa  con  la  que  intenta  imponerme  silencio? 
Será  loco  é importuno  empeño  el  mío;  pero  estoy  per- 
suadido de  que  tengo  derecho  de  justificarme. 

— Mejor  sería  callar,  dijo  Inés,  que,  á pesar  suyo, 
sentía  un  gran  interés  en  aquella  conversación,  que 
al  principio  había  querido  evitar  á toda  costa. 

— Para  eso  habría  sido  necesario  que  Vd.  no  ma- 
nifestase recordar  tanto  la  ofensa  y olvidar  tan  com- 
pletamente lo  que  la  motivó. 

— ¿Cree  Vd.  que  le  conservo  mucho  rencor? 

— Así  lo  creo ; pero  no  lo  siento,  porque  prefiero 
el  rencor  al  olvido. 

— Es  decir,  entonces,  que  no  teme  mi  venganza. 

— Si  tras  ella  viniese  el  amor,  la  desearía  ; Vd.  no 
puede  imponerme  ya  más  sufrimientos  que  los  que  he 
padecido  por  causa  suya. 

— De  todos  modos,  Manríquez,  mejor  es  separar- 
nos, para  evitar  otros  nuevos  en  el  porvenir. 

El  tono  de  voz  y su  expresión  iban  cambiando 
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gradualmente  en  Inés.  Estas  últimas  palabras  fueron 
por  ella  pronunciadas  con  tierna  modulación,  cual  si 
hubiese  tratado  en  vano  de  dominar  el  interés  que  le 
inspiraba  el  apuesto  oficial,  al  hablarla  de  los  sufri- 
mientos que  ella  le  había  causado. 

— i Cree  Vd.  que  después  de  dos  años  de  expecta- 
tiva, pueda  contentarme  con  obedecer  á tan  prudente 
consejo  ? preguntó  Manríquez. 

Y como  su  expresión  era  tranquila,  sin  afectación 
ni  disimulo,  el  peso  de  sus  palabras  era  mayor,  sobre 
todo,  para  quien,  como  Inés,  conociese  su  indómito 
carácter.* 

El  rostro  de  la  joven  pareció  desde  ese  instante 
recobrar  toda  su  serenidad.  Su  cuerpo,  su  cabeza,  sus 
brazos,  hallaron  las  estudiadas  y maestras  actitudes 
con  que  hacían  valer  su  perfección,  y la  voz  recobró 
la  dulzura  que  las  violentas  emociones  la  habían  qui- 
tado por  algunos  momentos. 

— Vaya,  exclamó  con  una  sonrisa  maligna,  y 
mirando  por  primera  vez  con  fijeza  á Manríquez,  estoy 
viendo  que  Vd.  es  el  mismo  de  antes. 

— Puede  decirse  que,  aturdido  de  dolor  durante 
dos  años,  replicó  el  joven,  sólo  despierto  ahora,  y creo 
que  lo  posado  es  sueño,  viéndola  á Vd.  tan  bella 
como  entonces,  con  la  misma  mirada,  la  misma  son- 
risa cruel,  á fuerza  de  ser  cariñosa. 

Inés  bajó  la  vista,  como  para  que  Manríquez 
pudiese  ver  con  más  libertad  el  encarnado  de  que  sus 
mejillas  se  tiñieron.  ^ 

■ — ¡ Qué  calor  ! dijo  agitando  su  abanico. 

— Acepte  Vd.  mi  brazo  y daremos  un  paseo  por  los 
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otros  salones,  contestó  Manríqnez,  poniéndose  de  pie 
y ofreciendo  su  brazo  á la  joven. 

Inés  aceptó  la  oferta  y se  apoyó  en  el  brazo  de 
Manríquez,  como  se  habría  apoyado  en  el  de  su 
hermano. 

Al  ver  tan  hermosa  pareja,  hubo  gran  abundancia 
de  observaciones,  cuchicheos,  maliciosas  miradas  y 
maliciosos  dichos  entre  los  concurrentes. 

Timoleón  Francisco  Miraflores,  que  se  paseaba  con 
Felipe  Solama,  exclí^mó : 

— i Mire  hijo ! ¡ qué  lerdo  nos  ha  salido  el  oficial ! 

- Las  cargas  de  caballería  decidieron  la  victoria 

de  Maipo,  y ya  te  dije  que  Manríquez  está  en  su  Cinco 
de  abril,  contestó  Solama. 

— ¿ Bailas  cuadrillas  ? voy  á hacer  tocar,  repuso 
Miraflores. 

— i Cuadrillas  ? como  no  : voy  á continuar  la 
misión  humanitaria  que  me  he  propuesto,  dijo  Felipe. 

— ¿ Qué  misión  ? 

— La  de  consolar  á las  feas  : me  transforno  para 
ellas  en  el  deseado  Mesías. 

— Cuadrillas,_  caballeros,  gritó  Timoleón. 

La  música  empezó  á preludiar  ese  baile  y el  general 
movimiento,  interrumpido  mientras  se  servía  refresco 
en  los  salones,  cobró  de  nuevo  la  animación  que  había 
adquirido  después  del  valse. 

Inés  y Manríquez  salieron  del  salón  principal 
cuando  las  parejas  empezaban  á colocarse  para  cua- 
drillas. 

Llegaron  á la  puerta  de  una  pieza  en  que  había 
varias  mesas  ocupadas  por  jugadores  de  malilla  y pri- 
mera. En  una  de  ellas  se  encontraba  don  Calixto  Arbo- 
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leda.  Al  verle  Inés  y Manríqnez,  se  detuvieron  un 
instante  y de  común  acuerdo,  sin  decirse,  empero, 
ninguna  palabra,  dieron  vuelta  hacia  el  camino  que 
acababan  de  andar. 

— ¿ No  se  ha  visto  Vd.  con  mi  padre  todavía?  pre- 
guntó Inés.  . _ 

— No,  desde  nuestra  última  entrevista  en  el  campo, 
contestó  Manríquez  sonriéndose. 

— ¿ Por  qué  se  ríe  Vd.  ? preguntó  la  joven. 

Del  recuerdo  de  aquella  escena  de  que  Vd.  tanto  se 
queja,  respondió  Manríquez. 

— Confiese  que  su  temeridad  fue  imperdonable. 

— ¿ Cuál  era  la  mayor  desgracia  que  por  esa  teme- 
ridad hubiera  podido  sobrevenir  á Vd.  ? replicó  Man- 
ríquez. 

— Quedar  deshonrada,  dijo  Inés  ¿ le  parece  poco  ? 

— No  era  fácil,  puesto  que  yo  no  tenía  más  ambi- 
ción que  casarme  con  Vd. 

— Raro  modo  de  pedir  mi  mano. 

— No  había  otro,  puesto  que  Vd.  se  resignabá  á 
casarse  con  el  que  ahora  es  su  marido,  y que  sus 
padres  habrían  rechazado  mi  petición. 

— En  su  lugar,  cualquiera  otro  se  habría  confor- 
mado con  las  circunstancias. 

— Yo  tenía  una  razón  muy  poderosa  para  no  con- 
formarme y es  que  la  amaba  á Vd.  de  veras. 

— Éramos  muy  jóvenes  entonces  para  saber  la 
verdadera  extensión  de  nuestros  sentimientos,  dijo 
Inés,  habiendo  meditado  un  breve  espacio  esta  contés- 
tación. 

— Como  hijo  de  la  juventud,  mi  amor  era  tan 
intenso  como  desinteresado,  replicó  Manríquez.  Si 
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entrfi  Vd.  y yo  no  se  hubiese  interpuesto  im  tercero, 
yo  me  habría  contentado  con  su  amor  y habría  sido 
dichoso,  sólo  con  que  Vd.  me  hubiese  jurado  corres- 
ponderme siempre.  Créame  Inés  : Vd.  ha  tenido  una 
inmensa  influencia  en  mi  vida.  Encendió  en  mi  pecho 
un  fuego  que  Vd.  únicamente  podía  apagar.  Fuese 
capricho  ó ligereza,  Vd.  echó  pábulo  á ese  fuego, 
hasta  grabar  tan  indeleblemente  su  imagen  en  mi 
pecho,  que  nada  ha  podido  borrarla  de  él,  ni  empa- 
ñarla siquiera  para  hacérmela  olvidar. 

— Estoy  viendo  que  con  el  trato  del  mundo,  díjole 
Inés,  para  ocultar  la  impresión  que  estas  palabras  le 
produjeron,  Vd.  ha  aprendido  una  cosa  que  antes  no 
sabía. 

— I Qué  cosa  ? 

— Á mentir,  dijo  sonriéndose  la  joven. 

— ¿En  donde  está  la  mentira?  preguntó  Manríquez 
volviendo  al  tono  frívolo  que  Inés  le  imponía  con  su 
sonrisa. 

— Se  adorna  Vd.  con  una  constancia  inverosímil, 
replicó  la  joven. 

— Todos,  menos  Vd.,  tendrían  derecho  de  calificar 
así,  lo  que,  francamente  le  digo,  ha  sido  involuntaria 
de  mi  parte. 

— Y Vd.  tan  enérgico,  tan  temerario  como  es  ¿no 
ha  tenido  fuerza  para  olvidarme?  ¿Sabe  lo  que  yo 
creo?  Que  Vd.  llama  constancia  la  buena  memoria  con 
que  recuerda  incidentes  que  debiera  olvidar. 

— Si  sólo  tuviese  buena  memoria,  me  alejaría  de 
Vd.  que  tan  mal  pagó  mi  amor. 

— Tal  vez  quiere  Vd.  tomar  su  desquite  ya  que  la 
ocasión  se  presenta. 


— Sería  una  torpeza,  si  no  una  insufrible  pre- 
sunción. 

— Entonces,  ¿por  qué  me  ha  buscado? 

— Por  un  fenómeno  que  de  ser  tan  cierto  ha  llegado 
á hacerse  vulgar : porque  el  que  mucho  ama,  nunca 
desespera.  Bien  veo  que  Vd.  quiere  colocarme,  á 
fuerza  de  preguntas,  en  situación  de  formular  una 
esperanza,  para  tener  el  gusto  ó la  crueldad  de  anona- 
darla. Á esto  ¿qué  puedo  responder? ; la  amo  todavía 
y me  acerco  á Vd.  cediendo  á la  irresistible  atracción 
que  Vd.  ha  ejercido  en  mí  desde  el  primer  día  en  que 
nos  vimos.  Me  contestará  Vd.  que  las  circunstancias 
han  cambiado  radicalmente ; que  Vd.  está  casada ; que 
jamás  podrá  olvidar  un  arrebato  de  amor  que  Vd. 
considera  un  ultraje  imperdonable ; que  yo,  como 
antes,  oscuro,  pobre  como  antes,  no  debo  levantar  mi 
vista  hasta  la  que  una  sociedad  festeja,  que  es  de  los 
hombres  admiración  y envidia  de  las  mujeres;  que  soy 
un  loco  temible,  porque  soy  temerario ; que  por  tan 
humilde  conquista,  ne  debe  arriesgarse  la  reputación 
ni  la  tranquilidad  ; que  sueño  despierto,  en  fin:  y ya 
todo  esto  lo  sé,  y lo  he  meditado  mucho  es  estos  tres 
últimos  días  desde  que  Vd.,  al  salir  de  palacio,  me 
arrojó,  por  todo  saludo,  después  de  dos  años  de  sepa- 
ración, una  mirada  de  desprecio,  que  fuera  humillante 
si  el  odio  no  brillara  en  ella  á la  par  del  menos- 
precio. 

— ¡ Por  Dios,  Vd.  me  supone  cosas  que  no  he 
pensado  ! exclamó  Inés  visiblemente  conmovida. 

Manríquez  había  hablado  con  calor,  bien  que  con 
su  exquisita  perspicacia,  supo  evitar  el  tono  declama- 
torio, que  habría  revestido  sus  razones  de  un  aire  .de 
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fingimiento,  del  que  se  hallaba  muy  distante  en 
aquella  ocasión. 

Inés  se  sentó  en  un  sofá  de  la  pieza  contigua  á la 
de  los  jugadores  de  malilla.  Mientras  habían  hablado 
lo  que  precede,  se  paseaban  á lo  largo  de  esa  pieza, 
cuidando  ambos,  como  por  tácito  convenio,  de  no 
llamar  la  atención  de  los  que  en  el  mismo  cuarto 
estaban. 

— Sea  Vd.  franca  conmigo  alguna  vez  siquiera, 
contestó  el  oficial  de  húsares  sentándose  junto  á Inés. 

— Siempre  lo  he  sido. 

— ¿No  es  cierto  que  mientras  hemos  hablado, 
Vd.  ha  tenido  muchos  de  los  pensamientos  que  yo  he 
dicho  ? 

— i Oh  ! Vd.  es  injusto  hasta  consigo  mismo  ! 

— En  dos  años,  Inés,  he  adquirido  grande  expe- 
riencia. 

— Mal  lo  prueba  con  sus  erradas  suposiciones. 

— Además,  he  hecho  un  profundo  estudio  de  su 
carácter  en  esos  dos  años. 

— i Sin  verme  ! : su  estudio  debe  haber  llegado  á 
conclusiones  muy  acertadas ! ¿ Cómo  me  ha  juzgado 
Vd.? 

— Por  mis  recuerdos,  que  de  fieles  han  llegado  á 
ser  tenaces. 

— Á ver  ¿ qué  le  ha  enseñado  ese  estudio  tan 
maravilloso  ? 

— Hay  una  palabra  que  suena  mal  á las  mujeres,  y 
esa  palabra  me  dió  la  solución  del  problema  que  yo 
buscaba. 

— i Qué  palabra  ? ¿ diga  no  más  ? ya  le  he  dado 
en  esta  conversación  bastantes  pruebas  de  indulgencia. 
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— I Quiere  Vd.  saberla  ? se  la  diré : Vd.  era 
coqueta. 

— i Qué  calumnia  ! ¡ mucho  se  equivoca  ! 

— Acuérdese  que  he  dicho  que  Vd.  era. 

— Ya  lo  sé;  pero  es  una  injusticia,  nunca  lo  he 
sido. 

— Hablando  de  lo  que  Vd.  era,  siempre  dejo  lugar 
á la  esperanza  de  que  Vd.  no  lo  sea  ya. 

— Nunca  lo  he  sido  : entonces  obedecí  á mis  padres. 

— Admito  esa  disculpa.  Ahora  depende  de  su 
voluntad  el  reparar  los  males  que  Vd.  causó  con  tan 
sumisa  obediencia. 

— ¿Qué  males? 

— Mi  desgracia. 

— No  estoy  dotada  de  poder  sobrenatural,  para 
borrar  de  su  memoria  el  pasado. 

— Cómo  no  : deme  Vd.  el  porvenir. 

Dijo  esto  Manríquez  con  tal  acento  de  pasión,  que 
Inés  no  pudo  sostener  el  fuego  de  su  mirada,  ni 
impedir  que  la  voz  del  joven  conmoviese  con  fuerza 
irresistible  su  corazón. 

— Volvamos  á mi  asiento,  dijo,  esta  conversación 
está  durando  demasiado. 

— Lo  observa  Vd.  cuando  creía  que  principiaba  á 
perdonarme,  dijo  el  oficial,  ofreciéndola  su  brazo. 

— ¿Desea  Vd.  comprometerme?  le  preguntó  Inés 
con  intención. 

— ¡Dios  me  libre!  ¡jamás  combatiré  con  armas 
vedadas!  contestó  él. 

Atravesaron  la  pieza  en  que  se  hallaban  y entraron 
al  salón,  en  el  que  se  bailaban  las  últimas  figuras  de 
la  cuadrilla. 
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— Voy  á tener  que  dejarla  y apartarme  deVd., 
dijo  el  oficial  á la  joven,  cuando  se  acercaba  al  lugar 
que  ésta  había  ocupado. 

— Por  supuesto,  contestó  ella. 

— Bien  está,  respeto  sus  escrúpulos ; pero  yo  deseo 
que  esta  no  sea  sino  nuestra  primera  conversación. 

— Aquí  y esta  noche,  debe  ser  la  última,  contestó 
Inés,  ocupando  su  silla  que  había  estado  vacante. 

— Bueno;  pero  mañana,  me  permite  Vd.  ir  á 
visitarla. 

— Estoy  en  casa  de  mi  padre. 

— i Tanto  mejor!  somos  él  y yo  viejos  amigos  como 
Vd.  sabe. 

— Si  Vd.  no  teme  fastidiarse,  tendré  mucho  gusto, 
dijo  sonriéndose  Inés. 

— Entonces,  hasta  mañana,  contestó  el  oficial  des- 
pidiéndose. 

Á pocos  pasos  de  Inés  sintió  que  le  tomaban  el 
brazo.  Era  Felipe  Solama,  que  acababa  de  dejar  á su 
compañera  de  baile. 

— Llevo  dos,  le  dijo, 

— ¿Dos  qué? 

— Dos  víctimas  salvadas  del  suplicio  ¿qué  to 
parece  ? Y á ti  ¿ cómo  te  han  tratado  ? 

— Ni  bien  ni  mal  : mañana  lo  sabré. 

— ¡ Ah  ! ¿ hay  acto  segundo  ? 

— Así  parece. 

— Vamos  á celebrar  el  primero  con  un  vaso  de 
oporto. 

— Me  adhiero  yo  también,  dijo  á la  sazón  Miraflo- 
res,  que  viendo  juntos  á sus  dos  amigos, , habíase 
apresurado  á reunírseles. 
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— El  héroe  de  la  fiesta,  díjole  Solania,  golpeándole 
un  hombro. 

— ¡ Y tú  no  lo  has  hecho  tan  mal,  chico  ! contestó 
Timoleón, 

— Mi  lahor  ha  sido  oscura,  pero  benéfica,  dijo 
Solama,  acercándose  á una  mesa  en  que  había  muchos 
vasos  alrededor  de  una  sopera,  llena  de  un  líquido 
que  exalaba  un  olor  alcohólico  muy  pronunciado. 

XXII 

Noche  de  prueba  y de  dolor  acerbo  fué  la  del  baile 
para  Candelaria  Basquiñuelas.  Muchas  emociones, 
rivales  en  violencia;  se  disputaron  su  pecho  y agitaron 
con  furiosa  porfía  el  curso  de  su  sangre  juvenil ; 
muchos  dolores  se  aferraron  agudos  á su  corazón, 
turbaron  la  lucidez  de  sus  ideas,  la  ingenuidad  de  su 
amorosa  fe,  y el  virtuoso  propósito  de  expiación  y de 
enmienda  que,  por  alcanzar  el  perdón  de  su  padre, 
había  formado. 

Acompañóla  don  Lino  á la  casa  que  habitaba  Can-> 
delaria,  pocos  momentos  después  que  Manríquez  había 
regresado  al  salón  principal  con  Inés  Arboleda. 

Candelaria  se  dejó  caer  sobre  una  silla,  como  si  el 
peso  del  dolor  la  agobiara  hasta  quitarle  las  fuerzas. 
No  trataba  de  disimular  la  honda  pena  que  había 
puesto  lívidas  sus  mejillas,  que  había  robado  á los 
labios  el  encendido  carmín  y nublado  con  gruesas 
lágrimas  el  brillo  de  sus  ojos.  Dejó  caer  la  frente  sin 
cuidarse  del  que  la  observaba,  lloró  sin  contenerse,  y 
dió  á su  desesperación  el  sello  de  pesar  intenso,  que 
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sólo  los  niños  y las  mujeres  no  temen  mostrar  á pre- 
sencia de  un  testigo. 

Don  Lino  esperó  que  hubiese  pasado  la  primera 
explosión,  que,  como  las  tempestades  de  verano,  se 
calmó  con  las  copiosas  lágrimas  que  dejó  Candelaria 
rodar  sobre  sus  mejillas. 

— i Afligirse  así  por  un  ingrato  ! la  dijo,  cuando 
vió  que  la  joven  enjugaba  el  llanto. 

- Muy  ingrato  : no  merece  que  me  acuerde  más 
de  él,  contestó  Candelaria,  mirando  al  suelo. 

— i Por  supuesto  ! ¡ un  hombre  que  no  la  merece ! 
¡ un  mozo  calavera  ! repuso  don  Lino. 

La  joven  sólo  contestó  con  un  suspiro.  Don  Lino, 
considerando  propicia  la  ocasión  para  el  desenvolvi- 
miento de  su  plan  añadió : 

— Con  esto  verá  Vd.  para  qué  son  buenos  los 
jóvenes  : deshonran  á una  niña  y no  son  capaces  des- 
pués de  acordarse  de  ella,  ni  siquiera  para  darle  con 
qué  vivir.  No  se  aflija  ; más  vale  para  Vd.  lo  que  ha 
sucedido,  Candelaria,  porque  un  día  de  estos  la  habría 
dejado  muriéndose  de  hambre,  mientras  que,  aquí 
será  Vd.  dueña  de  esta  casa  todo  el  tiempo  que  quiera, 
y cuando  necesite  algo,  no  tiene  más  que  decírmelo  : 
ya  sabe  que  yo  siempre  la  he  querido. 

La  tosca  galantería  de  don  Lino,  aprovechando  el 
silencio  en  que  permanecía  Candelaria,  habló  de  este 
modo.  Y después,  como  callase  la  joven,  continuó 
halagando  sus  pasiones  con  mañoso  artificio,  dando 
sombrías  pinceladas  al  cuadro  de  la  miseria  que  al 
lado  de  Manríquez  la  esperaba,  y poniendo  luminoso 
colorido  al  del  lujo  y abundancia  de  que,  correspon- 
diendo á su  amor,  se  vería  rodeada. 
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Candelaria  le  oía  confusamente.  Todavía  resonaba 
en  sus  oídos  la  música  del  baile,  veía  los  alegres  gru- 
pos de  elegantes  jóvenes,  la  hileras  de  mujeres  risue- 
ñas, resplandecientes  de  lujo,  orgullosas  de  sus  galas 
y atavíos ; veía  á Manríquez  descollar  elegante  entre 
los  elegantes,  buen  mozo  sobre  todos,  blanco  de  amo- 
rosas miradas  y subyugando  con  su  altiva  osadía  á la 
que  era  objeto  de  la  admiración  general.  Y al  compás 
de  la  música  y de  la  danza,  al  través  de  las  imágenes 
que  su  memoria  reproducía,  la  voz  de  Alcunza  reso- 
naba monótona  y porfiada,  como  la  que  de  un  sueño 
quiere  despertarnos. 

— . Vea  don  Lino,  dijo  ella,  como  comprendiendo 
de  súbito  su  situación,  que  las  últimas  palabras  del 
viejo  revelaban  con  harta  claridad ; vea,  tengo  la 
cabeza  como  fuego,  ni  sé  lo  que  pienso,  vuelva  mañana 
y podré  hablar  con  tranquilidad. 

Alcunza  se  despidió  contentísimo,  porque  había 
visto  brillar  en  los  ojos  de  Candelaria  la  desespera- 
ción, que  saca  á la  mujer  del  instintivo  apego  á la 
virtud  que  casi  siempre  la  domina. 

Candelaria  no  pudo  dormir.  Las  pocas  horas  de 
noche  que  después  de  la  salida  de  Alcunza  quedaban, 
fueron  para  ella  eternas  horas  de  encarnizada  lucha 
entre  sus  virtuosos  propósitos  y el  rencor  que  el 
amargo  desengaño  encendió  en  su  inexperto  corazón. 
Del  confuso  tropel  de  ideas  que  cruzaba  su  espíritu 
irritado  por  tanta  y tan  dolorosa  variedad  de  pensa- 
mientos, se  desprendió  un  deseo  culminante,  claro  y 
preciso,  que  desechado,  tornaba  á dominarla  con  la 
tenacidad  de  los  malos  pensamientos.  Ese  deseo  era 
vengarse  de  Manríquez,  inspirándole  un  amor  igual  al 
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que  la  había  mentido  para  engañarlo,  y para  eso  era 
menester,  pensaba  la  joven,  brillar  como  las  grandes 
damas  que  había  visto  en  el  baile,  ataviarse  como 
ellas ; engastar  el  orgullo  en  la  pompa  del  lujo,  en  el 
luciente  resplandor  de  las  alhajas,  dispensar  miradas 
en  vez  de  implorarlas  amorosas;  ser,  en  fin,  lo  que 
esas  grandes  señoras  parecían,  en  vez  de  la  humilde 
enamorada  que  iba  á sacrificar  su  corazón  por  salvar 
la  tranquilidad  de  un  padre,  demasiado  severo  para 
ser  amante.  En  la  lucha  de  que  hablamos,  estas  ideas 
predominaron  sobre  las  demás.  Nunca  el  pecho  herido 
de  celoso  encono  deja  de  abrirse  á la  expectativa 
de  la  vengaza.  Los  halagos  de  esa  expectativa  acalla- 
ron en  Candelaria  las  voces  del  arrepentimiento. 
Pensando  en  la  humilde  pobreza  del  hogar  paterno, 
parecióla  un  sepulcro  ese  hogar,  sabiendo  que  Manrí- 
quez  iba  á pasear  su  amor  entre  las  sedas  y los 
encajes  de  una  rival  acaudalada.  Tener  encajes  y 
sedas,  llamar  la  atención  por  el  lujo,  inspirar  pasiones 
para  infundir  celos,  apagar  con  ellos  la  sed  abrasa- 
dora de  los  suyos : he  ahí  su  vengaza ; he  ahí  su 
triunfo ; he  ahí  la  única  atmósfera  en  que  su  pecho 
podría  respirar,  después  de  las  angustias  de  aquella 
noche  tan  fecunda  en  pesares  desconocidos. 

No  en  pesares,  sino  en  proyectos  de  felicidad  fué 
esa  misma  noche  fecunda  para  Manríquez.  La  conver- 
sación que  tuvo  con  Inés  abrió  vastos  horizontes  á su 
esperanza,  y si  bien  no  volvió  á hablar  con  ella  en  lo 
restante  del  baile,  pudo  recoger  sus  miradas  y oir  á 
veces  su  voz.  Creyéndose  en  vía  de  alcanzar  el  ideal 
que  sus  deseos  alimentaban,  Manríquez  tuvo  instantes 
de  platónico  sentimentalismo,  con  otros  de  orgullosa 
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satisfacción,  al  ver  el  homenaje  que  todos  tributaban 
á la  que  debía  elevar  su  alma  á las  regiones  forjadas 
por  su  capricho.  Como  todas  las  organizaciones 
enérgicas,  la  del  oflcial  sólo  divisaba  la  ventura  infi- 
nita del  que  puede  cambiar  sus  sueños  en  realidad, 
sin  contar  con  los  obstáculos  que  tendría  que  vencer, 
ni  con  lo  incierto  de  las  humanas  eventualidades.  En 
esa  atmósfera  de  ilusiones  vivió  hasta  la  hora  en  que 
los  convidados  empezaban  á retirarse.  Sacóle  de  su 
éxtasis  Solama,  que  llegó  con  su  sombrero  en  la  mano 
cuando  se  bailaba  la  última  cuadrilla. 

— i Nos  vamos  ? le  preguntó  Manríquez. 

— Así  parece,  á menos  que  la  señora  de  la  c^sa 
quiera  convidarme  á almorzar,  en  gracia  del  heroico 
denuedo  con  que  he  desempeñado  mi  misión.  ¡ Seis 
vestales  á quienes  he  ayudado  esta  noche  á mantener 
el  fuego  sagrado  de  la  ilusión ; y de  las  seis,  dos,  hijo 
mío,  eximidas  ya  de  la  patria  potestad  y con  derecho 
de  sufragio  si  fuesen  varones!  Que  me  hablen  de 
Catón,  de  Grangeneuve  y de  todos  los  que  se  han 
querido  saciificar  por  la  patria : yo  presentaré  mi 
hoja  de  servicios  en  esta  memorable  campaña. 

Timoleón  se  acercó  á los  dos  amigos.  La  incesante 
agitación  en  que,  desde  las  primeras  horas  de  la  noche 
había  estado,  principiaba  á producir  sus  efectos.  El 
cansancio  se  notaba  en  su  semblante,  en  sus  ojos 
apagados,  en  la  descuidada  actitud  de  sus  manos,  que 
poco  ha  no  abandonaban  las  posturas  que  él  juzgaba 
más  elegantes  y adecuadas  para  lucir  su  donaire. 

Solama  le  puso  la  mano  derecha  sobre  un  hombro 
diciéndole : 

—•  Tú  también.  Bruto,  estás  cansado. 
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— Bruto  será  el  que  lo  dice,  Replicó  Timolcón  en 
el  mismo  tono  de  broma. 

— He  dicho  Bruto  con  mayúscula,  no  te  enojes, 
repuso  Felipe. 

— Es  hora  de  irnos,  dijo  Manríquez,  viendo  que 
Inés  se  había  despedido  de  la  dueña  de  casa. 

— Yo  pediría,  dijo  Felipe,  un  voto  de  admiración 
para  la  señora  dueña  de  esta  casa. 

— ¿Bonito  baile,  no?  es  señora  de  gusto,  contestó 
Timoleón. 

— Y de  un  brazo  de  hierro,  repuso  Felipe,  porque 
á estas  tan  altas  horas,  mueve  con  la  misma  viveza  que 
al  principio  su  abanico,  sobre  el  mar  proceloso  de  su 
seno. 

— Vamos  á despedirnos,  dijo  Manríquez. 

Los  tres  se  dirigieron  á la  dueña  de  casa,  que  les 
hizo  la  oferta  de  estilo  al  despedirse,  sin  olvidar  el 
movimiento  de  su  abanico. 

— Brazo  de  hierro,  dijo  á pocos  pasos  de  ella  So- 
lama : así  se  llemaría  esta  señora,  si  nosotros  usáse- 
mos el  figurado  y poético  lenguaje  de  los  pueblos 
orientales. 

— Lo  que  yo  he  sentido  es  que  no  se  haya  dispa- 
rado un  solo  volador,,  dijo  Miraflores. 

— Á ese  sentimiento  se  asociará  tu  vendedor  de 
cohetes,  .contestóle  Felipe. 

— Yo  se  lo  propuse  á la  señora,  pero  no  quiso, 
repuso  Timoleón. 

— Razón  tuvo  Brazo  de  hierro  para  openerse,  dijo 
Solama ; porque  tus  voladores  habrían  dado  á la  fiesta 
olor  á siustiquez,  á más  del  olor  á pólvora. 

Después  de  tomar  sus  sombreros,  los  tres  amigos 
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salieron  á la  calle.  Al  despedirse,  Felipe  Solatna  dijo 
á los  otros  dos  : 

— Yo  estoy  comunicativo  y ofrezco  mi  casa  y una 
copa  de  ponche  para  terminar  la  noche. 

— Aceptamos  contestó  Manríquez. 

— Yo  tengo  sueño,  dijo  Timoleón,  yo  no  acepto. 

— Ese  es  un  acto  de  rebelión  contra  el  voto  de  la 
mayoría : ella  te  compele  á obedecer,  dijo  Felipe 
cogiendo  del  brazo  á Miradores  y obligándole  á cami- 
nar en  dirección  á su  casa. 

Llegados  á las  piezas  de  Solama,  Manríquez  y 
Timoleón  se  sentaron,  Felipe  colocó  sobre  la  mesa  la 
palangana  Jel  lavatorio. 

— Protesto  de  la  ponchera,  dijo  Manríquez. 

— Nada  temas,  contestó  Felipe,  la  he  hecho  lavar 
con  lejía  ; mira  : está  como  la  conciencia  de  un  niño. 

Puso  azúcar  en  la  palangana,  sacó  dos  copas  y una 
botella  de  coñac. 

— Ésta,  dijo,  es  un  regalo  de  mi  único  cliente.  Era 
éste  un  vendedor  de  artículos  de  abarrote,  licores  y 
efectos  de  Lima  ; entre  todos  los  habitantes  de  San- 
tiago él  solo  ha  reconocido  mi  genio.  Tenía  un  pleito 
con  otro,  como  él,  discípulo  de  Mercurio,  Parece  que 
mi  cliente,  en  calidad  de  abarrotador,  sintiéndose 
amagado  de  falta  de  numerario  con  qué  cubrir  sus 
créditos,  hizo  cesión  de  bienes,  abarrotando  para  sí  el 
producto  de  un  depósito  de  azúcares  que  pocos  días 
antes  había  recibido  de  su  contendor.  Esta  circunstan- 
cia quitaba  todo  aire  de  inocencia  á mi  cliente. 

— ¿ Está  el  ponche  ? preguntó  Timoleón,  que  había 
empezado  á cabecear. 

— Ya  va  á estar,  contestó  Felipe.  En  ese  estado. 
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añadió,  vino  el  pleito  á mi  manos.  ¡ La  única  causa 
que  se  dolía  de  las  amarguras  de  mi  noviciado  ! 
¿ Cómo  renunciar  al  orgullo  de  un  alegato  en  estrados  ? 
Yo  se  la  doy  al  mal  estoico.  Preparando  mi  defensa, 
sentí  la  fiebre  de  la  inspiración,  y si  no  llevé  esperanza 
de  presentar  á mi  cliente  como  inmaculado,  estaba 
seguro  de  hacer  temblar  el  foro  con  mi  elocuencia. 

— ¿Mucho  le  falta  al  ponche?  tornó  á preguntar 
Miraflores. 

— Desgraciadamente,  continuó  Solama  sin  contes- 
tarle, los  jueces  no  alcanzaron  á la  altura  de  mi 
raciocinio : mi  cliente  fué  mandado  á la  cárcel  y yo 
suspendido  por  un  mes  del  ejercicio  de  mi  elocuencia. 

— ¡ Vaya  con  el  ponche  duro  para  hacerse ! exclamó 
Timoleón  acercándose  á la  mesa. 

— Mi  cliente,  prosiguió  Felipe,  no  pudo  escapar  de 
su  naufragio  más  que  esta  botella  : felizmente,  en  vez 
de  enviármela  con  una  carta,  como  entre  náufragos  se 
estila,  me  la  mandó  llena  del  generoso  licor  que  Vds. 
van  á probar. 

— Muy  buen  olorcito  tiene,  dijo  Timoleón,  reci- 
biendo una  copa  llena  que  le  pasó  Felipe. 

!^on  el  ponche  vinieron  los  recuerdos  del  baile,  las 
chistosas  observaciones,  y por  fin  las  confidencias. 
Solama  caracterizó  á cada  una  de  sus  compañeras. 
Timoleón  mostró  una  carta  que  tenía  preparada  para 
Primitiva  Basquiñuelas,  diciendo  que  por  guardarle 
fidelidad  • no  había  querido  hacer  conquistas  en  el 
baile,  y Manríquez  se  contentó  con  oir  á sus  amigos, 
respetando  demasiado  sus  esperanzas,  para  divul- 
garlas en  presencia  de  Miraflores,  cuya  indiscreción  le 
era  conocida. 
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— Oigo  decir  á Timoleón,  exclamó  Felipe,  que  va 
á enviar  una  carta  á Primitiva  y yo  pregunto  ¿ de  qué 
medios  se  vale  para  introducir  este  bastimento  de 
amor  en  una  plaza  sitiada  ? 

— ¿ Qué  es  bastimento  ? preguntó  Miradores,  apu- 
rando alegremente  el  vaso. 

— Las  cartas,  que  son  el  pan  de  la  ausencia, 
contestó  Felipe. 

— Con  una  llave  ganzúa  que  tengo  aquí,  no  hay 
puerta  que  me  resista,  dijo  Timoleón  golpeando  el 
bolsillo  del  chaleco. 

— ¿ Á ver  la  llave  ? dijo  Manríquez. 

Miradores  sacó  un  peso  fuerte  del  bolsillo  que  había 
golpeado  y lo  mostró  á sus  amigos  con  aire  triunfante. 

— Suprema  ratio,  dijo  Solama  inclinándose  delante 
de  la  moneda  que  relucía  entre  los  dedos  de  Timoleón. 

— Puedes  vanagloriarte  de  la  originalidad  del  in- 
vento, le  dijo  al  mismo  tiempo  Manríquez. 

— No  es  original,  pero  es  bueno,  replicó  Miradores. 

— No  guardes  tu  llave,  préstamela,  díjole  Solama, 
extendiendo  la  mano  para  recibir  el  peso  fuerte. 

— ¿ Para  qué  ? 

— Para  escribir  yo  también. 

— ¿ Á quién  ? 

— Á Martina. 

— Yo  creía  que  habías  renunciado  á ella,  dijo 
Manríquez. 

— Así  fue ; pero  lo  mutable  de  la  humana  condi- 
ción me  hace  volver  sobre  mis  pasos,  contestó  Felipe : 
al  ver  la  carta  de  Timoleón,  me  puse  pensativo  ; Vds. 
lo  notarían  ¿ y saben  por  qué  ? El  corazón,  estimulado 
por  el  licor,  me  dijo : cierto,  Felipe,  hermano  mío, 
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que  la  misión  que  te  lias  impuesto  de  sacar  á bailar  á 
las  feas  es  noble  y heroica  ; puede  decirse  que  es  lu 
I grano  de  arena,  tu  óbolo  para  la  felicidad  del  género 
i humano  ; pero  tu  denuedo  coreográfico  no  me  satis- 
face enteramente,  y bien  puedes  sustentarme  con  algún 
; amorcillo,  mientras  tanto,  que  lo  cortés  no  quita  á lo 
valiente. 

— i Pero  hombre  ! exclamó  Timoleón,  igualito  á ti 
I es  tu  corazón  : le  gustan  los  discursos. 

— De  tanto  estar  juntos  hemos  congeniado,  con- 
testó Felipe. 

— ¿De  modo  que  has  resuelto  escribir  á Martina  ? 

— ¿ Qué  hacer  ? dijo  Felipe,  sentándose  delante  de 
la  mesa  y poniéndose  á escribir. 

Manríquez  se  acostó  en  el  sofá,  y Timoleón  en  la 
cama  de  Felipe. 

Éste  continuó  escribiendo  durante  algunos  momen- 
tos, en  seguida  fumó  para  espantar  el  sueño  y acabó 
por  rendirse  á él,  al  cabo  de  media  hora,  apoyándose 
contra  el  respaldo  de  la  silla  que  hizo  descansar  en  la 
pared,  y subiendo  los  pies  sobre  la  mesa.  De  este  modo 
formaba  con  su  actitud  la  consonante  V,  que  reco- 
mienda De  Maistre  para  las  profundas  meditaciones. 

Manríquez  fué  el  primero  que  despertó  dos  horas 
después  y dió  un  grito  para  despertar  á sus  amigos. 

— Caramba,  dijo  Solama,  restregándose  los  ojos, 
parece  que  nos  ha  sorprendido  el  consonante  favorito 
de  beleño. 

Timoleón  alzó  la  cabeza  de  la  almohada  y viendo  á 
Solama  delante  de  la  mesa  le  preguntó  : 

— ¿ Concluiste  la  carta  ? 

— Ay,  dijo  Felipe,  levantándose  y llevando  ambas 
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manos  á la  cintura,  esta  larga  vigilia  me  va  á costar 
una  ciática : la  postura  era  para  meditar  y no  para 
dormir. 

— ¿ Y la  carta  ? 

— Aquí  está  : se  resiente  un  poco  del  ponche  y de 
los  vinos  con  que  nos  regaló  Brazo  de  hierro  anoche. 
Oigan  Vds. 

« Martina  encantadora ; 

Sólo  el  dolor  de  muelas  puede  coi¡í:;;a.irse  al  tenaz 
y punzante  que  experimenta  mi  corazón  al  verse  huér- 
fano del  tuyo.  Gomo  el  náufrago  tras  la  fiera  borrasca, 
torno  á ti.  El  aire  que  tu  presencia  no  embalsama, 
paréceme  falto  de  oxígeno  para  mis  pulmones : ¡ sin 
ti  me  ahogo  ! ¿ Qué  haremos  para  vernos  ? Estoy  como 
el  proscrito  que  ansia  besar  el  suelo  de  su  patria  ; yo 
ansio  besarle  porque  tú  eres  la  patria  de  mi  alma. 

Tuyo  hasta  la  vista  y muerte 

Felipe.  » 

Ya  ven  Vds.  : conceptos  breves,  palabra  fosfórica, 
elevación  de  imágenes:  estaba  casi  borracho  al  escri- 
birla, por  eso  lleva  un  ligero  tinte  de  malicia. 

— Martina  se  quedará  en  ayunas  cuando  la  lea,  dijo 
Miradores,  saltando  de  la  cama. 

— Ya  conoces  mi  teoría;  lo  fantástico  ha  cautivado 
el  alma  femenil,  desde  la  serpiente  hasta  la  fecha. 

— Yo  estoy  por  lo  positivo ; ¿ vamos  á almorzar?  dijo 
Timoleón,  poniendo  en  el  bolsillo  la  carta  de  Felipe, 
junto  con  la  que  él  destinaba  á Primitiva. 
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Parécenos  haber  leído  en  algún  libro  cuyo  título  y 
nombrede  autor  no  recordamos;  «La  coquetería  es  el  vio- 
lenlodeseo  que  dominadlas  mujeresdeinspirar  muchos 
amores  sin  corresponder  á ninguno. » El  carácter  de 
Inés  Arboleda  se  ajustaba  á esta  definición  como  la 
piedra  á su  engaste,  y dando  rienda  suelta  á la  inspi- 
ración de  ese  carácter,  había  autorizado  á Jlanríquez  á 
visitarla,  sin  cuidarse  del  disgusto  que  la  presencia  del 
oficial  habría  de  causar  á su  padre. 

Prescindiendo  de  los  antecedentes  que  mediaban 
entre  ella  y Manríquez,  ofrecía  poderoso  atractivo  á 
Inés  el  amor  caprichoso  de  ese  joven,  y halagaba  no 
poco  su  vanidad  la  esperanza  de  avasallar  el  orgullo  y 
la  voluntad  despóticos  de  quien,  en  vez  de  tratar  de 
inspirarle  amor,  parecía  más  bien  determinado  á 
imponérselo  como  un  mandato.  Á esta  circunstancia 
de  gran  valía  para  el  alto  concepto  que  abrigaba  Inés 
del  poder  de  su  belleza,  agregábase  la  no  menos 
importante  de  ser  Manríquez  un  hombre  excepcional 
entre  los  que  hasta  entonces  la  habían  cortejado  y de 
tan  aventajadas  dotes  físicas,  que  pronto  llegaría  á ser 
el  fovorito  de  las  más  encumbradas  hermosuras  de 
Santiago,  quienes  la  disputarían  su  conquista  en  el 
siempre  abierto  palenque  de  las  rivalidades  femeniles. 

Profundo  amor,  sin  cálculo  ni  plan  era  el  que 
Manríquez  oponía  al  artificio  de  Inés;  pero  la  entereza 
singular  de  su  carácter  y la  ficción  que  acerca  del 
amor  se  había  forjado,  le  salvaban  del  abismo  de  , 
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humillaciones  á que  caen  despeñados  los  qne,  since- 
ros de  corazón,  lo  ponen  á las  plantas  de  quien  como 
trofeo  y no  como  prenda  de  felicidad  lo  mira.  Así 
acontecía  que  entre  Inés  y Manríquez,  no  dominaba  el 
tierno  acento  de  los  que  buscan  su  ventura  en  el 
cambio  de  un  afecto  sincero  sentido  con  igual  fuego, 
ni  la  voz  del  que  jsuplica  desdeñado,  ni  la  del  que 
manda  arbitrario  : sus  conversaciones  eran  una  lucha 
entre  dos  voluntades  enérgicas,  en  la  que  constante- 
mente vacilaba  la  victoria  entre  el  orgulloso  corazón 
del  uno  y malicia  calculadora  de  la  otra.  Manríquez 
buscaba  su  ideal  en  ese  amor,  pero  era  demasiado 
altivo  para  humillarse.  Inés  buscaba  en  él  la  satis- 
facción de  su  orgullo ; pero  no  podía  sustraerse  ente- 
ramente al  atractivo  poderoso  de  Manríquez.  Él 
amaba,  pero  sólo  entregaría  su  corazón  á la  que  con 
igual  amor  le  correspondiese : ella  quería  ser  adorada; 
pero  no  era  bastante  indiferente  para  conservar  la 
entera  independencia  de  corazón,  que  con  semejante 
propósito  necesitaba.  Tal  era  el  estado  de  sus  rela- 
ciones cuatro  días  después  del  baile  en  que  las  habían 
renovado,  es  decir  después  de  cuatro  visitas  consecu- 
tivas de  Manríquez  á casa  de  los  padres  de  Inés. 

Desde  la  llegada  de  la  joven,  los  salones  de  don 
Calixto  Arboleda  habían  adquirido  una  animación 
de  que  en  ausencia  de  ella  carecían.  Ya  pintamos,  al 
empezar  esta  tercera  parte,  la  viva  sensación  que  en 
Santiago  había  producido  Inés  con  su  elegancia  y 
hermosura.  Fuera  de  los  bailes,  fuera  de  los  paseos  en 
que  Inés  era  objeto  de  atenciones  solícitas,  la  juventud 
ociosa  y dorada  de  la  capital,  había  hecho  del  salón 
que  ella  animaba  con  su  presencia  el  centro  de  la 
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galantería  y del  buen  tono.  En  medio  de  esa  sociedad, 
formada  de  amigos  envidiosos  y de  galanes  fatuos, 
habíase  presentado  el  oficial  de  húsares,  orgulloso  de 
su  oscuridad,  porque  estaba  satisfecho  de  su  impor- 
tancia, mirando  con  desprecio  á sus  rivales  sin,  disi- 
mularlo, burlándose  del  mal  reprimido  disgusto  de 
don  Calixto,  y solicitando  el  amor  de  la  que  todos 
cortejaban,  más  como  hombre  amado  que  como 
amante  rendido. 

De  aquí  gran  alarma  en  los  círculos  que  encuentran 
su  más  sabroso  alimento  en  la  chismografía  ; variedad 
de  suposiciones  aventuradas  entre  los  que  se  encon- 
traron vencidos,  y profunda  alarma  de  don  Calixto 
Arboleda,  cuyos  recuerdos  avivó  la  voz  de  la  male- 
dicencia, que  llegó  á sus  oídos  por  uno  de  esos  amigos 
oficiosos,  que  para  casos  de  este  género  en  toda 
sociedad  se  encuentran. 

Don  Calixto  no  era  hombre  de  heroicas  resolucio- 
nes, como  en  la  primera  parte  de  esta  historia  se  ha 
visto.  Esclavo  también  del  qué  dirán,  y conocedor  del 
carácter  impetuoso  de  Manríquez,  no  podía,  con  tan 
serios  impedimentos,  revestirse  de  su  natural  autori- 
dad para  despedir  al  oficial  de  su  casa,  y buscaba  sin 
embargo,  algún  medio  de  atajar  la  crítica  de  la  socie- 
dad y conjurar  los  peligros  que  el  honor  de  su  familia 
y el  de  su  yerno  corrían  en  aquel  trance  grave  y com- 
prometiente. 

Sintió  estos  escollos  don  Calixto  y la  necesidad  de 
algún  expediente  para  libertarse  de  su  temible  y teme- 
rario huésped,  y el  oficioso  amigo  de  que  hablamos, 
dió  cuerpo  á sus  temores,  refiriéndole  lo  que  Inés 
había  dado  que  hablar  en  el  baile , con  la  larga  con- 
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versación  qne  había  tenido  con  Manríquez.  Obede- 
ciendo á sus  instintos  de  prudencia,  don  Calixto, 
en  vez  de  adoptar  una  resolución  violenta,  prefirió 
reflexionar.  Su  meditación  duró  dos  días.  Al  fin  de 
este  tiempo  salió  de  Santiago  con  dirección  á Valpa- 
raíso una  carta  de  don  Calixto  á su  yerno  Juan  Miguel 
Sendero,  en  la  que  con  vagos  términos  y oscuras 
frases  le  participaba  sus  temores,  y en  categóricas 
palabras  te  invitaba  á ponerse  en  marcha  para  la 
capital,  á fin  de  « sustraer  á Inés  de  una  sociedad  que 
no  conviene  á una  joven,  que  por  su  posición  y por 
estar  sin  su  marido,  puede  ser  censurada  en  sus  más 
insignificantes  acciones.  » 

Juan  Miguel  recibió  el  aviso  y el  consejo  como  en 
su  lugar  los  hubiera  recibido  el  más  indolente.  Ha- 
bríale  inquietado  la  carta  aun  siendo  anónima : 
firmada  de  su  suegro  fué  como  la  voz  de  alarma  dada 
en  un  campamento  entregado  al  sueño.  Decimos  cam- 
pamento, porque  lo  es  de  pasiones  en  eterna  campaña 
el  espíritu  del  marido  á quien  la  sociedad  impone  la 
guarda  de  su  honra,  vinculada  en  otra  persona  de 
harto  decantada  fragilidad.  Los  negros  temores  que  á 
la  luz  de  los  celos  adquieren  formas  colosales  en  la 
imaginación  del  hombre,  asaltaron  en  tropel  la  del 
marido  de  Inés.  La  luz  lejana  tomó  á sus  ojos  el 
aspecto  de  un  incendio  voraz;  turbóla  inquietud  la 
calma  de  la  reflexión ; parecióle  cada  palabra  vaga  de 
la  carta  una  revelación  aterradora,  y sin  esperar  nuevo 
aviso,  alquiló  un  carruaje  de  posta,  y llegó  á la  capital 
tres  días  y medio  después  que  la  carta  había  salido 
de  manos  de  don  Calixto. 

Inés  le  recibió  admirándose  de  su  imprevista  lie- 
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gada,  pero  sin  turbarse  : una  coqueta  tiene  casi  siem- 
pre su  conciencia  tranquila,  porque  no  cree  delinqu  r 
fpmentando  pasiones  á las  que  no  tiene  intención  de 
corresponder.  Juan  Miguel  estuvo  frío  como  todo 
hombre  que  medita  el  modo  de  formular  su  queja  á 
la  mujer  cuya  traición  sospecha.  Mas,  don  Calixto  no 
le  dió  tiempo  de  quejarse  ni  de  dirigir  recriminacio- 
nes á Inés : llevólo  á su  cuarto  y allí  le  repitió  en 
otros  términos  el  contenido  de  la  carta  que  motivaba 
el  viaje  de  Juan  Miguel. 

— Lo  más  prudente,  dijo  éste,  después  de  oir  á 
don  Calixto,  será  que  me  vaya  con  ella  mañana  á 
Valparaíso  ¿ no  le  parece  ? 

— Mañana  es  muy  pronto,  contestó  el  padre  de 
Inés  : espera  unos  tres  ó cuatro  días,  porque  tampoco 
es  posible  que  digas  á Inés  el  motivo  de  tu  viaje. 
¿Para  qué  ofenderla,  si  ella  no  tiene  culpa  ninguna? 
Estando  tú  aquí,  además,  la  sociedad  no  tendrá  tanto 
que  hablar. 

— Esperaré ; pero  ella  va  á preguntarme  por  qué 
he  venido  tan  repentinamente,  dijo  Juan  Miguel. 

— ¿No  eres  comerciante.?  La  dices  que  un  negocio 
urgente  te  ha  traído,  y que  en  dos  ó tres  días  más 
estarás  desocupado. 

Juan  Miguel  siguió  el  consejo  de  su  suegro,  y ex- 
plicó á Inés  su  inesperado  viaje  como  éste  se  lo  había 
indicado.  Inés  se  dió  por  satisfecha  con  esta  explica- 
ción ; pero  era  demasiado  penetrante  para  no  divisar 
la  sombra  que  oscurecía  la  frente  de  su  marido.  Para 
disipar  esa  sombra,  adoptó  el  expediente  que  las 
mujeres  prefieren  por  instinto  : provocó  ella  misma  la 
conversación  sobre  el  asunto  que  preocupaba  á Juan 


— 213  — 


F 


Miguel.  Este  sintió  libre  su  pecho  de  un  enorme  peso, 
al  ver  que  su  mujer  le  abría  el  campo  de  las  explica- 
ciones, que  le  había  vedado  su  suegro  en  nombre  de 
la  pruden’cia.  Para  dar  este  giro  á la  conversación, 
habló  Inés  del  último  baile,  y de  las  numerosas  visitas 
que  asistían  á casa  de  su  padre. 

— 3íe  alegro  que  te  hayas  divertido,  díjola  Juan 
Miguel  que  le  había  escuchado  pensativo ; pero  lo  que 
hay  de  sensible  en  esto,  es  que  las  mujeres  jóvenes  y 
bonitas  como  tú,  son  víctimas  siempre  de  la  envidia  : 
figúrate  que  en  Valparaíso  me  contaron  que  tú  te 
habías  comprometido  hablando  casi  toda  la  noche  con 
un  oficial  de  húsares.  ¿Qué  oficial  es  ese? 

— Un  oficial....  ah....  ya  sé:  ¿te  acuerdas  de  aquel 
joven  Manríquez  que  vivía  cerca  de  la  hacienda  de  mi 
padre? 

— Perfectamente. 

' — ¡Lo  que  son  aquí,  por  Dios!  Cierto  fué  que 
hablé  con  él,  pero  hablé  con  muchos  otros  también. 

— Lo  que  yo  te  decía  : la  envidia. 

— Se  fijaron  en  ese  porque  es  buen  mozo. 

— ¿ Viene  aquí  ? 

— Como  era  amigo  de  mi  padre  ¿ qué  tiene  eso  ? 

— Hay  una  cosa,  dijo  Juan  Miguel,  después  de 
reflexionar  algunos  instantes : lo  mejor  es  no  dar 
motivo  para  que  hablen  ¿ no  te  parece  ? 

— i Ah,  tú  crees  entonces  lo  que  dicen  1 exclamó 
Inés  llamando  á su  auxilio  las  lágrimas,  que  algunas 
mujeres  parecen  tener  siempre  prontas  para  turbar  al 
que  las  interroga  ó amonesta. 

— Yo  no  creo  nada  ; pero  esas  visitas  de  jóvenes  no 
me  parecen  bien,  contestó  Juan  Miguel. 
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— Yo  no  los  puedo  echar  ¿ estoy  acaso  en  mí  casa  ? 

— No  digo  que  los  eches ; pero  en  fin,  cuando  una 
mujer  quiere  hacerse  respetar,  nunca  la  faltan  medios 
de  alejar  á los  que  la  persiguen. 

— ¡ Quién  te  ha  dicho  que  me  persiguen  ! exclamó 
Inés,  dando  un  aire  de  admiración  á todo  su  rostro. 
Luego  tomó  la  actitud  de  una  víctima ; cruzó  los 
brazos,  bajó  la  frente,  y con  los  ojos  anegados  en 
lágrimas  fijó  la  vista  en  la  alfombra  diciendo  ; si  quie- 
res que  no  vea  á nadie,  que  viva  encerrada,  ¿ por  «qué 
no  me  lo  dices  ? No  hablaré  jamás  con  ningún  hombre 
si  te  disgusta.  Nunca  me  lo  habías  dicho,  yo  no  lo 
sabía,  i qué  culpa  tengo  yo  de  que  me  vengan  á 
hablar  ! y sólo  por  esto  te  pones  á sospechar  de  mí ! 
bueno  pues,  viviré  encerrada,  nadie  me  verá  si  sólo 
así  puedes  vivir  tranquilo. 

— ¡ Vaya  ! contigo  no  se  puede  hablar,  dijo  Juan 
Migue!,  aprovechándose  de  un  sollozo  de  su  mujer, 
I te  he  dicho  yo  que  no  hables  con  nadie  ? Quien  te 
oyera,  creería  que  soy  un  celoso  insufrible.  Á ver : 
nómbrame  alguna  que  haya  tenido  más  libertad 
que  tú . 

— Yo  no  digo  eso ; pero  como  tú  pareces  desconfiar 

de  raí 

— No  desconfío,  sino  que  te  doy  un  consejo,  y tú  te 
pones  á llorar  por  eso. 

Continuó  la  conversación  sobre  este  tono  durante 
un  buen  espacio.  Por  lo  que  de  ella  trasmitimos,  se 
ve  la  facilidad  con  que  Inés,  desviando  las  ideas  que 
dominaban  á su  marido,  supo  hacerle  ocuparse  de  su 
aflicción,  en  vez  de  extraviarse  en  el  laberinto,  que 
una  sola  sospecha  forma  para  el  que  en  amores  la 
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concibe.  De  ahí  á obligarle  á venir  á darle  salisfac- 
ciones  y consuelo,  tuvo  muy  poco  Inés  que  trabajar, 
porque  Juan  Miguel  como  todo  celoso,  deseaba  sólo 
ser  cwivencido,  y nada  arguye  tanto  á los  ojos  de  los 
hombres  en  favor  de  la  inocencia,  como  las  lágrimas 
que,  á falta  de  argumentos,  no  escasean  en  las  defen- 
sas femeniles.  Naturalmente  Inés  suspendió  el  curso 
de  ellas  cuando  su  marido  tocó  el  término  de  las 
discusiones  matrimoniales,  convirtiéndose  de  acusador 
en  suplicante  solícito  y humilde.  Y mientras  Inés 
secaba  sus  lindos  ojos,  se  convino  en  que  Juan  Miguel 
sabría  despreciar  las  hablillas  malignas  de  la  envidia 
y permanecería  dos  días  más  de  los  que  para  sus 
negocios  necesitaba,  á fin  de  manifestar  á la  sociedad 
que  no  hacía  á su  mujer  la  ofensa  de  dar  crédito  á las 
necias  murmuraciones  en  que  desahogaba  su  malevo- 
lencia. 

Después  de  esta  escena  conyugal,  Juan  Miguel  se 
presentó  en  el  salón  de  su  suegro  con  Inés.  Don 
Calixto  leyó  en  el  semblante  de  los  esposos  la  relación 
de  lo  que  acababa  de  suceder,  y sintió  la  vergüenza 
del  que  ve  desaparecer  un  peligro  después  de  dejarse 
dominar  del  miedo. 

— Nes  hemos  explicado,  le  dijo  Juan  Miguel,  mien- 
tras que  dos  jóvenes  que  habían  llegado  de  visita 
conversaban  con  Inés. 

Don  Calixto  respondió  con  una  mirada  interrogativa. 

— Chismes,  dijo  el  yerno  mostrando  con  la  vista  la 
frente  serena  de  su  mujer. 

Con  muy  corto  intervalo  de  diferencia,  entraron  al 
salón  don  Lino  Alcunza  y Abelardo  Manríquez. 

Juan  Miguel  saludó  cordialmente  al  oficial,  para 
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manifestar  á Inés  y á don  Calixto  eUcaso  que  hacía  de 
las  hablillas  de  la  sociedad.  No  hizo  lo  mismo  Inés, 
que  quiso  corresponder  á esa  manifestación  de  su 
marido,  mostráñdole  la  indiferencia  con  que  recibía 
al  que  acababa  de  ser  objeto  de  su  discusión. 

Don  Lino  Alcunza,  sin  dejar  de  conversar  con  don 
Calixto,  observaba  esta  escena,  como  hombre  muy 
directamente  interesado  en  ella.  Vio  que  el  oficial, 
después  de  una  corta  conversación  con  Inés,  dejó  su 
asiento,  y salió  de  la  casa,  cuando  hubo  permanecido 
en  el  salón  el  tiempo  que  creyó^suficiente  para  no 
llamar  la  atención  sobre  su  salida. 

Inés  habia  dicho  á Manríquez  : 

— Han  escrito  á mi  marido  que  yo  conversé  mucho 
rato  con  Vd.  en  el  baile. 

— i Viene  á buscarla  ? preguntó  Manríquez. 

— No  sé  ; pero  Vd.  no  debe  contribuir  á dar  razón 
á las  sospechas  que  han  despertado  en  él. 

— I Qué  hago  aquí  si  no  hablo  con  Vd  ? 

— Puede  irse. 

— ¡Irme!  ¿cree  Vd.  que  puedo  conformarme  con 
eso? 

— Si  yo  me  fuese  mañana  á Valparaíso  tendría  por 
fuerza  que  conformarse  con  no  verme. 

— Eso  no. 

— ¿ Qué  haría  Vd.  ? 

— La  seguiría. 

Fueron  dichas  estas  palabras  por  Manríquez  con 
tan  sincera  resolución,  que  Inés  vió  que  tenía  necesidad 
de  reflexionar  para  volver  sobre  sus  pasos,  si  no 
quería  exponerse  á las  consecuencias  con  que  la  pasión 
que  había  fomentado  la  amenazaba. 
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— Vd.  respeta  muy  poco  mi  reputación,  le  dijo  con 
acento  de  queja. 

— Hágame  Vd.  respetarla,  la  contestó  el  oficial  de 
húsares. 

— ¿Cómo? 

— Amándome  ó aborreciéndome. 

— ¡Siempre  los  extremos! 

— Así  es  mi  corazón. 

— Para  obtener  amor  es  preciso  labrarse  méritos, 
le  dijo  Inés  entre  seria  y risueña. 

— ¿Qué  méritos?  preguntó  Manríquez. 

— Por  ejemplo,  ser  obediente. 

No  lo  soy  sin  condiciones. 

— ¿Á  ver  la  condición?  preguntó  Inés,  que  deseaba 
cortar  aquella  conversación,  temiendo  confirmar  con 
ella  las  sospechas  de  Juan  Miguel. 

— Vd,  las  sabe : amarme  ó aborrecerme. 

— Le  contestaré  mañana,  dijo  Inés,  con  voz  cuya 
turbación  mostró  al  oficial  un  cielo  de  esperanzas. 

— Hasta  mañana,  pues,  la  dijo  levantándose  de  su 
asiento,  que  ocupó  luego  uno  de  los  elegantes  que 
había  entrado  al  principio. 

Como  dijimos,  Manríquez  dejó  el  salón  poco  después, 
y tras  él  salió'don  Lino,  encaminándose  á la  casa  que 
habitaba  Candelaria  Basquiñuelas. 

XXIV 

Esperábale  Candelaria  con  impaciencia.  Estas  visitas 
de  don  Lino  á casa  de  don  Calixto  Arboleda  eran  una 
exigencia  de  Candelaria,  que  deseaba  estar  al  corriente 
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de  la  conducta  de  Manríquez.  Compréndese  con  facilidad 
que  don  Lino,  prestándose  á hacerlas,  servía  á su 
propia  causa,  que  fundaba  sus  probabilidades  de  buen 
suceso  en  fomentar  los  celos  que  inspiraba  el  oficial  de 
húsares. 

La  infeliz  querida  de  Manríquez  había  operado  una 
completa  transformación  en  su  persona.  En  la  noche 
á que  hemos  llegado  en  esta  narración,  el  traje  que 
vestía  Candelaria  Basquiñuelas  era  muy  distinto  de 
aquél  con  que  había  entrado  á su  nueva  habitación. 
Un  vestido  de  gros  de  aguas,  color  castaña,  la  dibu- 
jaba con  gracia  el  talle  esbelto,  realzaba  las  armonio- 
sas proporciones  de  su  cuerpo  y le  daba  un  aire  de 
señorío,  muy  distinto  del  humilde  aspecto  con  que  en 
la  casa  de  la  calle  del  Carmen  parecía  agobiarla  el 
vestido  de  quimón  mal  hecho,  que  la  afeaba  á trueque 
de  vestirla.  Su  peinado  era  modesto,  pero  valía  por  la 
riqueza  de  la  cabellera,  y unos  pendientes  de  filigrana 
de  oro  se  balanceaban  triunfantes  colgados  de  sus 
orejas,  en  las  que  el  tinte  rosado  y la  frescura  de  la 
juventud,  disimulaban  el  tamaño,  más  abultado  de  lo 
que  la  belleza  artística  lo  permitiera.  Por  lo  demás,  la 
desenvoltura  algo  nerviosa  de  sus  maneras  y la  ausen- 
cia de  timidez,  que  á pesar  de  su  genial  viveza,  pre- 
dominaba en  ella,  aun  después  de  haber  entrado  al 
mundo  del  amor  por  la  puerta  del  sacrificio,  comple- 
taban la  transformación  de  su  persona. 

Al  entrar,  don  Lino  la  envolvió  con  la  mirada  de 
los  viejos  enamorados  de  personas  jóvenes,  mirada 
que  tiene  cierta  analogía  con  las  que  las  aves  de 
rapiña  arrojan  cargadas  de  fluido  magnético  sobre 
sus  víctimas.  Candelaria  no  hizo  alto  en  esa  mirada : 
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pensaba  en  Manríquez  y preguntaba  por  él  coft  los 
ojos,  antes  de  decir  á don  Lino  : 

— i Estaba  ? 

— Como  todas  las  noches,  contestó  Alcunza,  reno- 
vando la  mirada  de  ave  de  rapiña. 

— i Y se  quedó  en  la  casa  ? preguntó  Candelaria. 

— No,  salió  poco  antes  que  yo. 

— i Por  qué  se  saldría  ? 

— Tal  vez  porque  estaba  ahí  el  marido  de  Inés. 

— ¿El  marido  ? ¿ cuándo  llegó  ? 

— Hoy  á mediodía. 

— 4 Y Abelardo  habló  con  Inés  ? 

— Todo  el  tiempo  que  estuvo  en  la  casa,  y ella 
parecía  muy"  contenta,  agregó  don  Lino. 

Eandelaria  palideció  ligeramente  y se  quedó  callada. 

— Dígame  una  cosa,  la  dijo  don  Lino. 

— ¿ Qué  ? 

— Si  él  no  la  hubiese  olvidado  á Vd.  completa- 
mente, ¿ lo  cree  hombre  capaz  de  quedarse  tan  tran- 
quilo, después  de  lo  que  pasó  en  la  otra  casa  ? 

— Ya  lo  sé  ¿para  qué  me  lo  repite  tanto?  exclamó 
Candelaria,  agitando  con  impaciencia  uno  de  sus  pies, 
que  dió  al  vestido  ese  crujir  de  la  seda,  tan  armonioso 
para  los  oídos  de  la  mujer. 

— Se  lo  digo  porque  me  da  pena  verla  sufrir  por 
quien  no  la  quiere,  cuando  hay  quien  podría  hacerla 
tan  feliz,  dijo  con  voz  melosa  don  Lino. 

— ¿Quién  es  ese?  preguntó  Candelaria. 

Había  tomado  un  alfiler,  y se  entretenía,  para 
disimular  tal  vez  su  turbación,  en  atravesar  con  él  la 
V8la,  después  de  haberlo  calentado  á la  luz. 

Don  Lino  no  vaciló  al  responder : 
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— Yo,  que  la  quiero  tanto. 

Como  se  ve  por  esta  contestación,  parece  que 
Alcunza  juzgaba  ya  oportuno  el  tiempo  de  descubrir  sus 
pretensiones. 

La  joven  se  quedó  silenciosa,  mirándole  durante 
algunos  momentos.  Su  vaga  mirada  no  manifestaba  ni 
sorpresa  ni  alarma. 

— i Buen  cuidador  me  ha  puesto  mi  tatita ! dijo 
mirándole  siempre,  casi  sin  verle. 

Esta  reflexión  hecha  en  voz  alta,  hizo  decir  á 
don  Lino: 

— Ya  es  tiempo,  pues,  que  nos  vayamos  explicando. 

— ¿Qué  tiene  que  contarme?  le  preguntó  Candelaria 
con  un  tono  en  que  parecía  decirle  que  su  contestación 
la  sería  del  todo  indiferente. 

— Muchas  cosas. 

— Principie,  pues. 

— Dígame  una  cosa  primero, 

— Pregunte  no  más. 

— ¿Cómo  encuentra  que  me  he  portado  con  Vd.? 

— Muy  bien,  de  eso  nada  tengo  que  quejarme,  al 
contrario. 

— ¿Cree  que  lo  he  hecho  sólo  por  servir  á su 
padre? 

— ¿Y  por  qué  lo  ha  hecho? 

— Por  Vd.,  porque  siempre,  desde  la  primera  vez 
que  la  vi,  la  he  querido. 

— Ah,  yo  sabía  eso  ¡ vean  qué  novedad ! 

— Bueno,  pues,  don  Raimundo  cree  que  Vd.  está  en 
casa  de  mi  mujer  y ya  empieza  á querer  verla. 

— ¿Se  lo  ha  dicho  á Vd.? 

— Hoy  mismo. 
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— Y Vd.  ¿qué  le  dijo? 

— Que  se  la  llevaría  mañana. 

— Yo  no  iré,  dijo  Candelaria  con  aire  resuelto. 

— Yo  tampoco  he  pensado  en  llevarla,  no  esté 
creyendo. 

“ ¡Ah!  así  ¿no?  i Y por  qué? 

— Porque  nunca  he  perdido  la  esperanza  de  que  Vd. 
me  quiera. 

— Bueno  y ¿qué  le  va  á decir  á mi  tatita  ma- 
ñana? 

— No  voy  á verle,  y se  acabó:  él  no  me  ha  de  venir 
á buscar  á mi  casa. 

— ¿Y  si  yo  quisiera  volverme  á casa  de  mi  tatita? 

— ¡Cómo  ha  de  querer!  ¿Para  qué?  para  que  la 
estén  reprendiendo  lodos  los  días ; para  que  su  padre 
la  amenace,  mientras  viva,  con  la  corrección ; para 
vivir  pobremente,  encerrada  como  en  un  convento  y 
llegar  á vieja  sin  haber  tenido  un  sólo  día  alegre, 
¿para  eso? 

Quedóse  un  corto  espacio  pensativa  la  joven.  Las 
reflexiones  de  don  Lino,  hechas  con  una  vulgaridad 
desesperante,  fueron  acaso  mejor  comprendidas  de 
Candelaria  por  esa  misma  vulgaridad.  Había  ya 
divisado  varias  veces  ese  porvenir  de  llanto,  de 
vergüenza  y de  miseria,  en  sus  solitarias  y largas 
meditaciones.  Duro  y escaso  pan,  semblantes  airados 
ó irónicos,  vestidos  de  quimón:  he  aquí  el  horizonte 
que,  al  través  de  la  puerta  que  daba  paso  al  hogar 
doméstico,  divisaba  entonces,  evocado  por  las  palabras 
de  don  Lino.  Y,  antes  habíamos  dicho  lo  que,  para 
explicar  el  estado  del  espíritu  de  Candelaria,  tenemos 
que  repetir : ella  habría  aceptado  tal  vez  ‘esa  vida 
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como  una  expiación,  si  los  celos  no  hubiesen  encendido 
en  su  alma  el  deseo  de  la  venganza.  Con  este  deseo,  la 
perspectiva  doméstica  se  presentaba  ante  ella  como 
una  tortura  superior  á sus  fuerzas,  superior  á su 
resignación.  Su  respuesta  fué  la  siguiente,  después  de 
echar  una  verdadera  mirada  de  mujer  sobre  su  vestido, 
cuyas  aguas  resplandecían  bajo  los  rayos  de  luz  que 
arrojaban  dos  velas  colocadas  sobre  una  mesa. 

— Eso  no  me  da  miedo;  pero  yo  quiero  otra  cosa  y 
por  eso  no  volveré  á casa  de  mi  tatita. 

— ¿Qué  es  lo  que  quiere?  Diga  no  más,  para  Vd. 
todo  está  pronto,  contestó  don  Lino. 

—Una  cosa  que  Vd,  no  puede  darme. 

— Diga  no  más,  ahí  veremos:  para  el  amor  no  hay 
imposibles. 

Candelaria  acogió  con  desdeñosa  sonrisa  esta  galan- 
tería, que  marcaba  el  grado  de  exaltación  amorosa  á 
que  había  llegado  don  Lino. 

— Vaya,  pues  ¿ por  qué  se  calla  ? dijo  éste,  para 
sacar  á Candelaria  de  su  silencio. 

Una  lágrima  ardiente  surcó  las  mejillas  de  la  joven, 
que  se  vió  con  el  pie  en  el  segundo  tramo  de  la  escala 
que  conduce  al  abismo  de  la  deshonra.  Solo  el  amor  la 
había  hecho  dar  el  primer  paso : á él  había  vendido  su 
pureza,  y por  ese  amor  ultrajado  hallábase  á punto  de 
dar  el  segundo.  Candelaria,  sin  dar  á su  reflexión 
esta  forma,  no  dejó  de  sentirla  punzante,  acre  y roe- 
dora, arrancarla  del  corazón  esas  lágrimas,  que  sur- 
caron hirvientes  sus  pálidas  mejillas. 

Don  Lino  se  sonó  ruidosamente  y encendió  un 
cigarro,  repitiendo. 

— Vaya,  pues  ; diga  no  más. 
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— Lo  que  yo  quiero,  respondió  Candelaria  secán- 
dose el  rostro,  como  para  arrancarse  los  escrúpulos 
del  pudor,  es  vengarme  de  Abelardo. 

— ¡ Ya  está  con  .su  Abelardo  ! ¡ qué  le  importa ! 
exclamó  don  Lino,  sin  comprender  el  drama  de  que 
era  actor. 

— ¡ Qué  me  importa  ! ¡ vaya  ! dijo  Candelaria  con 
la  voz  desapacible  de  la  desesperación.  Me  importa 
mucho  ¿ yo  no  más  he  de  sufrir  cuando  él  ni  siquiera 
se  acuerda  de  mi  dolor  ? Yo  sé  que  estoy  perdida,  no 
necesito  que  me  lo  digan  ; pero,  aunque  soy  mujer, 
quiero  que  él  también  llore.  Si  no  llora  de  dolor  como 
yo,  que  llore  de  rabia,  y de  rabia  que  le  ha  de  venir 
por  mi  causa,  para  que  así  no  me  pueda  olvidar  aun- 
que quiera; 

— Á Y qué  saca  con  vengarse  ? 

' — Yo  sabré. 

— ¿ Sabe  lo  mejor  ? que  él  la  vea  feliz,  bien  ves- 
tida, con  plata,  ¡ y verá  si  le  pesa  ! 

La  joven  cogió  de  nuevo  el  alfiler  que  había  dejado 
sobre  la  mesa,  y empezó  á clavarlo  en  la  vela.  Habíanse 
encendido  sus  mejillas,  y su  mirar  era  el  de  una  per- 
sona que  trata  de  reprimir  la  rabia  que  hierve  en  su 
pecho. 

Acercóse  á ella  don  Lino,  diciéndola  : 

— Déjese  de  pensar  en  eso  y piense  en  lo  que  la 
digo. 

— ¡ No  oigo  nada,  no  quiero  oir  hasta  que  no  cum- 
pla lo  que  he  jurado ! contestó  Candelaria  alejándose 
de  don  Lino.  Mirándole  de  frente,  añadió  poco  des- 
pués, ¿ Está  pensando  que  no  lo  he  de  hacer  porque 
estoy  en  su  casa  ? Se  equivoca.  ¿ Qué  me  cuesta  salir 
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de  aquí  ? ¡ No  crea  que  la  pobreza  me  asusta,  con  tal 
que  me  salga  con  la  mía ! 

Para  don  Lino  eran  una  amenaza  estas  palabras  y 
al  mismo  tiempo  una  prueba  de  que  su  interés  con- 
sistía en  favorecer  esa  venganza  más  bien  que  en  opo- 
nerse á ella.  De  que  así  lo  comprendió  al  momento, 
dió  testimonio  su  contestación. 

— Si  quiere,  yo  la  ayudaré  á vengarse  ¡ qué  mejor 
para  mí ! 

— Así  me  gusta  verlo,  dijo  Candelaria,  cuyo  rostro 
brilló  con  una  alegría  feroz. 

— Si  es  por  eso,  yo  la  ayudaré,  repitió  don  Lino, 

— Yo  tengo  mi  plan,  dijo  Candelaria,  sentándose, 
y permitiendo  que  Alcunza  se  sentase  á su  lado. 

— Con  tal  que  no  se  vuelva  á juntar  con  él,  dijo 
éste,  yo  estoy  pronto  á servirla. 

— Lo  que  yo  quiero,  dijo  la  joven,  es  que  manden 
á Manríquez  fuera  de  Santiago. 

— Yo  lo  consigo  el  día  que  quiera. 

— I Cómo  ? 

— Empeñándome  con  don  Diego  Portales  que  es 
Ministro  de  Guerra  y de  cuanto  hay. 

— ¿ Adónde  lo  mandarían  ? 

— ¡ Vea  ! la  ocasión  es  como  mandada  hacer  ¿ sabe 
adónde  lo  pueden  mandar  ? á Quillota,  donde  está 
parte  del  ejército  que  va  al  Perú. 

— i Á qué  van  al  Perú  ? 

— Á pelear  contra  Santa  Cruz. 

— Á pelear y ¿ cree  usted  que  manden  á Manrí- 

quez? preguntó  Candelaria  reflexiva. 

— Yo  le  prometo  que  con  don  Diego  Portales  lo 
consigo,  contestó  Alcunza. 
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— Pero  usted  me  dijo  el  otro  día,  que  don  Diego 
estaba  en  Valparaíso. 

— Se  le  escribe,  pues. 

— Usted  me  dijo  también  el  otro  día  una  cosa, 
repuso  Candelaria,  después  de  pensar  un  corto  instante. 

— ¿ Qué  cosa  ? 

— Que  la  familia  de  Juan  Miguel  Sendero  es  muy 
rica  y tiene  mucho  influjo  con  don  Diego  Portales. 

— Cómo  no,  pues,  desde  el  Estanco  tiene  el  padre 
de  Juan  Miguel  mucha  amistad  con  don  Diego. 

— Entonces  Juan  Miguel  podría  también  conseguir 
que  mandasen  á Manríquez  fuera  de  aquí. 

— Así  me  parece. 

Bueno,  pues,  eso  es  lo  que  yo  quiero  y para  eso 
necesito  hablar  con  Juan  Miguel. 

— i Lo  conoce  ? 

— De  vista,  hace  tiempo  estuvo  en  casa,  antes  de 
casarse,  yo  estaba  chica  entonces. 

— ¿ Y por  qué  lo  prefiere  á él,  cuando  yo  puedo 
hacer  lo  mismo  ? 

— Porque  así  me  conviene. 

— Bueno,  pues,  con  tal  que  Vd.  no  salga  de  aqu'', 
ni  vuelva  á verse  con  Manríquez. 

— Se  lo  prometo,  y para  que  vea,  Vd.  mismo  le 
dará  al  criado  una  carta  que  voy  á escribir  á Juan 
Miguel. 

— Como  quiera,  dijo  don  Lino,  que  veía  la  inuti- 
lidad de  luchar  contra  la  decidida  voluntad  de  la 
joven,  á menos  de  exponerse  á perderla,  de  lo  cual  él 
se  curaba  como  de  morir. 

Candelaria  trajo  á la  mesa  todo  lo  necesario  para 
escribir  y se  puso  á hacerlo  con  mucha  pausa.  Esta 
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operación  duró  como  media  hora,  á pesar  de  que  la 
carta  sólo  contenía  estas  pocas  líneas  : 

« Una  persona  que  usted  ha  conocido  antes  de 
casarse  y que  se  interesa  mucho  por  usted,  desea 
verlo  hoy  á las  doce  para  un  asunto  de  importancia  y 
espera  que  usted  no  falte.  » 

Seguían  las  señas  minuciosas  de  la  casa  que  habi- 
taba Candelaria  y la  designación  de  la  hora. 

Llevaba  la  carta  la  fecha  del  22  de  mayo  de  1837, 
en  que  debía  ser  entregada. 

— Ésta  se  la  han  de  entregar  mañana  temprano, 
dijo  Candelaria. 

— Le  prometo  que  se  hará,  contestó  don  Lino.  • 

— Bueno,  pues,  no  me  falte. 

— Y usted  tampoco. 

— Pierda  cuidado,  dijo  la  joven  con  resolución. 

Algunos  instantes  después  salió  don  Lino,  reite- 
rando su  promesa  de  hacer  entregar  en  manos  propias 
á Juan  Miguel  Sendero  la  carta  que  llevaba. 


XXV 

Para  presentarse  ante  el  marido  de  su  rival  vistióse 
Candelaria  con  prolijo  esmero.  En  el  modo  como 
arregló  para  dar  á cada  parte  y al  conjunto  de  su 
traje  la  elegancia  que  en  la  noche  del  baile  había 
observado  entre  las  ricas  convidadas,  hubiérase  creído 
que  Candelaria  Basquiñuelas  se  preparaba  á una 
cita  de  amor  más  bien  que  á una  entrevista  en  que 
iba  á principiar  la  ejecución  de  sus  planes  de  ven- 
ganza. Vestida  ya,  y al  parecer  satisfecha  de  su 
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empeño,  empleó  largo  rato  en  mirarse  al  espejo,  en- 
tregándose á ese  ejercieio  que  los  hombres  consideran 
una  exageración  de  novelistas,  y que  consiste  en  estu- 
diar las  sonrisas,  el  juego  de  los  ojos  y las  distintas 
metamórfosis  por  que  hace  pasar  su  fisonomía  una 
mujer  que  intenta  impresionar. 

En  esta  ocupación  la  sorprendió  la  hora  de  la  cita. 
Con  la  fisonomía  animada  y el  corazón  palpitante  de 
esperanzas,  entró  al  saloncito  destinado  á las  visitas, 
arregló  los  muebles,  sacudió  las  mesas,  y lo  dispuso 
todo  de  manera  que  el  que  iba  á llegar  recibiese  en  su 
primera  ojeada  una  agradable  impresión. 

Terminada  esta  tarea,  se  sentó  á esperar.  Su  expec- 
tativa no  fué  larga.  El  criado  que  por  don  Lino  y por 
ella  estaba  prevenido  de  la  visita  que  debía  llegar, 
golpeó  la  puerta  poco  después  que  Candelaria  se 
había  sentado. 

— i Quién  es  ? preguntó  ella. 

— Un  caballero,  señorita,  pregunta  por  su  merced, 
contestó  el  criado,  que  en  su  obsequioso  lenguaje, 
cumplía  las  recomendaciones  de  don  Lino. 

— Que  entre,  dijo  la  joven, 

Juan  Miguel  Sendero  entró  eri  la  pieza.  Adelantóse 
Candelaria  á recibirle  y lo  hizo  con  bastante  desen- 
voltura para  que  Juan  Miguel  creyese  hallarse  en 
presencia  de  una  persona  de  calidad.  Su  juventud, 
por  otra  parte,  y su  hermosura,  que  la  elegancia  del 
traje  realzaba,  turbaron  al  marido  de  Inés,  que  desde 
su  enlace  con  ésta  sólo  se  había  ocupado  de  negocios 
y de  asuntos  graves. 

Mucho  le  agradezco  su  puntualidad,  señor  Sendero, 
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siéntese  Vd.,  díjole  Candelaria,  ofreciéndole  una  silla 
al  lado  de  la  que  ella  ocupó  al  decir  esto. 

— Señorita mil  gracias,  contestó  Juan  Miguel. 

Los  dos  se  miraron  después  de  esto,  como  para 

dirigirse  la  palabra. 

— Usted  querrá  saber,  dijo  Candelaria,  para  qué 
le  he  dado  la  molestia  de  venir  aquí  ¿no  es  cierto? 

— Molestia,  no  señorita,  al  contrario,  replicó  el 
joven. 

— ¿Se  acuerda  de  haberme  visto  alguna  vez ? pre- 
guntóle Candelaria. 

Convidado  á mirarla  por  esta  pregunta,  Juan  Miguel 
fijó  la  vista  en  la  que  la  hacía,  á quien  sólo  había 
mirado  á hurtadillas.  Al  dirigirle  la  palabra,  ella 
fijó  también  la  vista  en  él,  haciendo  valer  la  hermo- 
sura de  sus  ojos,  que  veló  después  con  los  párpados,, 
como  para  dejar  á Juan  Miguel  la  libertad  de  admirar 
sus  facciones,  el  tinte  fresco  y juvenil  de  sus  mejillas, 
la  gracia  de  su  talle  dibujado  por  el  vestido,  y la 
abundancia  de  sus  cabellos 

Juan  Miguel  creía  soñar.  Su  cabeza,  llena  de  cálcu- 
los, su  corazón  acostumbrado  al  uniforme  latir  de 
una  vida  sin  emociones,  recibieron  como  un  choque 
eléctrico  con  lo  raro  é inesperado  de  la  situación,  con 
la  apariencia  novelesca  que  la  caracterizaba,  y más 
que  todo,  con  la  presencia,  con  la  voz,  con  la  actitud 
seductora  de  una  mujer  joven  y bella,  que  prestaba 
su  mágico  encanto  á esa  escena  principiada  tan  mis- 
teriosamente para  él. 

Ocurrió  esto,  es  decir,  la  estudiada  intención  con 
que  Candelaria  se  apoderó  del  espíritu  de  Juan 
Miguel,  y las  ideas  que  cruzaron  por  el  cerebro  del 


— 229  •— 


joven,  en  instantes  mucho  más  cortos  que  los  que  se 
emplean  para  explicarlo. 

— No  me  acuerdo,  señorita,  contestó  Juan  Miguel, 
después  de  pensar  y de  ver  cuanto  hemos  dicho. 

— Es  cierto,  yo  estaba  tan  chica  entonces,  dijo 
Candelaria  como  reflexionando  en  alta  voz.  Mirando 
después  á Juan  Miguel  le  preguntó : ¿ No  iba  Vd.  á 
veces  á casa  de  don  Raimundo  Basquiñuelas? 

— Don  Raimundo  Basquiñuelas,  repitió  el  joven 
interrogando  sus  recuerdos;  y añadió:  ¿Un  caballero 
que  era  empleado  en  un  ministerio  ? 

— Ese  mismo. 

— Cierto,  señorita,  fui  algunas  veces,  hace  ya  cerca 
de  tres  años. 

— Eso  es,  Vd.  no  puede  acordarse  de  mí  porque  yo 
estaba  muy  chica  entonces. 

— ¿Es  Vd.  hija  de, ese  caballero  ? 

— Una  servidora  de  Vd.  señor. 

— De  veras  que  no  me  acuerdo  de  haberla  visto, 
tornó  á decir  Juan  Miguel,  en  cuyo  espíritu  se  pronun- 
ciaba por  instantes  la  turbación  que  aquella  escena  le 
iba  produciendo. 

— Y ahora,  si  me  viese  en  la  calle  ¿ me  conocería  ? 

— Ah,  por  supuesto. 

— Vd.  no  me  pregunta  para  qué  lo  he  mandado 
llamar. 

Espero  que  V.  tenga  la  bondad, de  decírmelo. 

— ¡ Lo  que  son  las  cosas!  ahora  que  lo  veo  aquí,  no 
hallo  como  decírselo. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  es  lo  mismo  pensar  que  hablar  ¿no  le 
parece? 


— Así  es. 

— Quién  sabe  sí  á Vd.  le  va  á parecer  mal. 

— ¿ Por  qué  me  ha  de  parecer  mal  ? le  aseguro  que 
si  es  para  pedirme  algún  servicio,  estoy  ya  muy  dis- 
puesto á su  favor. 

— i Y por  qué  cree  que  ha  de  ser  para  pedirle 
servicio  ? preguntó  Candelaria,  dando  á su  voz  un 
timbre  suavísimo  y á sus  ojos  una  expresión  en  armonía 
con  su  voz. 

— No  sé,  señorita,  pero...  como  nada  se  me  ocurre, 
he  dicho  lo  primero  que  se  me  vino  á la  imaginación. 

— ¿Sabe  que  acertó?  Es  un  servicio  el  que  quiero 
pedirle  y estoy  haciéndole  perder  su  tiempo  con  mis 
temores. 

— Por  eso  no  tenga  cuidado,  porque  yo  encuentro 
que  estoy  empleando  mi  tiempo  muy  agradablemente. 

— ¡No  sabe  lo  que  me  alegro  de  verlo  tan  indul- 
gente conmigo ! porque,  de  veras,  no  sé  como  princi- 
piar. 

— Hágame  alguna  indicación  siquiera,  yo  trataré  de 
adivinar  lo  demás. 

— i Qué  indicación  le  haré?  Á ver...  ¿conoce  Vd.  á 
un  oficial  Manríquez? 

— ¿Un  oficial  de  húsares? 

— Si  ; se  llama  Abelardo. 

— Le  conozco,  sí,  señorita. 

Justamente  con  dar  esta  contestación,  cambiaron 
como  por  encanto  las  agradables  impresiones  bajo 
cuya  influencia  se  hallaba  Juan  Miguel.  Pronunciado 
el  nombre  de  Manríquez  cuando  menos  lo  esperaba, 
llenóse  de  siniestras  aprensiones  su  espíritu,  y el 
interés  que  la  hermosura  de  Candelaria  le  iba  inspi- 
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rando,  cedió  su  puesto  á los  temores  que  los  antece- 
dentes de  su  última  explicación  con  Inés  hacían  muy 
naturales. 

Candelaria  observó  la  transformación  que  se  pintó 
en  el  semblante  de  Juan  Miguel,  y después  de 
reflexionar  un  instante,  dijo: 

— El  servicio  que  le  voy  á pedir  tiene  relación  con 
ese  oficial. 

— Señorita,  dijo  Juan  Miguel,  preocupado  de  las 
nuevas  ideas  que  le  dominaban  ¿por  qué  me  elige  Vd. 
para  un  asunto  que  tiene  relación  con  el  señor  Manrí- 
quez  ? 

— Por  varios  motivos,  contestó  sin  vacilar  Cande- 
laria. 

Juan  Miguel  se  quedó  mirándola,  cual  si  esperase  la 
enumeración  de  esos  motivos.  Conociólo  la  joven  y no 
esperó  ser  preguntada  para  continuar : 

— Me  he  atrevido  á Vd.,  porque  he  oído  decir  que 
Vd.  se  generoso,  y yo  tengo  necesidad  de  alguien  que 
tome  interés  por  mi  suerte ; no  con  plata,  porque  no  la 
necesito,  sino  con  otra  clase  de  servicios,  y también 
porque  sé  que  su  padre  y Vd.  tienen  influjo  con  el 
señor  Portales,  que  puede  disponer  como  quiera  de 
Manríquez,  que  es  militar. 

— Es  cierto  que  tenemos  amistad  con  don  Diego, 
contestó  Juan  Miguel.  \ 

— Lo  que  me  atrevo  á pedirle  es  que  manden  á 
Manríquez  fuera  de  Santiago  ¿será  difícil  conseguirlo? 

— El  señor  don  Diego  no  está  aquí. 

— Pero  se  le  puede  escribir. 

— Fácilmente. 

■—  Eso  es  lo  que  yo  quiero. 
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~ I Adonde  tiene  Vd.  interés  que  manden  á su  \ 
recomendado  ? j 

— No  es  mi  recomendado,  al  contrario,  que  lo 
manden  adonde  quieran,  con  tal  que  salga  de  aquí. 

— Por  lo  que  veo  Vd.,  no  parece  querer  á Manrí-  . 

quez.  j 

— Tengo  motivos  para  aborrecerlo,  dijo  Candelaria  ’ 

bajando  la  vista.  1 

— ¿ Tánto  ? j 

— Sí.  j 

— Vd.  estará  acusándome  de  indiscreto  por  estas  ^ 

preguntas,  dijo  Juan  Miguel,  viendo  que  Candelaria  i 
parecía  turbada.  j 

— No  ¿ por  qué,  pues  ? Cuando  yo  le  doy  la  molestia  | 

de  venir  aquí  y de  perdirle  un  servicio,  debo  esperar,  ] 

siquiera,  que  Vd.  me  pregunte  algo.  ] 

— Eso  no,  porque  Vd.  bien  puede  pedir  servicios  j 

sin  pagarlos  con  explicaciones,  contestó  Juan  Miguel, 
cuyos  temores,  despertados  con  el  nombre,,  de  Manrí- 
quez,  habían  desaparecido  al  ver  que  Candelaria  pare-  ' 
cía  ignorar  lo  que  en  él  los  motivaba. 

Candelaria  recompensó  esta  galantería  con  una  mi- 
rada de  lánguida  turbación,  que  dejó  á Juan  Miguel 
plenamente  satisfecho  de  su  frase.  Al  dirigirle  esa 
mirada,  Candelaria  había  dicho  : 

— Ojalá. 

— Con  esta  contestación  Vd.  aviva  mi  curiosidad, 
repuso  el  joven.  ¿Por  qué  dice  Vd.  ojalá?  Cree  que  ; 
lo  que  la  digo  es  sólo  un  cumplimiento ; pues  para  ! 
que  vea,  yo  me  comprometo  á conseguir  lo  que  Vd. 
desea  sin  hacerle  ni  una  sola  pregunta. 

— Es  que  yo  no  esperaré  que  me  las  haga  para 
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contarle  quién  soy,  cómo  me  encuentro  aquí,  y por 
qué  le  pido  este  servicio,  para  que  Vd.  sepa  á quien  va 
á servir. 

— Ya  le  digo  : me  basta  con  verla  para  no  desear 
más  que  servirla,  díjole  Juan  Miguel,  que  iba  entu- 
siasmándose por  grados  con  la  belleza  de  Candelaria  y 
con  lo  original  de  su  situación. 

— No  esperaba  menos  de  un  caballero  como  Vd., 
contestó  la  joven,  haciendo  girar  entre  las  manos  el 
pañuelo  de  narices  y mirándole  como  para  examinar 
el  dobladillo,  mientras  que  sentía  los  ojos  de  Juan 
Miguel  fijos  en  ella  con  creciente  interés. 

Este  fenómeno  de  la  afición  con  que  el  marido  de 
Inés  empezaba  á mirar  á Candelaria,  no  necesita 
explicación  justificativa  para  el  que  haya  estudiado, 
siquiera  sea  someramente,  el  corazón  del  hombre.  Á 
los  irreflexivos  que  pensasen  en  tachar  de  violenta 
esa  rápida  afición,  se  les  puede  contestar  con  un 
tema  de  meditaciones  que  podría  formularse  así : él 
era  joven  ; ella  joven,  bonita,  é interesada  en  cauti- 
varle. Además,  como  guía  de  [su  meditación  podría 
añadirse  esta  advertencia : la  virtud  absoluta  del 
hombre  en  amor,  se  ha  mirado  comunmente  como 
una  ficción  propia  de  los  libros  de  caballería,  y la 
humanidad  no  ha  dejado  ni  dejará  de  mirar  al  menor 
de  los  hijos  de  Jacob,  como  una  honrosa  excepción  en 
el  linaje  varonil. 

— Siento  que  sea  tan  poca  cosa  lo  que  Vd.  me 
pide,  dijo  Juan  Miguel. 

— No  crea  que  es  tan  poco. 

— ¡ Escribir  una  carta  y traerle  la  contestación  ! 
i qué  es  eso  ? 
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— i No  ve  ? Vd.  mismo  conoce  que  no  le  basta  el 
trabajo  de  escribir,  puesto  que  le  queda  el  de  man- 
darme la  contestación. 

Candelaria  apoyó  la  voz  en  la  palabra  que  sub- 
rayamos. 

— Yo  espero,  replicó  Juan  Migue!,  que  Vd.  me 
permitirá  traerle  la  contestación  en  persona. 

— ¿ No  le  incomodará  ? 

— Lo  que  me  incomodaría  es  que  Vd.  me  prohi- 
biese tomar  ese  pretexto  para  volver  á verla. 

— No  necesita  tener  pretexto  para  eso,  porque  yo 
misma  le  he  enseñado  el  camino  de  mi  casa,  y si  no 
quisiese  que  Vd.  me  visitase,  me  habría  valido  de 
alguna  otra  persona. 

— Es  decir  que  Vd.  me  conocía  ya. 

— Me  acordaba  de  Vd.  muy  bien,  y cuando  supe 
que  Vd.  había  llegado  á Santiago,  recordé  que  entre 
los  que  iban  á casa,  Vd.  era  el  que  más  me  gustaba. 

Candelaria  dijo  esto  con  algunas  reticencias  que 
omitimos  al  escribirlo,  bajó  al  último  la  vista  y púsose 
encarnada,  con  una  oportunidad  digna  de  una  actriz 
que  sabe  cambiar  á su  antojo  la  expresión  de  su  sem- 
blante. 

Juan  Miguel  se  quedó  como  un  colegial  que  por  la 
primera  vez  concibe  la  esperanza  de  ser  correspondido 
de  la  que  persigue  con  amorosas  miradas.  La  aven- 
tura le  parecía  magnífica.  Hallábase  como  una  ave 
criada  en  la  prisión  de  una  jaula,  á la  que  la  mano 
caprichosa  de  un  niño  deja  abierta  la  salida.  La  her- 
mosa criatura  que  acababa  de  hablarle  le  señalaba  el 
campo  de  un  amor  inesperado  con  su  acento  infantil', 
con  sus  calculadas  reticencias,  con  sus  miradas  expre- 
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sivas  y tímidas  á un  tiempo.  Todos  los  hombres 
sienten  en  las  varias  incidencias  del  trato  social, 
esta  verdad  ; nada  hay  más  débil  que  el  alma  del  sexo 
fuerte. 

Juan  Miguel  exclamó  lleno  de  esperanzas  : 

— i Sabe  señorita,  que  casi  me  entristece  su  fran- 
queza ? 

— ¿ Por  qué  ? preguntó  Candelaria  con  admiración. 

— Suponga  Vd.  que  me  hubiesen  dado  deseos  de 
gustarle  realmente,  lo  que,  si  Vd.  se  conoce  bien,  no 
la  parecerá  extraño. 

— ¿Y  qué  tiene  eso  ? 

— Tiene  que,  como  Vd.  me  dice  tan  llanamente 
que  se  acordaba  de  mí,  porque  yo  le  inspiraba  alguna 
simpatía,  si  ahora  se  la  siguiese  inspirando,  no 
hablaría  Vd.  de  ella  así  no  más. 

— No  le  entiendo  bien. 

— ¿ Me  permite  decírselo  más  claro  ? 

— Con  mucho  gusto. 

— Bueno  ¿ Vd.  me  lo  permite.....  ? 

— Sí,  se  lo  permito. 

— ¿ Qué  diría,  si  yo  me  enamorase  de  Vd.  t 

— i Las  cosas  de  Vd. ! ¡ Cómo  le  había  de  creer  í 

— r Bueno  : pero  suponga  que  lo  creyese  : ¿ me  diría 

con  tanta  franqueza  que  yo  le  gustaba  cuando  iba  á 
casa  de  su  padre  ? 

— Pero  si  es  la  verdad  ¿por  qué  lo  había  de 
negar?  contestó  la  joven  bajando  la  vista,  al  mismo 
tiempo  que  de  púdicos  tintes  se  Ciñieron  sus  mejillas. 

— Pues  yo  creo  que  no  lo  confesaría,  y por  eso 
digo  que  no  me  gusta  su  franqueza,  repuso  Juan 
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Miguel  muy  conmovido  de  notar  la  turbación  que 
manifestaba  Candelaria. 

Ésta  se  quedó  silenciosa  durante  algunos  momentos, 
y después,  dando  un  suspiro  dijo  : 

— Yo  le  habré  parecido  muy  alegre  ¿ no  ? 

— Me  ha  parecido  muchas  cosas,  contestó  Juan 
Miguel,  acentuando  su  frase  para  darle  el  alcance  de 
un  fino  requiebro,  al  propio  tiempo  que  dirigió  á la 
joven  una  mirada  igualmente  expresiva. 

. — Pues  vea  lo  que  son  las  cosas,  ningún  motivo 
tengo  de  estar  alegre,  repuso  Candelaria,  y sólo  por  no 
incomodarlo  con  una  cara  triste  no  me  le  he  presen- 
tado como  soy. 

— Si  Vd.  me  diese  derecho  de  consolarla,  yo  la 
preguntaría  la  causa  de  su  tristeza. 

— Se  la  diré  otro  día  ¿ no  me  vuelve  á ver,  pues  ? 

— I Será  muy  luego  mañana  ? 

— Cuando  Vd.  guste. 

— Mañana  le  traeré  la  noticia  de  haber  cumplido 
su  encargo. 

Dióle  las  gracias  Candelaria,  y dió  más  expresión 
al  aire  melancólico  que  había  tomado  al  cambiar  de 
conversación.  Juan  Miguel  no  quiso  interrogarla  por 
mostrarse  como  un  servidor  desinteresado,  lo  que 
esperaba  dejase  en  el  ánimo  de  la  joven  una  opinión 
favorable  de  su  persona.  Dominando  su  curiosidad,  y 
lisonjeándose  de  continuar  en  visitas  subsiguientes  la 
hermosa  conquista  que  la  suerte  le  deparaba,  se  dis- 
puso á retirarse. 

— Otro  favor  le  voy  á pedir.  ¡ Vaya,  por  Dios ! 
I qué  va  á pensar  Vd.  de  mí ! exclamó  Candelaria. 

— Yo  no  puedo  cambiar  de  opinión,  señorita,  y no 
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pensaré  sino  en  la  felicidad  que  tengo  de  que  Vd.  se 
haya  acordado  de  mí  para  ocuparme,  contestó  Juan 
Miguel. 

— El  favor  es  que  no  le  hable  á nadie  de  esta 
visita,  repuso  la  joven. 

— Sin  que  Vd.  me  lo  pidiese,  así  lo  haría. 

— Porque  tengo  enemigos,  y Vd.  sabe.... 

— No  tenga  el  menor  cuidado. 

— Entonces ¿ hasta  mañana  ? dijo  Candelaria 

tendiendo  al  joven  una  mano. 

— Hasta  mañana,  repitió  él,  estrechando  esa  mano 
con  efusión. 

Y salió  de  la  casa  animado  de  muy  diversas  ideas  de 
las  que  al  entrar  en  ella  imperaban  en  su  imaginación. 

Candelaria  exclamó  para  sí,  mirándose  al  espejo. 

— ¡ Éste  está  casado  con  mujer  bonita  ! Vaya  lo 
que  es  el  amor  de  los  hombres  ! 

Las  ideas  de  egoísta  desprecio,  que  secan  en  el 
alma  de  las  mujeres  engañadas  la  fuente  de  la  virtud, 
empezaban  á germinar  en  la  de  Candelaria  con  cada 
lección  de  las  que  la  amarga  experiencia  le  iba  dando. 
Mas,  por  entonces,  el  estado  de  su  espíritu  la  impedía 
ver  que  para  buscar  su  venganza,  sólo  se  le  ofrecían 
los  tortuosos  caminos  del  envilecimiento ; de  modo 
que  al  hacer  esta  reflexión,  en  la  que  dominaba  el 
espíritu  generalizador  de  los  corazones  heridos,  que 
juzgan  al  mundo  por  el  dardo  que  les  causa  sus  dolo- 
res, Candelaria,  en  vez  de  recogerse  en  el  recato  que 
habría  podido  salvarla,  vió  en  esa  lección  un  apoyo  de 
sus  deseos,  y creyéndose  de  todos  modos  condenada  á 
la  depravación,  volvió  á jurar  venganza  con  la  cruel 
tenacidad  de  su  celoso  despecho. 
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XXVI 

Corrió  un  espacio  de  cinco  días  sin  que  ningún 
suceso  notable  variase  la  suerte  de  los  personajes  que 
en  esta  historia  figuran. 

Manríquez  había  pasado  este  tiempo  sin  ver  á sus 
dos  amigos. 

En  la  tarde  del  quinto  día  subió  la  escala,  que  con- 
ducía á las  habitaciones  de  Felipe  Solama  y abrió  la 
puerta  del  escritorio  sin  golpear. 

Solama  se  paseaba  á lo  largo  de  la  pieza,  tenía  un 
papel  en  la  mano,  y hablaba  en  voz  alta.  Al  ver  á 
Kanríquez  se  detuvo  ; pero  en  lugar  de  saludarle,  con- 
tinuó su  ocupación  dirigiéndole  la  palabra  de  este 
modo : 

« En  efecto,  excelentísimo  señor  ¿ qué  significación 
tiene  un  doble  matrimonio  en  el  elevado  dominio  de 
la  moral  ? ¿ No  proviene  de  una  excesiva  sensibilidad 
del  alma,  unida  al  casto  temor  que  huye  delante  de 
ilícitas  relaciones  ? Á mi  juicio  no  es  otro  el  delito  de 
Juana  Laguna  mi  defendida.  La  justicia  humana, 
puesto  que  humanas  acciones  juzga,  no  puede  desen- 
tenderse de  la  fisiología  moral,  que  tan  poderosamente 
influye  en  el  desarrollo  de  la  facultad  volente,  ofus- 
cando el  ejercicio  libre  de  la  pensante.  Y ¿ qué  dice  la 
fisiología,  ilíustrísimo  señor,  de  Juana  Laguna,  acusada 
de  doble  matrimonio  ? Su  color  pálido,  el  círculo  que 
rodea  sus  ojos,  la  vaga  melancolía  de  su  frente,  reve- 
lan á lo  interior  un  corazón  impresionable,  una  alma 
combatida  por  los  embates  de  furiosas  pasiones,  la 
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tendencia  erótica,  por  decirlo  así,  ya  que  tan  poética 
es  la  mujer,  que  se  observa  en  los  temperamentos  lin- 
fático-biliosos. Lavater  habría  interpretado  como  yo 
interpreto,  y Lavater  no  se  anduvo  nunca  por  las 
ramas  en  materia  de  fisonomías.  Yo  pregunto,  exce- 
lentísimo señor,  ¿ un  tribunal  moderno  habría  conde- 
nado á Bruto  por  haber  atravesado  con  el  puñal  de  la 
democracia  el  corazón  que  aspiraba  á fundar  la  dicta- 
dura ? ¡ No  ! no  ! ! no  ! ! i Y á qué  cedía  Bruto  ? á una 
noble  pasión.  ¿ Á qué  ha  cedido  Juana  Laguna  ? ¡ á un 
arrebato  sublime ! 

— i Qué  diablos  me  estás  declamando  ? proguntóle 
Manríquez,  aprovechándose  de  la  primera  pausa  de 
Solama. 

— Mi  alegato  de  mañana,  hijo  ; con  este  alegato  me 
van  á llover  los  clientes: 

— i Qué  ensalada  es  esa  de  Bruto  y Juana  Laguna, 
que  acabo  de  oirte  ? 

— Yo  na  soy  del  sistema  de  hablar  al  vulgo  en  necio 
para  darle  gusto,  respondió  Solama  ; tengo  otros  prin- 
cipios á este  respecto  : prefiero  el  sistema  combinado 
de  necio-altisonante.  Si  el  auditorio  te  entiende, 
adquiere  de  ti  una  flaca  idea.  Es  preciso  ser  sublime 
en  la  oscuridad,  dar  á los  argumentos  más  tontos  una 
gran  importancia  y tener  fuerza  de  voz.  Esta  elocuencia 
forma  las  reputaciones,  y yo  quiero  formar  la  mía, 
porque  mi  familia  me  está  descuidando  de  un  modo 
lamentable.  Á veces  se  me  figura  que  para  obligarme 
á que  vaya  á trabajar  en  la  hacienda,  me  quiere  sitiar 
por  hambre. 

— Bueno  y ¿ cuánto  ganas  con  este  alegato  ? pre- 
guntó Manríquez. 
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— Nada  más  que  reputación,  porque  en  cuanto  á 
dinero,  es  gratis : estoy  de  turno  en  lo  criminal,  es 
decir  defendiendo  á los  criminales  por  turno  y no  por 
plata. 

— Es  barato. 

— Tú  me  viste  en  el  baile  de  Brazo  de  hierro,  repuso 
Solama : ahí  defendía  á las  desgraciadas  contra  la 
indiferencia  del  hombre ; ahora  tomo  igual  empeño 
en  defender  á aquéllos  cuyo  castigo  pide  la  pública 
vindicta.  Mi  misión  es  desinteresada. 

Manríquez  encendió  un  cigarro  riendo  de  la  cons- 
tante seriedad  alegre  de  su  amigo  y recostándose  en 
el  sofá  le  preguntó  : 

— i Qué  hay  de  nuevo  ? 

— Nada,  contestó  Felipe. 

— ¿ Qué  hubo  de  las  cartas*  que  escribieron  Vds.  á 
las  hijas  de  don  Raimundo  el  otro  día  ? 

— Timoléón  quedó  en  traerme  ayer  la  respuesta  y 
no  ha  parecido. 

— Algún  picholeo  se  lo  habrá  hecho  olvidar,  dijo 
Manríquez. 

— Solama  volvió  á la  recitación  de  su  alegato, 
mirando  alternativamente  al  oficial  y á su  papel : 

— « En  efecto,  excelentísimo  señor,  ¿ qué  signifi- 
cación tiene  un  doble  matrimonio 

Manríquez  se  puso  á cantar. 

— No  me  dejas  oirme,  díjole  Solama  interrumpién- 
dose. 

- Yo  vengo  á conversar  y no  á oir  alegatos,  replicó 
el  oficial  de  húsares. 

— Esa  es  una  crítica  de  mi  hospitalidad.  Conver- 
semos, pues.  I En  qué  estado  están  tus  amores  ? 
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— En  mal  estado. 

— Me  pasmas,  ¿ tú,  el  Tenorio  de  nuestra  comitiva, 
te  quejas  de  tu  estrella  ? 

— Seriamente,  Felipe,  no  soy  feliz. 

—¿  Qué  alega  la  tirana  para  ser  desdeñosa  ? 

— Figúrate  que  hace  algunos  días  llegó  su  marido. 
Conociendo  que  mis  visitas  no  podrían  continuar  con 
la  misma  frecuencia,  pedí  á Inés  una  contestación 
definitiva. 

— Hiciste  bien : toda  enfermedad  debe  tener  su 
crisis.  ¿ Qué  te  contestó  ? 

— Á la  noche  siguiente  no  estaba  en  su  casa  : había 
salido  á visitas. 

— En  estrategia,  creo  que  eso  se  llama  una  diversión^ 

— Á fin  de  no  manifestarme  dominado  por  ella, 
dejé  de  ir  dos  noches  seguidas,  continuó  Manríquez, 
y habría  observado  el  mismo  sistema,  si  ayer,  habién- 
dola encontrado  en  las  tiendas,  no  me  hubiese  hecho 
reproches  por  mi  ausencia. 

— El  hambre  echa  al  lobo  del  monte  y el  fastidio  á 
la  mujer  de  sus  propósitos  virtuosos,  dijo  Felipe. 

— I Será  el  fastidio  ? preguntó  el  oficial. ' 

— Si  se  fastidia  de  no  verte,  es  que  te  ama. 

— Anoche  estuve  con  ella  : mi  frialdad  deshizo  los 
hielos  de  la  suya;  pero  no  me  siento  vocación  de 
estar  á merced  de  sus  caprichos,  y le  he  dado  de 
plazo  seis  días  más,  sin  decírselo.  Si  llegado  este 
tiempo  no  abandona  todo  por  seguirme,  haré  quién 
sabe  qué  locura. 

— Es  demasiado  exigir. 

— Ella  me  conoce  ¿ por  qué  me  acaricia  á veces 
para  herirme  ? exclamó  con  amargura  el  oficial. 
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— Será  coqueta,  dijo  Felipe. 

— Ya  lo  sé  ; pero  es  la  única  mujer  que  he  amado, 
contestó  Mánríquez,  levantándose  con  impaciencia  de 
su  asiento. 

Felipe  se  quedó  silencioso,  mientras  que  el  oficial 
de  húsares,  para  ocultar  su  despecho,  se  acercó  á una 
ventana,  desde  la  pual  arrojé  una  mirada  á la  calle 

— Ahí  viene  Timoleón,  dijo  al  cabo  de  algunos 
instantes  á Felipe. 

Ambos  hicieron  señas  á Miraflores.de  subir. 

— i Qué  te  habías -hecho  ? le  preguntó  Solama. 

— Venía  para  acá,  contestó  Timoleón. 

— ¡,  Traes  carta  de  Martina  ? 

— No  tenía  papel  en  que  escribirte. 

— ¿ Cómo  lo  sabes  ? 

— Estuve  en  casa  del  viejo. 

— ¿ Tú  ? 

— Yo  mismo, 

— ¿Y  cómo  entraste  ? 

— Supe  en  la  vecindad  que  estaba  muy  enfermo,  y 
entré  á la  casa  á preguntar  por  su  salud. 

— Alguna  indigestión,  dijo  Solama,  mirando  alter- 
nativamente á sus  dos  amigos. 

— De  huesillos,  contestó  Timoleón, 

— Bueno  : entraste,  ¿ y qué  te  dijeron  las  chicas  ? 

— Me  preguntaron  mucho  por  ti. 

— i Viste  á Candelaria  ? preguntó  Mánríquez. 

— No  está  en  la  casa,  me  lo  dijeron  sus  dos 
hermanas. 

— Como  es  esto,  i y la  carta  del  viejo  ? dijo  el 
oficial  como  consultando  á Solama. 

— Aquí  hay  misterio,  dijo  éste. 


— 243  — 

— Es  lo  que  yo  pense  : aquí  hay  gato  encerrado, 
agregó  Miradores. 

— Al  contrario,  gato  suelto,  puesto  que  Candelaria 
no  está  en  la  casa,  replicó  Felipe. 

— Pero  las  hermanas  deben  saber  dónde  está,  dijo 
Manríquez  á Timoleón. 

— Tampoco,  no  saben  nada,  contestó  éste. 

Los  tres  amibos  se  quedaron  pensativos. 

— Debemos  consagrarnos  á buscarla,  dijo  al  cabo 
de  algunos  instantes  el  oficial  de  húsares.  ¡ Pobre 
muchacha,  añadió  con  tristeza,  quién  sabe,  dónde  la 
habrá  puesto  el  viejo  por  castigarla  ! 

— Apenas  me  desocupe  de  mi  alegato,  dijo  Solama, 
me  declaro  de  la  raza  canina  y me  voy  á buscarla  por 
todas  partes. 

— Yo  también,  desde  hoy,  añadió  Timoleón,  empiezo 
á buscarla. 

— Lo  mejor  es  que  yo  me  presente  á interrogar 
al  viejo,  dijo  Manríquez  preocupado. 

— ¿ Para  acelerar  su  muerte  ? preguntó  Felipe.  No 
hagas  tal,  no  eches  sobre  tu  conciencia  un  viejicidio 
indirecto. 

— Sí ; pero  yo  no  quiero  abandonar  así  á Cande- 
laria, dijo  Manríquez : creía  que  estaba  al  lado  de  su 
padre  y por  eso  no  traté  de  buscarla.  Lo  que  dice 
Timoleón  cambia  enteramente  el  aspecto  de  las  cosas,- 
yo  quiero  buscarla. 

— No  hay  más  que  buscarla  entonces,  exclamó 
Miraflores,  dándose  aires  de  hombre  resuelto. 

— El  dictamen  de  Timoleón  simplificaría  mucho  el 
asunto  si  buscar  fuese  sinónimo  de  encontrar,  dijo 
Felipe. 
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— Sin  buscar  no  se  puede  encontrar,  replicó 
Timoleón. 

— Y para  buscar  se  necesita  derrotero  ¿ no  te  parece 
Abelardo  ? dijo  Solama. 

— Es  cierto,  ¿ adonde  nos  dirigiremos,  si  ustedes 
no  quieren  principiar  por  la  casa  del  padre  ? contestó 
el  oficial  de  húsares. 

■—  i Ya  sé  dónde  está ! exclamó  Timoleón  Francisco, 
como  iluminado  de  una  idea  repentina. 

— Á ver  ¿adótide?  preguntaron  á un  tiempo  Man- 
ríquez  y Solama. 

— Estoy  seguro  que  el  viejo  Basquiñuelas  la  tiene 
en  casa  de  su  amigo  Alvarado,  contestó  Miraflores. 

— ¿ En  la  quinta  de  don  Cayetano  ? preguntó 
Manríquez. 

— Sí,  dijo  Timoleón. 

— La  idea  no  carece  de  probabilidad,  dijo  Felipe. 

— ¡ Probabilidad ! exclamó  Miraflores,  vaya,  hijo 
mío,  tú  no  te  entusiasmas  por  nada  de  lo  que  no  es 
obra  de  tu  invención.  Confiesa,  hombre,  que  si  no  es 
por  mí,  no  dan  con  Candelaria. 

— Ante  todo,  confieso  que  si  no  es  por  ti  no  ten- 
dríamos que  buscarla,  respondió  Felipe. 

— Yo  te  habría  visto  sin  armas  contra  veinte  hom- 
bres armados,  replicó  Timoleón. 

— Ahora  no  se  trata  de  eso,  dijo  Manríquez  con  el 
tono  de  mando  natural  á su  carácter,  se  trata  de 
buscar  á Candelaria : yo  voy  esta  tarde  á la  quinta  de 
don  Cayetano. 

— Yo  te  acompaño,  dijo  Miraflores. 

— Y tú,  preguntó  Manríquez  á Solama. 

— Les  acompaño  á Vds.  en  espíritu  y me  quedo 
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aquí  en  cuerpo,  estudiando  mi  alegato,  contestó 
Felipe.  Además,  añadió,  no  es  seguro  que  Vds. 
encuentren  al  gato  encerrado,  como  dice  Timoleón,  y 
en  ese  caso,  principiamos  mañana  las  indagaciones 
por  la  casa  de  don  Raimundo,  donde  puedo  ir  yo  des- 
pués de  defender  á Juana  Laguna. 

Quedaron  convenidos  en  esto  y Manríquez  salió  con 
Timoleón,  mientras  que  Felipe  les  decía  desde  la 
puerta : 

— «En  efecto,  ilustrísimo  señor,  ¿ qué  significación 
tiene  un  doble  matrimonio  en  el  elevado  dominio  de  la 
moral  ? No  proviene  de  una 

— Á lo  que  Timoleón  le  contestaba,  volviéndose 
hacia  él  mientras  iba  bajando  la  escala 

— Bueno,  bueno,  ya  se  sabe  que  tienes  talento,  no 
te  apures  tanto. 

Detúvose  Manríquez  á contemplar  este  espectáculo 
de  Felipe  declamando  impasible  su  alegato  desde  lo 
alto  y Timoleón  contestándole  desde  abajo,  creyendo 
ique  Solama  quería  burlarse  de  él.  Al  fin,  cansado  de 
reirse,  cogió  el  oficial  el  brazo  de  Miraflores  y bajó  á 
la  calle  con  él,  ofreciéndole  caballo  para  la  excursión 
á la  quinta  de  don  Cayetano  Al  varado. 

En  ese  mismo  día  entraba  Juan  Miguel  Sendero  á 
hacer  su  quinta  visita  á Candelaria  Basquiñueías. 
Ésta  había  mantenido  con  suma  destreza  el  corazón 
del  joven  en  la  región  de  una  esperanza  indecisa, 
desde  que  le  había  tomado  como  uno  de  los  instru- 
mentos de  su  venganza.  Sorprendido  Juan  Miguel  de 
hallarse  lanzado  en  una  intriga  que,  sin  imponerle 
ningún  sacrificio,  le  halagaba  con  los  favores  de  una 
tmujer  joven  y hermosa,  había  resuelto  permanecer  en 
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Santiago  hasta  el  fin  de  tan  extraña  aventura.  Para 
justificar  á los  ojos  de  su  mujer  y de  su  suegro  el 
cambio  repentino  de  sus  deseos,  puesto  que  al  llegar 
había  manifestado  su  resolución  de  dar  muy  pronto  la 
vuelta  á Valparaíso,  Sendero  recurrió  al  arbitrio  que 
con  diverso  objeto  le  había  indicado  don  Calixto 
Arboleda,  diciendo  que  importantes  negocios  amena- 
zaban detenerle  en  la  capital  por  algúñ  tiempo.  Al 
cabo  de  cuatro  días,  don  Calixto  é Inés  empezaron  á 
fijar  su  atención  en  esta  circunstancia,  bien  que  el 
padre  y la  hija  lo  hiciesen  por  razones  diferentes.  Don 
Calixto  extrañaba  la  calma  con  que  Juan  Miguel 
hablaba  de  su  viaje,  porque  temía  que  tranquilizado 
por  Inés,  prolongase  su  permanencia  en  Santiago  con 
grave  riesgo  de  su  reputación,  al  paso  que  Inés,  vién- 
dose colocada  con  respecto  á Manríquez  en  la  resba- 
ladiza pendiente  de  los  compromisos,  empezaba  á 
temer  que  el  violento  carácter  del  que  ella  había  cauti- 
vado sin  poder  esclavizarle,  comprometiese  seriamente 
su  tranquilidad  y buena  fama,  con  algún  paso  impru- 
dente como  el  que  al  principio  de  sus  amores,  sin 
miramiento  de  su  reputación,  había  dado. 

Las  dudas  de  su  suegro  y el  deseo  que  manifestaba 
Inés  de  salir  de  Santiago,  obligaban  á Juan  Miguel  á 
multiplicar  sus  disculpas  á medida  que  Candelaria, 
conociendo  sus  vacilaciones,  le  dejaba  entrever  que  no 
era  indiferente  á su  cariño.  Para  obtener  este  resultado, 
Candelaria,  como  dijimos,  le  había  mantenido  en  la 
región  de  la  esperanza,  despertando  en  el  joven, 
después  de  cada  visita,  el  deseo  de  volver  al  día 
siguiente. 

Tal  era  la^situación  de  Juan  Miguel,  cuando  en  el 
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díaáque  hemos  llegado,  se  dirigióácasa  de  Candelaria. 
Su  andar  era  el  de  una  persona  que  marcha  instigada 
por  una  resolución  que  le  comunica  su  actividad  y su 
energía.  Al  golpear  á la  puerta,  que  siempre  estaba 
cerrada,  la  inquietud  y la  impaciencia  se  pintaron  en 
su  rostro,  mientras  esperaba  que  esa  puerta  se  abriese. 
Y en  su  voz,  al  preguntar  por  Candelaria,  cuando 
entró  al  patio ; en  la  celeridad  de  sus  pasos,  al  diri- 
girse al  salón  en  que  la  joven  acostumbraba  recibirle, 
notábase  la  misma  decisión  que  parecía  guiarle  en  la 
calle. 

Candelaria  le  esperaba  de  pie,  vestida  con  la  ele- 
gancia que  desde  su  cambio  de  vida  parecía  inseparable 
de  su  persona. 

— Siempre  puntual,  dijo  tendiendo  la  mano  á Juan 
Miguel. 

— Con  Vd.  ¿ cómo  no  serlo?  contestó  éste,  estre- 
chando con  más  expresión  que  la  de  un  simple  saludo, 
la  mano  de  la  joven  que  tomó  entre  las  suyas. 
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— ¿Qué  noticias  me  tiene  de  mi  encargo?  preguntó 
Candelaria,  sentándose  en  una  de  esas  actitudes  que 
saben  tomar  las  mujeres,  para  dejar  en  relieve  todas 
las  gracias  de  su  persona 

— Muy  buenas,  contestó  Juan  Miguel,  sacando  un 
pliego  doblado  de  un  bolsillo  de  su  levita. 

— ¿ Si  ? ¿ á ver  ? dijo  Candelaria,  adelantando  el 
rostro  hacia  la  mano  que  tenía  el  pliego. 
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— Traigo  nada  menos  que- la  orden  tal  cual  Vd.  la 
deseaba,  repuso  el  joven  desdoblando  el  papel. 

— Léamela  Vd.  dijo  Candelaria,  retirando  una 
mano  con  que,  so  pretexto  de  tomar  el  pliego,  había 
tocado  la  de  Juan  Miguel. 

Al  mismo  tiempo  se  aproximó  al  joven,  y como 
para  seguirle  en  su  lectura,  acercó  su  rostro  al  de  él, 
al  punto  que  Sendero  sintió  en  su  mejilla  la  respira- 
ción agitada  de  Candelaria. 

Juan  Miguel  leyó,  con  voz  algo  turbada  por  aquel 
incidente. 

Santiago,  mayo  28  de  1837. 

« Con  esta  fecha,  S.  E.  el  Presidente  de  la  Repú- 
blica ha  decretado  lo  que  sigue : 

« Nómbrase  Ayudante  de  Estado  Mayor  del  Ejército 
Restaurador,  al  Teniente  del  escuadrón  de  húsares 
don  Abelardo  Manríquez.  Tómese  razón  y comuni- 
qúese. » 

Lo  trascribo  á U.  S.,  advirtiéndole  que  el  oficial 
nombrado,  debe  ponerse  en  marcha  á más  tardar  el 
30  del  que  ri^e  para  Quillota,  donde  pasa  á prestar 
sus  servicios.  » 

, Dios  guarde  á ü.  S. 

« Al  Inspector  General  del  Ejército.  » 

— Esta  copia  la  he  sacado  yo  mismo  del  Ministerio 
esta  mañana,  añadió  Juan  Miguel. 

— De  modo  que  tendrá  que  irse  pasado  mañana, 
dijo  Candelaria  enderezándose. 

— Sin  falta. 

La  joven  se  sentó  silenciosa.  La  idea  de  que  iba  á 
alejarse  de  Manríquez,  olvidada  de  él,  le  daba,  á su 
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pesar,  una  tristeza  profunda  que  no  procuró  reprimir. 

Juan  Miguel  se  quedó  confuso.  Cuando  esperaba  la 
efusión  del  agradecimiento,  leía  sólo  tristeza  y medita- 
ción en  el  rostro  de  Candelaria. 

— Vd.  se  ha  quedado  triste,  la  dijo  al  cabo  de 
algunos  momentos  de  silencio. 

— No,  i le  parece  ? contestó  Candelaria  ahogando 
un  suspiro. 

En  ese  corto  espacio  de  meditación,  la  joven  había 
sentido  un  acceso  de  repentino  desaliento,  como  toda 
persona  que  obra  únicamente  por  despecho.  Abando- 
narlo todo,  correr  á los  pies  de  su  padre  á implorar 
su  perdón  y reconquistar,  acaso,  á fuerza  de  paciente 
virtud  el  amor  de  Manríquez,  fueron  ideas  que  cruzaron 
una  en  pos  de  otra  por  su  imaginación,  y que  sólo 
con  la  voz  de  Juan  Miguel  desaparecieron,  como  una 
bandada  de  aves  asustadas.  Juan  Miguel,  con  efecto, 
le  traía  á la  memoria  la  existencia  de  Inés,  de  su  rival 
hermosa,  opulenta,  gran  señora.  Doble  humillación ; 
Manríquez  la  desdeñaba  por  una  mujer  más  bella,  y 
colocada  en  la  cúspide  de  la  escala  social,  puntos  que 
ninguna  mujer  de  condición  oscura  puede  mirar  con 
indiferencia.  Este  recuerdo  disipó  su  desaliento  y en- 
cendió el  fuego  medio  apagado  de  su  despecho. 

— Confiéselo : se  ha  quedado  Vd.  triste,  tornó  á 
decirla  Juan  Miguel. 

— ¿ Quiere  que  le  diga  por  qué  ? preguntóle  Can- 
delaria. 

— Si  Vd.  puede,  dígamelo,  porque  yo  esperaba  que 
recibiese  de  otro  modo  la  noticia. 

— 4 De  qué  modo  ? 

— Más  alegre....  en  fin,  más  contenta,  dijo  con 


alguna  vacilación  Juan  Miguel,  que  esperaba  en  agra- 
decimiento el  premio  de  su  diligencia. 

— Yo  le  agradezco  mucho  el  servicio,  dijo  Cande- 
laria que  le  comprendió. 

— Pero  se  queda  triste  después  de  obtener  lo  que 
deseaba,  y yo  habría  más  bien  preferido  verla  contenta 
y que  no  me  lo  agradeciese. 

— ¿ Por  qué  ? 

— Porque  empiezo  á sospechar  que  Vd.  ha  estado 
y está  enamorada  de  ese  oficial. 

— ¿ Porque  no  he  quedado  alegre  ? 

— Por  eso  I he  adivinado  ? • 

— No  en  todo  : ya  no  lo  quiero,  contestó  Candela- 
ria, dirigiendo  una  mirada  á Juan  Miguel,  de  esas  que 
valen  tanto  como  las  palabras  más  terminantes. 

— Juan  Miguel,  repuso,  animado  con  tan  alentadora 
indicación : 

— Si  lo  quisiese  todavía,  no  la  perdonaría  jamás  el 
paso  que  Vd.  me  ha  hecho  dar. 

— i No  dice  Vd.  que  es  desinteresado,  pues  ? 

— Lo  era ; pero  ya  no  lo  soy. 

— Como  ya  conseguí  lo  que  quería....  dijo  sonrién- 
dose la  joven. 

— Ahora  cumpla  su  promesa,  repuso  Juan  Miguel. 

— I Qué  promesa  ? 

— ¿ No  me  acaba  de  ofrecer  la  explicación  de  su 
tristeza  ? 

— Mejor  no  hablemos  más  de  eso. 

— Bueno,  con  tal  que  hablemos  de  lo  que  á mí  me 
agrada. 

— i Qué  le  agrada  ? 

— Decirla  lo  que  ayer  no  me  quiso  Vd.  oir. 
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— Si  no  le  oí....  no  sé  lo  que  me  quería  decir, 
contestó  Candelaria  con  acento  de  malicia. 

— Sí  lo  sabe,  no  se  haga  desentendida. 

— No  soy  adivina. 

— i Qué  mujer  no  conoce  cuando  se  enamoran  de 
ella ! 

Candelaria  respondió  con  una  gran  carcajada,  que 
dejó  inmóvil  y mohíno  á su  galán. 

— No  se  enoje,  díjole  poniéndose  seria  y acercán- 
dose á él : no  me  hable  de  amor  y seremos  amigos, 
añadió,  tendiéndole  la  mano. 

Juan  Miguel  se  puso  de  pie,  corrido  y despechado- 
Candelaria  le  obligó  con  viveza  á sentarse. 

— Si  Vd.  no  quiere  que  le  hable  de  amor,  díjola  el 
joven,  y no  tiene  nada  más  que  pedirme,  no  veo  por 
qué  se  opone  á que  mé  marche. 

— ¡ Vaya,  por  poco  se  enoja  ! replicó  Candelaria  : 
imposible  que  sepa  por  qué  me  reí. 

— Renuncio  á saberlo. 

Candelaria  ocultó  el  rostro  entre  las  manos  y Juan 
Miguel,  sintiéndose  arrepentido  de  su  terquedad,  la 
dijo : 

— Dispénseme  Candelaria,  no  he  querido  ofenderla  ; 
al  principio  creí  que  era  una  felicidad  que  Vd.  me 
hubiese  llamado,  porque  me  daba  ocasión  de  servirla  ; 
después  me  pasa  á su  lado  lo  que  á cualquiera  otro  le 
habría  sucedido  : me  enamoro  de  Vd.,  y cuando  se  lo 
digo,  Vd.  se  ríe  de  mí.  Vea,  mejor  es  que  lo  olvidemos 
todo.  Su  risa  me  ha  hecho  volver  el  juicio, 

— No  tuve  intención  de  ofenderlo,  contestó  la  joven 
alzando  la  frente,  y si  le  he  de  decir  la  verdad,  me  reí 
por  salir  del  paso  : he  jurado  no  querer  á nadie  y para 
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no  olvidar  mi  juramento,  no  quería  oirle.  Me  reí  sin 
acordarme  que  podía  ofenderle. 

El  tono  de  ingenuidad  con  que  Candelaria  dijo  estas 
palabras  conmovió  á Juan  Miguel,  que  reprochándose 
interiormente  su  torpeza,  vió  en  ellas  un  nuevo  campo 
para  sus  pretensiones, 

— Su  juramento  no  puede  rezar  conmigo,  repuso 
envalentonado  con  esta  reflexión. 

— Con  cualquiera,  contestó  Candelaria,  conservando 
su  aire  melancólico. 

— Á la  edad  de  Vd,  y con  su  hermosura,  no  pueden 
hacerse  esos  juramentos,  dijo  Juan  Miguel,  sentándose 
junto  á la  joven  y apoderándose  de  una  de  sus  manos, 
que  Candelaria  no  retiró. 

Alentado  Juan  Miguel  con  esta  condescendencia, 
llevó  á sus  labios  y cubrió  de  besos  las  manos  de 
Candelaria,  que  se  alzó  entonces  de  su  asiento,  como 
despertando  de  un  sueño,  y se  alejó  del  joven  precipi- 
tadamente. 

— ¿ No  vé  ? i mejor  es  que  me  vaya ! exclamó  Juan 
Miguel,  fingiendo  enojo. 

— Sí,  es  mejor,  váyase,  contestóle  Candelaria. 

— Tomó  Juan  Miguel  su  sombrero  y acercándose  á 
la  joven,  la  dijo  : 

— Adiós,  pues. 

— ¿ Hasta  cuándo  ? preguntóle  ella. 

— Hasta  que  Vd.  diga. 

— Hasta  mañana  entonces. 

— Como  Vd.  guste,  dijo  él,  dándose  aires  de  indife- 
rencia. 

— No  venga  á la  misma  hora,  dijo  Candelaria  con 
acento  de  misteriosa  turbación. 
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— i Á qué  hora  entonces  ? preguntó  Juan  Miguel, 
perdiendo  la  indiferencia  que  afectaba. 

— Á las  ocho  y media  de  la  noche  : entre  sin  gol- 
pear y aunque  esta  pieza  esté  oscura,  espéreme  aquí. 

Diciendo  esto,  tendió  su  mano,  que  estrechó  Juan 
Miguel  con  entusiasmo.  La  turbación  de  Candelaria, 
la  hora  y las  precauciones  que  le  indicaba,  fueron 
para  él  más  que  seguros  indicios  de  su  triunfo. 

Con  esta  persuasión  salió  á la  calle  y emprendió  la 
marcha,  con  el  orgullo  del  enamorado  feliz,  mientras 
que  Candelaria  decía  para  sí,  pensando  sin  duda  en 
Inés. 

— Si  viera  que  puedo  hacer  de  su  marido  lo  que  se 
me  antoje,  se  arrepentiría  de  haberme  quitado  á Abe- 
lardo ; ¡ ahí  me  conocerá  mañana  ! 

Brillaron  amenazantes  sus  ojos  al  decir  estas  últimas 
palabras.  Dirigióse  en  seguida  á una  mesa,  y de  uno 
de  sus  cajones  sacó  dos  cartas  dobladas,  pero  sin  sello. 
Abrió  una,  y después  de  ponerle  la  fecha  del  día 
siguiente,  la  leyó  con  detención.  Decía  lo  que  sigue  : 

« Señora  doña  Inés  Arboleda  de  Sendero  : 

€ Una  persona  que  se  interesa  por  Vd.  se  toma  la 
libertad  de  avisarle  que  su  marido  la  está  engañando 
y que  por  eso  no  quiere  volverse  Sl\  puerto  con  Vd.  Si 
quiere  convencerse  de  esto  y conocer  la  niña  de  que  se 
ha  enamorado  su  marido,  venga  esta  noche  á las 
nueve  en  punto  á la  casa  de  que  le  mando  las  señas. » 

Seg  iían,  en  efecto,  muy  minuciosas  indicaciones 
para  designar  la  casa  en  que  habitaba  Candelaria  y el 
modo  como  debía  entrar  á ella. 

Concluida  la  lectura  de  esta  carta,  abrió  la  otra,  á la 
que  también  puso  la  fecha  del  siguiente  día  y leyó : 
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« Señor  don  Abelardo  Manríguez. 

€ I Quiere  Vd.  saber  á quien  prefiere  la  «fue  le  saca 
el  juicio  y ver  que  le  están  haciendo  tonto  ? Véngase 
«n  poco  después  de  las  nueve  de  la  noche  á la  casa  de 
que  voy  á darle  la^  señas  y verá  á doña  Inés  Arboleda 
entrar  en  ella  y conocerá  al  que  la  espera.  Se  lo  dice 
quien  lo  sabe  muy  bien,  y con  esto  quiere  darle  una 
buena  prueba,  para  que  vea  qué  clase  de  persona  es  la 
que  está  queriendo  tan  engañado.  » 

Ai  pie  de  esta  carta  estaban  escritas  las  mismas 
indicaciones  que  en  la  otra. 

Leyólas  ambas  de  nuevo  Candelaria  y las  cerró  cui- 
dadosamente con  oblea. 

En  la  mañana  del  siguiente  día,  las  dos  cartas  fue- 
ron llevadas  á su  destino  por  la  sirvienta  de  Cande- 
laria, que  las  entregó  en  manos  propias,  como  ésta 
tuvo  cuidado  de  recomendárselo,  al  darle  las  instruc- 
ciones necesarias  para  el  cumplimiento  de  tan  delicada 
comisión. 


XXVIII 

Su  instinto  de  mujer  y los  informes  de  don  Lino 
Alcanza  guiaron  á Candelaria  en  la  prosecución  de 
esta  intriga.  Hija  de  largas  meditaciones  era  la  trama 
iniciada  por  ella  para  vengarse,  y sus  cartas  á Inés  y 
á Manríguez,  fruto  de  esas  meditaciones,  produjeron 
el  efecto  á que  estaban  destinadas,  despertando  la 
curiosidad  y el  amor  propio  en  la  una,  al  mismo  tiempo 
que  en  el  otro  el  ímpetu  de  sus  celos  orgullosos. 

E'tprimer  impulso  de  Inés  íué  el  de  la  mujer  pagada 


de  su  hermosura : despreciar  la  carta  mostrándola  á 
su  marido  y envolverse  en  su  dignidad  de  gran  señora, 
para  manifestarle  que  se  creía  superior  á contrastes 
como  los  que  la  carta  anunciaba.  Pero  á ese  primer 
impulso  siguió  la  reflexión.  La  curiosidad  y el  amor 
propio  detuvieron  su  voz,  y el  apego  á sus  comodi- 
dades, ásu  lujo,  á la  alta  poskúón  que  el  caudal  de  su 
marido  le  daba,  unió  á esos  móviles  de  su  prudencia 
el  frío  egoísmo,  que  preside  generalmente  en  los  cál- 
culos de  la  mujer  que  se  consagra  á brillar  en  socie- 
dad. Inés  pensó  que  desdeñando  el  aviso  anónimo  que 
motivaba  sus  meditaciones,  el  cariño  de  su  marido 
podría  escapársele  por  el  ancho  cauce  de  la  disipación, 
arrastrando  su  hacienda  en  la  veloz  corriente,  y que 
el  dócil  marido  que  sus  caprichos  acataba,  podría  tor- 
narse en  el  orgulloso  esclavo  que  rompe  sus  cadenas, 
Á esta  consideración  poderosa  se  unía  otra,  nacida  de 
lo  que  algún  lisiologista  moral,  amigo  de  las  clasifica- 
ciones, llamaría  el  innato  maquiavelismo  de  la  mujer ; 
porque  Inés  se  dijo  que  sorprendiendo  á Juan  Miguel 
en  una  falta,  la  quedaba  el  gran  recurso  de  perdonarle, 
para  conquistar  por  largo  tiempo  la  sumisión  de  su 
voluntad.  Así  calculó  Inés.  Algunas  de  su  sexo,  ami- 
gas de  reivindicar  la  forma  ideal  que  la  poesía  las  ha 
prestado  complaciente,  creerán  descubrir  un  fondo  de 
dureza  en  el  que  traza  estos  rasgos  de  un  carácter 
bastante  común  para  no  ser  estudiados.  Inés  era 
coqueta : he  aquí  nuestra  explicación.  El  que  haya 
medido  el  instinto  absorbente  y personal  que  domina 
en  el  carácter  de  las  que  rinden  el  corazón  ante  las 
palmas  de  los  triunfos  sociales,  posee  una  amarga 
experiencia,  de  la  que  sólo  puede  consolarle  la  idea 
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de  que  ese  tipo  tiene,  por  contraposición,  á las  que 
son  capaces  de  coronar  con  sacrificios  una  vida  de 
amor  y de  virtud.  No  era  Inés  de  estas  últimas,  como 
se  ve : pensó  como  mujer  elegante,  y resolvió  asegu- 
rarse personalmente  de  la  veracidad  que  encerraba  el 
funesto  vaticinio  de  la  carta  anónima. 

La  que  recibió  Manríquez  levantó  en  su  pecho 
tempestuoso  el  huracán  de  irreflexivos  celos.  Sin 
preguntarse  su  origen,  saltó  como  picado  de  una 
víbora.  Cierto  era  que  las  circunstancias  favorecían 
notablemente  este  resultado,  que,  como  al  principiar 
esta  explicación  advertimos,  Candelaria  había  calcu- 
lado. Impuesta  por  don  Lino  Alcunza  de  los  menores 
incidentes  á que  las  visitas  de  Manríquez  á Inés  daban 
lugar,  sabía  ella  que  el  oficial  de  húsares  estaba  som- 
brío é impaciente  en  presencia  de  su  nueva  querida, 
mientras  que  ella  repartía  entre  sus  amartelados 
galanes  las  flores  perfumadas  de  su  invencible  coque- 
tería. Así,  la  carta  fué  como  una  mano  tendida  á la 
sospecha,  que  pugnaba  por  levantarse  en  su  corazón, 
y la  idea  de  que  Inés  tenía  más  vanidad  que  sensibi- 
lidad, confirmó  esa  sospecha,  cerrando  á su  espíritu 
el  campo  de  la  fría  reflexión,  único  guía  en  el  labe- 
rinto tortuoso  de  todo  género  de  sospechas,  y de  las 
amorosas  en  particular.  Entregado  á esta  convicción 
le  encontró  Felipe,  que  entró  animado  de  su  caracte- 
rística jovialidad. 

— Acabo  de  hacer  mi  alegato,  dijo  : Juana  Laguna 
sale  condenada  por  su  afición  á multiplicar  el  tercer 
sacramento  de  la  iglesia ; pero  Demóstenes  ha  encon- 
trado su  molde  en  mi  pellejo  y no  tendremos  nada 
que  envidiar  al  foro  antiguo. 
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Casi  no  le  oyó  Manríquez,  que  después  de  verle 
sentado,  se  quedó  mirándole,  como  el  que  espera  la 
repetición  de  lo  que  no  ha  oído  la  primera  vez. 

— ¿ Qué  decía  el  gran  don  Cayetano  ? preguntó 
Felipe  i tenía  encerrado  el  gato  ? i han  variado  sus 
hijas  de  modo  de  ser  en  sus  narices  ? ¿ tiene  su 
fecunda  consorte  algún  nuevo  episodio  de  preñez? 
¿ Cómo  Ies  fué  ayer? 

— i Adónde  ? preguntó  Manríquez,  vencido  por  su 
preocupación. 

— ¿No  fueron  ayer  á buscar  á Candelaria  á la 
quinta  de  don  Cayetano  Alvarado  ? 

— Cierto. 

— La  hubieron. 

— No  estaba  : la  familia  hacía  sus  preparativos  para 
venir  á la  ciudad,  pues  parece  que  habían  recibido 
noticias  alarmantes  acerca  de  la  salud  de  don  Rai- 
mundo. 

— Yo,  habiendo  cumplido  mi  promesa  de  atender 
primero  á la  suerte  de  mi  bígama  infortunada  cliente, 
estoy  ahora  á tu  disposición,  y convidaré  á Miradores 
para  que  vayamos  á informarnos  de  la  salud  del  viejo 
y de  la  suerte  de  la  chics  perdida. 

— Como  te  parezca,  contestó  Manríquez,  paseán- 
dose preocupado  por  la  pieza. 

Levantóse  Solama,  y poniéndose  frente  á él  para 
impedirle  el  paso  : 

— Estás  preocupado  ¿ puede  saberse  por  qué  ? le 
preguntó : 

— Mira  esta  carta,  le  respondió  el  oficial,  pasán- 
dole la  que  poco  antes  acababa  de  recibir. 

— Anónima,  dijo  Solaina  después  de  leerla. 
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— i Qué  te  parece  ? 

— Cómo  pieza  literaria,  no  es  del  estilo  figurado. 

— ¿ Será  cierto  lo  que  dice  ? 

— La  astrología  ha  desaparecido  del  dominio  de  la 
ciencia,  hijo  mío,  así  es  que  yo  puedo  responderte  con 
la  misma  pregunta  que  tú  me  has  hecho. 

Manríquez  en  vez  de  formalizarse  por  el  tono  con 
que  Solama  trataba  su  preocupación,  se  sonrió  y 
repuso  ; 

— ¿ Qué  harías  tú  en  mi  lugar  ? seriamente,  Felipe. 

— Hijo  mío,  yo  iría  á la  cita,  porque  me  he  acos- 
tumbrado á opinar  como  Santo  Tomás,  cuya  teoría  no 
es  otra  cosa  que  una  definición  del  método  experi- 
mental de  Descartes. 

— Yo  pienso  ir,  repuso  Manríquez. 

— i Quieres  que  te  acompañe  ? 

— No,  mejor  es  que  vayas  con  Timoleón  á indagar 
el  paradero  de  Candelaria. 

— i Y si  es  una  emboscada  la  que  te  espera  ? 

— ¡ Bah  ! voy  armado. 

Quedáronse  después  de  esto  un  buen  espacio  en 
silencio.  Felipe  lo  rompió  diciendo  : 

— Si  no  tenemos  conversación,  puedo  recitarte  el 
trozo  final  de  mi  alegato  : ¿ qué  te  parece  ? 

— ¿ No  tenemos  que  conversar  ? ¡ Mira  este  oficio  ! 

— ¡ Hombre  l el  Inspector  General  del  Ejército  ! 
I Qué  te  dice  ? 

— Lee  y verás. 

Después  de  leer  un  oficio  igual  al  que  Juan  Miguel 
Sendero  había  leído  á Candelaria,  Felipe  miró  á su 
amigo  conmovido. 

— ¿Te  vas  ? le  dijo. 
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— Mañana  sin  falta,  contestó  Manríquez. 

— Vas  á dejarme  como  extranjero  en  raí  propia 
patria,  dijo  Felipe,  sonriéndose,  para  vencer  la  emo- 
ción que  le  causaba  la  idea  inesperada  de  separarse  de 
Manríquez. 

— Te  queda  Timoleón,  observó  el  oficial  de  hú- 
sares. 

— i Un  niño  grande  con  alma  de  volador ! ; un 
hombre  inaccesible  á la  tristeza,  que  no  ha  podido 
entender  mi  teoría  de  las  almas  huérfanas,  con  la  que 
espero  enternecer  á la  posteridad. 

Felipe  dijo  estas  palabras  en  su  tono  de  bromt 
seria  que  le  era  peculiar;  pero  de  repente,  como  ven- 
cido por  la  emoción  que  combatía,  exclamó  : 

— Vas  á llevarte  mi  alegría,  Abelardo  : desde  aquí 
fulmino  una  terrible  maldición  contra  el  usurpador 
Santa  Cruz  : como  chileno,  porque  ofende  á mi  país  ; 
como  enemigo  de  Portales,  porque  le  da  ocasión  de 
hacer  alarde  de  patriotismo,  cuando  Portales  aplasta  á 
la  patria  bajo  el  tacón  de  su  bota,  y en  fin,  como  amigo 
tuyo,  porque  me  priva  de  tu  presencia. 

— Te  queda  también  Martina,  díjole  Manríquez 
golpeándole  un  hombro  con  cariño. 

— No  ha  tenido  papel  para  contestar  mi  última 
epístola  amorosa : colige  por  ahí  si  tendrá  corazón 
para  corresponder  á mi  llamada,  contestó  Felipe. 

— Á no  ser  por  esa  maldita  carta,  dijo  Manríquez, 
señalando  la  de  Candelaria,  te  aseguro  que  no  podría 
pensar  en  otra  cosa  que  en  la  campaña  al  Perú  de 
que  voy  á formar  parte.  Volveré  de  coronel  ó d ;jo  mis 
huesos  al  suelo  de  los  Incas,  añadió  con  entusiasmo. 
¿ Quién  sabe  si  allá  no  encontraré  mi  ideal,  en  una 
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de  esas  limeñas  de  ojos  de  fuego,  de  tez  pálida,  de 
formas  creadas  para  el  loco  amor  de  su  clima  ? Vente 
conmigo,  Felipe,  batallaremos  juntos,  y llevarás  un 
apunte  de  mis  hazañas  para  contárselas  á Inés,  si  he 
de  servir  de  pasto  á los  gallinazos  del  Perú.  La 
guerra,  hijo  mío,  tiene  su  poesía  terrible : yo  he 
soñado  con  ella  infinitas  veces,  he  oído  su  estruendo, 
y he  despertado  maldiciendo  la  realidad  de  la  paz  en 
que  he  vivido  : ahora  siento  mi  espada  liviana,  como 
si  participase  de  mis  belicosos  deseos. 

— ¿ Á qué  hora  te  irás  mañana? 

— Temprano,  he  preparado  ya  mi  equipaje  : llevo 
mi  uniforme  de  parada  en  una  maleta  con  poca  ropa  ; 
pero  llevo  aquí,  en  el  corazón,  un  bagaje  completo  de 
ambiciosas  esperanzas. 

Por  algunos  momentos  olvidó  Manríquez  la  carta  de 
Candelaria,  hablando  con  animación  de  sus  proyectos 
para  la  campaña  que  Chile  preparaba  contra  el 
titulado  Protector  Santa  Cruz,  de  cuyos  antecedentes 
nos  ocuparemos  en  lugar  oportuno.  Felipe  admiraba 
el  generoso  entusiasmo,  el  ardor  varonil  con  que  su 
amigo  anticipaba  la  idea  de  los  peligros ; con  que  era 
implacable  en  el  combate,  magnánimo  en  la  victoria, 
y con  que  coronaba  su  ficticia  campaña,  como  deben 
terminarse  en  la  imaginación  de  los  jóvenes  todos  los 
lances  de  la  vida : con  el  amor,  que  en  vano  había 
buscado  en  su  vida  aventurera,  y al  que  consagraba  un 
culto  inalterable. 

En  esta  conversación  emplearon  los  dos  jóvenes 
cerca  de  dos  horas,  y después  de  repetir  su  promesa 
de  indagar  el  paradero  de  Candelaria,  se  despidió 
Felipe,  prometiendo  volver  á esperar  á Manríquez  en 
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la  noche,  para  saber  el  resultado  de  la  cita  y comuni- 
carle también  el  resultado  de  sus  investigaciones. 

Apenas  Felipe  había  cerrado  la  puerta,  abrióla  de 
nuevo  y entró  en  la  pieza  de  Manríquez. 

— No  se  dirá,  le  dijo,  que  tan  preclaro  amigo 
se  despide  de  nosotros  sin  comer  ni  beber  el  pan  y el 
vino  de  la  amistad  : te  convido  á un  festín  para  esta 
noche  en  mi  casa. 

— No  sé  á qué  hora  podré  ir  con  esta  malvada  cita, 
contestó  Manríquez. 

— No  importa,  Timoleón  y yo  te  esperaremos  hasta 
que  llegues  ; y si  nos  encuentras  dormidos,  espero  que 
no  sea  en  el  sueño  eterno,  de  modo  que  podrás  desper- 
tarnos. ¿ Aceptas  ? 

— Con  mucho  gusto. 

— Hasta  luego,  pues,  y felicidad. 

— Hasta  la  noche,  contestó  el  oficial,  estrechando 
de  nuevo  la  mano  de  Felipe. 


XXIX 

Ráfagas  de  aire  sútil  bañadas  en  las  nieves  de  la 
cordillera,  daban  á la  atmósfera  de  la  capital  un  hielo 
que  preludiaba  los  rigores  del  invierno. 

La  noche  estaba  oscura,  y el  alumbrado  público, 
que  entonces  consistía  en  un  farol  colgado  en  la  puerta 
de  la  calle  de  cada  casa,  parecía  haber  reconcentrado  su 
luz  en  pequeños  focos  sin  irradiación,  cual  si  el  frío 
hubiese  obligado  á las  llamas  á replegarse  sobre  sí 
mismas. 

Á las  ocho  de  la  noche,  las  calles  lejanas  de  la  plaza 
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de  armas  estaban  oscuras  y desiertas  como  las  de  una 
aldea.  Sólo  turbaba  su  quietud  y silencio  de  cuando 
en  cuantió,  alguna  riña  de  perros,  habitantes  que 
siempre  han  abundado  en  el  reeinto  de  Santiago. 
Entre  esas  calles  apartadas,  contábase  aquélla  en  que 
la  casa  de  Candelaria  Basquiñuelas  estaba  situada; 
oscura  y silenciosa  como  sus  vecinas,  tenía  esa  noche 
muy  aparentes  condiciones  para  la  escena  misteriosa 
que  los  celos  de  Candelaria  preparaban. 

El  primero  citado  fue  también  el  primero  que  llegó  al 
punto  de  reunión : éste  era  Juan  Miguel  Sendero.  So 
pretexto  de  comer  con  un  amigo,  había  salido  temprano 
de  su  casa,  á fin  de  encontrarse  enteramente  libre  para 
asistir  á la  hora  convenida.  Como  era  natural,  la  disi- 
mulada previsión  de  Juan  Miguel,  avivó  las  sospechas 
de  su  mujer,  á quien  esta  sola  circunstancia  habría 
bastado  para  dar  crédito  á la  carta  anónima,  si  las 
consideraciones  que  antes  indicamos,  no  la  hubieran 
decidido  á indagar  por  sí  misma  la  verdad  del  hecho 
que  esa  carta  denunciaba. 

Entró  á la  casa  Juan  Miguel  con  emociones  dignas 
de  un  adolescente : temblábale  la  respiración  como  el 
cuerpo,  mientras  que  bullían  en  su  cerebro  encendido 
los  vapores  tibios  de  mil  confusas  esperanzas. 

En  el  patio  le  recibió  la  criada  de  Candelaria 
diciéndole: 

— Ya  viene  la  señorita : dice  que  la  espere  en  este 
cuarto. 

Al  mismo  tiempo,  la  que  hablaba  introdujo  á Juan 
Miguel  á una  pieza  lateral  del  patio,  comunicada  por 
una  puerta  pequeña  con  el  salón  que  conocemos.  Al 
través  de  algunas  grietas  de  esta  puerta,  el  turbado 
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falán  divisó  una  luz  opaca  y apenas  perceptible.  Pudo 
ver  esto,  gracias  á la  oscuridad  de  la  estancia  en  que 
se  hallaba.  Mirando  las  grietas  luminosas  quedóse 
inmóvil  durante  algunos  segundos,  y la  inmovilidad, 
las  tinieblas  y el  silencio,  cambiaron  de  súbito  el  curso 
de  sus  ideas,  que  se  tornaron  de  apasionadas  en 
medrosas.  La  terrible  lógica  del  miedo  le  hizo 
confesar  que  era  gran  locura  aventurarse  en  un  lance 
de  tan  misteriosas  apariencias,  en  una  calle  lejana  y 
descuidada  de  la  policía,  fiándose  á una  joven  de  vida 
problemática,  cuyo  lujo  podía  ser  muy  bien  el  resul- 
tado de  robos,  en  que  la  víctima  no  se  atreve  á denun- 
ciar al  delincuente,  porque  no  se  averigüe  cómo  tuvo 
lugar  el  atentado.  En  corto  espacio  de  tiempo,  la  ima- 
ginación de  Juan  Miguel  muliplicócon  este  género  de 
argumentación  sus  temores,  al  punto  de  hacerle  sentir 
un  verdadero  arrepentimiento  de  su  fragilidad.  El 
ruido  de  un  traje  de  seda,  cuya  pollera  sonó  al  pasar 
por  la  puerta  que  daba  al  patio,  detuvo  el  curso  de 
sus  ideas. 

— Juan  Miguel,  dijo  la  voz  suave  de  una  mujer 
que  se  adelanto  en  la  oscuridad. 

— Aquí  estoy,  contestó  el  turbado  galán. 

— Mucho  me  he  tardado  ¿ no  ? preguntó  la  mujer. 

— Algo,  dijo  Juan  Miguel,  que,  después  de  sus 
reflexiones,  no  se  avenía  mucho  con  las  proporciones 
cada  vez  más  misteriosas  que  tomaba  la  aventura. 

— Era  preciso,  pues,  ¿ y si  nos  pillan  ? á ninguno 
de  los  dos  nos  iría  bien. 

— ¡Quién  puede  pillarnos?  ¿no  vive  Vd.  sola  aquí? 

— No,  pues,  no  vivo  sola.  ¡ Qué  curioso  se  ha 

puesto ! 
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— No  es  curiosidad ; pero si  Vd.  corre  algún 

peligro,  no  quiero  que  sea  por  mi  causa,  y si 

quiere me  iré. 

— ¡ No  sabe  lo  que  me  ha  pesado  darle  esta  cita ! 
Lo  peor  es  que  ya  no  puede  salir. 

— i Por  qué  ? 

— El  dueño  de  esta  casa  acaba  de  llegar  y tomó  la 
llave  de  la  puerta  de  la  calle.  ¿ Quién  sabe  sí  está  mali- 
cioso ? ¡ Cómo  sale  ahora,  por  Dios  ! 

— ¿ Quién  es  el  dueño  ? 

— No  sea  curioso  : espéreme  aquí  sin  moverse.  Yo 
vine  con  una  disculpa  y voy  á ver  si  lo  puedo  hacer 
irse. 

Durante  este  diálogo,  Juan  Miguel  había  ido  acer- 
cándose poco  á poco  á su  interlocutora.  Cuando  sus 
dedos  alcanzaron  á rozar  el  vestido  de  ésta,  fué 
cuando  ella  dijo  las  últimas  palabras  y salió  precipita- 
damente de  la  pieza. 

Ese  dueño  de  casa  de  que  Candelaria  acababa 
de  hablar,  tomó  en  la  imaginación  de  Juan  Miguel  la 
forma  de  uno  de  los  gigantes  de  los  cuentos  populares. 
Sin  ser  realmente  cobarde,  estas  palabras  sobre  un 
asunto  que  Candelaria  no  había  tocado  antes,  le 
parecieron  alarmantes  y sospechosas : buscando  un 
modo  de  salir,  sin  atreverse  á llevar  á cabo  ninguna 
resolución,  quedóse  nuevamente  inmóvil. 

Candelaria,  entretanto,  salió  al  patio,  y se  dirigió  á 
la  criada  que  estaba  en  él  zaguán. 

— i No  ha  venido  nadie  ? la  preguntó. 

— Se  acaba  de  asomar  una  de  mantón,  dijo  la 
criada. 

— Llámala,  dile  que  es  aquí,  repuso  Candelaria. 
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La  criada  se  dirigió  á la  puerta  de  la  calle.  Al  lado  de 
ésta,  envuelta  en  su  mantón,  encontrábase  Inés  Arbo- 
leda. Había  salido  de  su  casa  en  este  traje,  después  de 
anunciar  que  iba  á la  iglesia ; mas,  para  tomar  esta 
determinación  y no  quedar  á merced  de  la  persona 
que  había  escrito  la  carta  anónima,  Inés  había  tomado 
algunas  precauciones.  Asegurarse  de  que  Juan  Miguel 
entraba  á la  casa  designada  y asistir  con  alguna  per- 
sona que  con  su  presencia  desvaneciese  las  sospechas 
que  sobre  ella  pudieran  recaer,  fueron  condiciones  que 
Inés  juzgó  indispensables  para  aventurarse  en  la  em- 
presa á laque  la  carta  anónima  la  convidaba.  Con 
este  propósito,  hizo  seguir  los  pasos  de  su  marido  por 
su  criada  de  manos,  muchacha  viva  y experta,  que 
poseía  su  confianza,  y ella,  á la  hora  oportuna,  salió 
de  su  casa  envuelta  en  su  mantón  como  dijimos  y 
halló  á la  criada  en  un  punto  cercano  á la  casa  de 
Candelaria. 

— ¿ Qué  hay,  entró  ? fué  su  primera  pregunta  des- 
pués de  reconocerla. 

— Sí,  señorita,  contestó  la  criada. 

— i Estás  bien  segura  ? 

— Si  no  lo  he  perdido  de  vista  i cómo  no  he  de 
estar,  pues,  señorita  ?• 

— Vamos  entonces,  dijo  Inés,  caminando  en  di- 
rección de  la  casa  de  Candelaria. 

Como  á quince  pasos  de  ésta,  Inés  dijo  á su  criada  : 

— Espérame  aquí  hasta  que  te  llame. 

Dicho  esto,  adelantóse  sola,  llegó  á la  puerta  de  la 
calle  que  estaba  entreabierta,  entró  al  zaguán,  y re- 
trocedió delante  de  la  oscuridad  y del  silencio  que  en 
lo  interior  reinaban. 
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Tal  era  la  persona  de  mantón  que  había  visto  la 
criada  de  Candelaria,  apostada  por  ésta  en  un  rincón 
del  patio. 

Y como  poco  ha  dijimos,  la  criada  de  Candelaria, 
enviada  por  su  ama,  llegó  á la  puerta  de  la  calle,  á 
cuya  inmediación  habíase  quedado  Inés  oyendo  los 
consejos  de  su  prudencia.  Decíala  ésta  que  era  más 
cuerdo  esperar  que  aventurarse  en  una  casa  oscura, 
cuando  la  criada  de  Candelaria,  asomándose  á la 
calle,  la  preguntó  : 

— i Por  qué  no  dentra  señorita  ? 

— i Quién  hay  en  la  casa  ? contestó  Inés. 

— La  persona  que  le  mandó  conmigo  la  carta. 

— Ah,  ¿ Vd.  fué  la  que  me  llevó  la  carta  ? 

— Yo,  pues,  señorita,  ¿ no  me  conoce  ya  ? 

— Yo  entraré,  pero  con  mi  criada,  dijo  Inés  tras 
breve  vacilación. 

— Bueno,  pues,  señorita,  dijo  la  criada  de  Cande- 
laria. 

Inés  llamó  á la  suya  y entró  con  ella,  precedida  de  . 
la  de  Candelaria,  que  la  condujo  al  salón,  junto  al 
cual  hemos  dejado  á Juan  Miguel  sin  atreverse  á salir, 
pues  Candelaria  había  juntado  la  puerta  que  daba  al 
patio. 

Á pesar  de  saber  que  Juan  Miguel  estaba  en  aquella 
casa,  Inés  atravesó  temblando  el  patio  y entró  al  salón. 

La  criada  de  Inés  quedó  en  el  pasadizo  que  comu- 
nicaba los  dos  pequeños  patios  de  la  casa. 

Inés  dió  algunos  pasos  en  el  salón,  que  estaba 
alumbrado  por  dos  velas  de  esperma.  El  orden  y cali- 
dad de  los  muebles,  que  notó  de  una  sola  mirada,  la 
infundieron  alguna  tranquilidad  ; más  no  tuvo  tiempo 
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de  seguir  observando,  porque  Candelaria  entró  por 
una  puerta  colocada  ai  frente  de  la  que  daba  al  cuarto 
en  que  había  quedado  Juan  Miguel, 

Inés  contestó  friamente  al  saludo  que  Candelaria  la 
dirigió  al  entrar. 

— Yo  no  creía  que  Vd.  viniese,  la  dijo  ésta,  ofre^ 
ciándola  un  asiento. 

— Vd.  debe  ser  quien  me  escribió  esta  mañana  una 
carta  anónima,  contestó  Inés,  sin  aceptar  la  silla  que 
avanzó  Candelaria. 

— i Yo  ? ¡ no  señorita  ! dijo  ésta,  fingiendo  admira- 
ción. 

— Entonces  ¿ cómo  sabía  Vd.  que  yo  podía  venir  ? 
preguntó  Inés  con  inquietud. 

Porque  un  amigo  suyo  me  apostó  á que  la  han'a 
venir  á Vd.  aquí  esta  noche,  dijo  Candelaria. 

— i Un  amigo  mío  ! ¿ qué  burla  es  ésta  ? se  quiere 
cometer  conmigo  alguna  infamia  ? exclamó  Inés,  con 
indignación. 

— Él  me  apostó  que  Vd.  venía,  repitió  Candelaria 
gozándose  de  tener  en  su  poder  á su  orgullosa  rival. 

En  este  momento  asomó  por  la  puerta  del  pasadizo 
la  criada  de  Candelaria. 

— Señorita,  dijo,  aquí  está  el  caballero. 

— Bueno,  contestó  á ésta,  Candelaria.  Y volvién- 
dose hacia  Inés  añadió : éste  es  el  amigo  de  que  le 
hablo. 

Y salió  precipitadamente  del  salón  por  la  puerta 
por  que  acababa  de  entrar,  sin  que  Inés  hubiese  tenido 
tiempo  de  decir  una  sola  palabra,  ni  de  explicarse 
nada  de  lo  que  sucedía  ; pero  sí  de  conocer  que  había 
caído  en  algún  lazo. 
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Un  segundo  después  que  Candelaria  había  salido, 
abrióse  la  puerta  del  salón  que  daba  al  pasadizo. 

Inés  volvió  la  vista  hacia  esa  puerta  y vió  aparecer 
en  ella  á Abelardo  Manríquez.  Aterrada  ante  aquella 
aparición,  la  joven  quiso  en  vano  dirigirle  la  palabra  t 
la  voz  se  anudó  en  su  garganta  y,  faltándole  las 
fuerzas,  tuvo  que  apoyarse  al  respaldo  de  la  silla  que 
no  había  querido  aceptar  de  Candelaria. 
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Manríquez  se  quedó  también  algunos  segundos 
contemplando  á Inés.  Venía  envuelto  en  una  capa, 
cuyo  embozo  bajó  con  suma  gracia  al  ver  á la  joven, 
que  seguía  mirándole  con  una  expresión  indefinible  de 
terror  y de  desprecio. 

Al  descubrirse,  dejó  ver  Manríquez  un  cinto  de 
charol  al  que  estaban  afianzadas  dos  pistolas  de  las 
llamadas  de  bolsillo,  por  sus  pequeñas  dimensiones,  y 
adelantándose  hacia  Inés,  se  quitó  su  gorra  militar, 
bordada  de  oro  á la  usanza  del  día,  descubriendo  su 
frente  altiva  con  una  elegancia  natural,  que  le  habrían 
envidiado  los  pisaverdes  más  recién  llegados  de  París, 
que  por  entonces  daban  más  que  ahora  el  tono  en  los- 
salones  de  Santiago. 

— Confiese  Inés  que  Vd.  no  esperaba  encontrarse 
aquí  commigo,  la  dijo  inclinándose  ligeramente,  y 
con  voz  tan  segura  como  si  la  hablase  en  una  circuns- 
tancia ordinaria. 

— Yo  he  creído  hasta  hoy  que  Vd.  es  caballero. 
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contestó  Inés  con  voz  suplicante  : ¿ me  hará  Vd.  cam- 
biar ahora  de  opinión  ? 

— Nada  tema  Vd.  de  mí : contestó,  el  joven  : quería 
sólo  ver  si  había  entregado  mi  amor  á quien  soio 
merece  mi  desprecio.  La  realidad  me  convence,  nada 
tema  Vd.  de  mí : se  irá  el  amor  y quedará  el  desprecio. 

Dijo  esto  Manríquez  con  el  acento  melancólico  y 
varonil  á un  tiempo,  del  que  recibe  un  desengaño  y 
siente  fuerzas  para  hacerle  frente.  Á su  juicio,  la  pre-  , 
senda  de  Inés  en  aquella  casa  más  que  sospechosa, 
confirmaba  las  revelaciones  de  la  carta  anónima  : éste 
era  el  desengaño  á que  el  oficial  opuso  al  momento  la 
energía  estoica  de  su  voluntad. 

— No  le  comprendo,  dijo  Inés  cambiando  de  tono. 
Me  tiende  Vd.  un  lazo  infame  y me  habla  después  de 
amor  y de  desprecio  : ¿ qué  significa  todo  esto  ? Desde 
que  entré  en  mala  hora  á esta  casa,  me  veo  rodeada  de 
misterios. 

— ¿ Lazo  infame,  dice  Vd.  ? exclamó  exaltándose 
Manríquez,  no  sé  quien  se  lo  haya  tendido : entretanto, 
creo  que  podemos  entendernos,  si  Vd.  me  explica  el 
misterio  de  su  presencia  en  esta  casa. 

— No  creo  haberle  dado  derecho  de  espiar  mis 
pasos  ni  de  exigirme  explicaciones,  contestó  Inés,  y yo 
quiero  salir  de  esta  casa  inmediatamente. 

— ¿Salir?  y ¿por  qué  no  explicarnos  en  tan  buena 
ocasión?  Sé  que  soy  importuno;  pero  yo  deseo  que 
sufra  por  mí,  quien  ha  tenido  la  suerte  de  obtener  el 
amor  de  Vd.,  por  el  que  yo  habría  dado  la  vida. 

— Caballero : Vd.  abusa  de  su  fuerza,  yo  deseo  salir, 
dijo  Inés  con  precipitación. 

— Y yo  deseo  que  antes  nos  expliquemos,  replicó 
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Manríquez,  poniéndose  delante  de  la  puerta  que  daba 
al  pasadizo,  á la  cual  se  había  dirigido  Inés  con 
imperioso  gesto. 

Al  mismo  tiempo  que  Inés  y Manríquez  ejecutaban 
este  movimiento,  abrióse  con  estrépito  la  puerta  del 
salón  que  comunicaba  con  la  pieza  en  que  dejamos  á 
Juan  Miguel  Sendero,  y éste  apareció,  pálido  y agitado, 
prorrumpiendo  en  inarticuladas  voces,  al  ver  á su 
mujer  y á Manríquez,  que  habían  quedado  muy  próxi- 
mos, de  pie  junto  á la  puerta. 

Inés,  lejos  de  turbarse  con  esta  aparición,  corrió 
hacia  Juan  Miguel,  diciéndole : 

— ¡Ah,  tú  estabas , aquí ! ; ¿cómo  no  venías?  Este 
caballero,  confundiéndome  sin  duda  con  las  personas 
con  que  está  acostumbrado  i tratar,  rae  ha  tendido  un 
lazo  infame. 

Inés  fulminó  con  la  vista  y el  ademán  á la  frente  de 
Manríquez  el  más  degradante  desprecio  al  decir  estas 
palabras,  y asióse  de  un  brazo  de  su  marido,  que  se 
quedó  en  medio  de  la  estancia,  como  súbitamente 
iluminado,  en  medio  del  misterio  de  aquella  situación 
extraña  para  todos. 

Pero  antes  de  ver  la  actitud  que  tomó  al  oir  esas 
palabras  de  Inés,  debemos  explicar  cómo  aparecía 
Juan  Miguel,  y qué  pasiones  le  dominaban  al  entrar  al 
salón. 

Candelaria,  prevenida  por  su  criada  de  la  proximidad 
de  Manríquez,  dejó  á Inés  precipitadamente  como 
vimos ; pero  no  sin  darla  á entender  que  la  trama  de 
que  era  víctima  había  sido  urdida  por  el  oficial  de 
húsares. 

Después  de  salir  de  este  modo,  Candelaria  se  detuvo 
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un  instante  detrás  de  la  puerta  que  acababa  de  cerrar; 
vió  entrar  á Manríquez  y salió  con  paso  ligero  al 
segundo  patio ; atravesó  el  pasadizo  en  que  esperaba  la 
criada  de  Inés,  y entró  al  cuarto  en  que  Juan  Miguel 
sufría  las  angustias  combinadas  del  miedo  y de  la 
duda. 

— Ya  estoy  aquí,  le  dijo  en  voz  baja,  que  disipó 
como  por  encanto  las  visiones  que  poblaban  la  imagi- 
nación de  Juan  Miguel,  y encendió  de  nuevo  sus  amo- 
rosas esperanzas. 

Alentado  por  esta  voz,  en  la  que  palpitaba  una 
emoción  que  el  cuitado  galán  creyó  ser  de  amor, 
cuando  era  sólo  de  agitación  y de  inquietud,  dirigióse 
á Candelaria  presuroso,  caminando  con  el  paso  seguro 
del  que  se  halla  acostumbrado  á la  oscuridad. 

Todo  esto,  es  decir  la  primera  conversación  de 
Candelaria  con  Juan  Miguel,  la  llegada  de  Inés,  su 
corta  entrevista  con  su  rival,  la  aparición  de  Manrí- 
quez, y la  vuelta  de  Candelaria  á la  pieza  en  que  la 
vemos  ahora,  tuvo  lugar  en  veinte  minutos  cuando 
más. 

Juan  Miguel  se  apoderó  con  fuego  de  una  mano  de 
la  joven  diciéndola : ' 

— En  fin,  su  vuelta  me  hace  olvidar  lo  que  la  he 
esperado. 

— Ahora  vamos  hablando  seriamente  y dejémonos 
de  amores,  díjole  Candelaria  con  un  aplomo  que  tuvo 
el  joven  por  de  mal  agüero,  volviendo  nuevamente  á 
sus  temores. 

— i Qué  quiere  Vd.  decir  ? pregunté  indeciso. 

— Que  yo  he  querido  pagarle  el  servicio  que  Td, 
me  ha  hecho  con  otro  mayor,  contestó  Candelaria. 


— 272  — 


— Mi  reconocimiento  y mi  amor  serán  eternos,  se 
lo  juro,  exclamó  él,  apoderándose  otra  vez  de  la  mano 
que,  con  el  retorno  de  los  temores,  había  abandonado 
sin  saberlo. 

— Ya  le  digo  que  nos  dejemos  de  amores,  replicó 
con  viveza  Candelaria,  hablemos  del  servicio  que  le 
voy  á hacer. 

— Como  quiera,  dijo  Juan  Miguel  amostazado. 

— ¿ Me  agradecería  Vd.,  preguntó  la  joven,  si  yo  le 
advirtiese  que  su  mujer  lo  está  engañando  ? 

— ¿ Qué  dice  ? preguntó  Juan  Miguel,  sintiendo 
como  si  le  hubiesen  arrojado  de  repente  un  baño 
hirviendo  sobre  la  cabeza. 

— Que  su  mujercita  anda  maleando,  y que  yo,  para 
que  vea  que  no  soy  ingrata,  se  lo  advierto,  y quiero 
que  la  castigue  con  tiempo. 

— ¡Eso  es  mentira!,  exclamó  indignado  Juan 
Miguel.  Y nacía  su  indignación,  no  sólo  del  ultraje 
que  contra  su  honra  acababa  de  proferir  Candelaria  ; 
sino  también  de  ver  que  él  era  objeto  de  una  terrible 
burla. 

— ¡ Mentira  ! ¡ vea  no  más ! cuando  yo  se  lo  digo 
es  porque  puedo  probárselo,  dijo  Candelaria  con 
áspero  acento. 

— Á ver  la  prueba,  dijo  Juan  Miguel  indignado. 

— Entre  aquí  y verá  si  es  cierto  lo  que  digo,  con- 
testó Candelaria,  abriendo  al  mismo  tiempo  la  puerta 
que  comunicaba  con  el  salón  y empujando  á Juan 
Miguel,  que  apareció  como  hemos  visto. 

Con  la  luz  que  iluminaba  el  salón  pudo  verse  la 
palidez  y descompostura  del  rostro  de  Juan  Miguel, 
que,  reconociendo  á Inés,  prorrumpió  en  voces  inarti- 
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culadas,  según  dijimos,  y se  detuvo  cuando  su  mujer 
corrió  á él,  se  abrazó  de  su  cuello  como  en  demanda 
de  protección,  y arrojó  en  una  mirada  al  oñcial,  la 
hiel  de  su  inmenso  desprecio. 

Candelaria,  al  mismo  tiempo  que  esto  sucedía,  dejó 
entreabierta  la  puerta  por  la  que  Juan  Miguel  acababa 
de  pasar  y puso  atento  oído  á las  voces  del  salón. 
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Con  la  acción  inesperada  y rápida  de  Inés,  tuvo 
Juan  Miguel  una  sospecha,  aunque  confusa,  de  que  él' 
y su  mujer  eran  víctimas  de  alguna  trama  de  Cande- 
laria. Los  antecedentes  de  la  escena  en  que  se  hallaba 
figurando,  eran  propios  para  despertar  en  su  espíritu 
esta  sospecha,  que  iluminando  de  súbito  su  acalorado 
cerebro,  le  detuvo  cuando  corría  frenético  á despe- 
dazar á Manríquez. 

Y las  palabras  que  siguió  diciendo  Inés  confirmaron 
esa  idea,  la  robustecieron  abriéndole  poco  á poco  el 
horizonte  claro  en  que  sus  dudas  se  desvanecían, 
como  nubes  que  un  viento  repentino  va  barriendo 
lejos  de  la  vista. 

— Yo  sabía,  continuó  diciendo  Inés,  que  estabas 
aquí  y he  venido  á buscarte  : me  encuentro  con  este 
caballero,  y en  vez  de  respetar  á una  persona  que  le 
hace  el  honor  de  llamarle  su  amigo,  pretende  abusar 
de  su  fuerza  cobardemente. 

— i Qué  dice  Vd.  caballero  ? preguntó  Juan  Miguel 
i Manríquez,  tomando  tono  y actitud  de  juez  severo  é 
imparcial. 
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— Ya  voy  á contestar,  dijo  el  oficial. 

Buscó  en  la  puerta  la  llave  que  torció,  puso  las 
dos  velas  sobre  la  mesa  del  medio,  sacó  las  pistolas 
del  cinto  y las  colocó  al  lado  de  las  palmatorias  en 
que  las  velas  estaban,  puso  una  silla  al  lado  de  la 
mesa  y ofreciéndola  á Inés  la  dijo : 

— Siéntese  Vd.  señorita,  mo  sea  que  la  conferencia 
se  prolongue.  ^ 

— Yo  no  me  siento,  salgamos,  dijo  Inés  con  arro- 
gante voz. 

— ¡ No  saldrá  nadie  1 exclamó  Manríquez,  dando  en 
el  suelo  una  furiosa  patada. 

Sus  ojos  despedían  rayos  de  ira,  que  parecieron 
ofuscar  con  sus  siniestros  fulgores  i Inés  y á su  marido, 
porque  ninguno  de  los  dos  pudo  sostener  su  terrible 
energía. 

— No  saldrémos,  pero  vamos  á ver : ¿ qué  quiere 
Vd.  decirnos?  dijo  Juan  Miguel,  con  una  voz  en  que 
no  necesitaba  confesarse  vencido,  para  que  cualquiera 
lo  hubiese  adivinado. 

— Inés  tembló  también  ante  su  antiguo  amante, 
cuya  violencia  de  carácter  conocía. 

— Su  marido,  la  dijo  Manríquez,  quiere  saber  lo 
que  yo  digo  de  todo  esto  ; Vd.  me  acusa  de  haberla 
tendido  un  lazo  infame : ¡ por  mi  honor,  no  sé  qué 
contestar,  en  todo  esto  hay  un  enigma  que  no  en- 
tiendo ! 

Dibujóse  en  la  boca  de  Iiíés  un  gesto  de  incredu- 
lidad, y Juan  Miguel  alzó  con  cierta  entereza  la  frente : 
ambos  habían  creído  que  Manríquez  iba  á pedir  per- 
dón, ó por  lo  menos  á dar  rendidas  satisfacciones ; tan 
natural,  tan  sincero  había  sido  el  acento  de  su  voz. 
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Él,  sin  deteoerse  por  la  impresión  que  habían  prcK 
ducido  sus  palabras,  repitió  : 

— De  veras,  no  entiendo  lo  aue  pasa. 

Y miró  alternativamente  á Inés  y á su  maride,  como 
para  que  le  sacasen  de  la  4uda. 

— En  fin,  dijo  Inés,  que  ardía  por  salir  de  tan 
embarazosa  situación,  puede  ser  qne  todos  seamos 
juguetes  de  alguna  intriga,  lo  mejor  será  separarnos, 
y como  gente  de  honor,  dejar  este  suceso  en  el  más 
profundo  olvido. 

Manríquez  se  sonrió  con  tristeza  : sus  bellos  ojos, 
su  frente,  sn  fisonomía  entera  tuvieron  «I  reflejo  de 
una  melancolía  resignada. 

— Sería  muy  bueno  lo  que  Vd.  dice,  repuso  diri- 
giéndose á Inés,  si  no  perdiese  yo  aquí  mi  última 
esperanza.  Hay,  en  efecto,  una  trama  muy  bien  urdida  ; 
Vd.  llevará  la  convicción  de  que  yo  soy  el  poseedor  de 
tan  fecunda  inventiva,  y yo,  como  no  me  conformo  con 
el  papel  de  mártir,  así  buenamente,  quiero  llevar  al 
menos  el  consuelo  de  que  nadie  pueda  reirse  de  mí,  y 
de  que  tal  vez  tenga  Vd.  que  llorar  cada  vez  q.ue  me 
recuerde. 

Inés  se  puso  pálida  y temblorosa  al  oir  el  tono  de 
resolución  con  que  el  oficial  dijo  estas  palabras. 

— Por  Dios,  exclamó  como  una  persona  cansada 
de  luchar  contra  otra  porfiada,  dejemos  todo  esto  ; no 
hay  generosidad  de  parte  de  Vd.  en  obligarnos  á per- 
manecer en  esta  casa,  cuando  en  la  nuestra  nos  esperan 
tal  vez  con  inquietud. 

— Á mí  nadie  me  espera,  contestó  Manríquez,  y 
vuelvo  á mi  tema.  ¡Ah,  soy  porfiado !,  para  amar 
habría  sido  lo  mismo  si  Vd.  hubiese  querido  aceptar, 
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ahora  dos  años,  un  corazón  lleno  del  más  fogoso 
entusiasmo. 

— ¡ 'Caballero ! dijo  con  dignidad  Juan  Miguel. 

— No  crea  Vd.  que  es  una  declaración  de  amor  lo 
que  digo  á esta  señorita  : no  son  ociosas  mis  palabras, 
contestó  Manríquez  sin  inmutarse,  van  derechas  á su  . 
fin.  Decía,  pues,  señorita,  añadió,  que  Vd.  me  despre- 
ció por  este  caballero  ; luego  no  puedo  yo  abrigar  por 
ól  ninguna  especie  de  simpatía  ¿ no  le  parece  ? 

— No  la  pido  tampoco,  dijo  Juan  Miguel.  ^ 

— Ya  lo  sé  y hace  Vd.  bien,  repuso  el  oficial.  Luego, 
no  queriendo  á su  marido,  señorita,  por  una  parte,  y 
no  acomodándome,  como  decía,  que  más  tarde  me 
recuerde  Vd.  como  el  burlado  autor  de  una  intriga  que 
Vd.  califica  con  justicia  de  infame,  he  resuelto  que  su 
marido  y yo  la  demos  ahora  mismo  el  espectáculo, 
nuevo  para  Vd.  sin  duda,  de  un  duelo  á pistola : de 
este  modo  el  recuerdo  que  Vd.  lleve  de  aquí  no  será 
el  de  un  hombre  burlado,  sino  el  de  un  hombre  que 
sabe  hacerse  respetar. 

Cogió  las  dos  pistolas  diciendo  ésto,  y pasó  á Juan 
Miguel  una  de  ellas  con  la  más  fina  cortesía. 

— ¿Se  burla  Vd.  ? le  dijo  aterrada  Inés. 

— No,  señorita,  y doy  gracias  al  cielo,  que  me 
inspiró  para  traer  estas  armas. 

— Es  Vd.  precavido,  díjole  Inés  con  ironía,  mien- 
tras que  aumentaba  su  espanto  y la  palidez  de  sus 
mejillas. 

Juan  Miguel  no  tomaba,  entretanto,  la  pistola  que 
Manríquez  seguía  ofreciéndole. 

— Es  cierto,  soy  precavido,  contestó  Manríquez, 

• insistiendo  siempre  en  pasar  á Sendero  la  pistola ; 
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pero  no  como  usted  se  figura,  porque  no  podía  imagi- 
narme que  hallaría  aquí  tan  respetable  compañía.  Jlas, 
usted  no  cree  nada,  añadió,  usted  es  muy  incrédula, 
Inés.  No  la  convenía,  ahora  dos  año.s,  creer  en  el  amor 
de  un  mozo  oscuro  y pobre,  y no  creyó ; no  la  conviene 
ahora  creer  en  la  inocencia  de  ese  mismo  mozo,  que 
llega  aquí  guiado  por  un  aviso  anónimo  y ofuscado  de 
celos,  y se  complace  usted  en  suponerle  el  autor  de  una 
intriga  que  él  mismo  no  comprende.  Todo  esto  es  una 
verdadera  desgracia,  Inés,  porque  el  mozo  desdeñado, 
el  mozo  á quien  usted  calumnia,  puede  por  orgullo 
sobreponerse  al  desdén  y despreciar  la  calumnia ; pero 
no  consentirá  en  que  más  tarde  tenga  nadie  motivo  de 
recordarle  como  burlado  por  quien  no  ha  querido 
comprenderle.  Por  esto  es  que  debemos  batirnos  aquí, 
delante  de  usted,  con  este  caballero,  para  que  usted  vea 
á quien  le  tiembla  el  pulso  en  presencia  de  la  muerte. 

Concluyó  Manríquez  diciendo  esto  con  la  misma 
impasible  frialdad  que  le  era  peculiar  en  todo  lance 
de  su  vida  que  salía  de  la  esfera  de  los  acontecimien- 
tos ordinarios ; pero  era  al  mismo  tiempo  tan  impe- 
rioso el  tono  de  su  voz,  que  Juan  Miguel,  como  domi- 
nado por  él,  cogió  maquinalmenle  la  pistola  que  el 
oficial  le  pasaba. 

Al  ver  esto  Inés,  abalanzóse  sobre  su  marido,  dando 
un  grito  y le  arrebató  el  arma  de  las  manos,  al  mismo 
tiempo  que,  por  la  puerta  en  que  escuchaba  Cande- 
laria, apareció  su  criada. 

— Señorita,  dijo  á Inés,  me  mandan  con  esta  carta 
para  usted. 

Tomó  la  joven  el  papel  que  la  criada  le  pasaba, 
preguntándole. 
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, — I Quién  la  manda  ? 

— Mi  señora,  contestó  la  criada. 

; Manriquez  y Juan  Miguel  se  habían  quedado,  inmó- 
viles. 

£1  oficial  corrió  hacia  la  aiada  y apoderándose  de 
ella,  exclamó. 

— I Ésta  nos  explicará  el  misterio  i 

— Yo  no  sé,  pues,  señor,  contestó  con  timidez  la 
j criada,  á mi  me  manda  mi  señora. 

— i Quién  es  tu  señora  ? preguntó  Manrí<peE. 

— Misia  Candelaria,  dijo  la  criada. 

— Soltóla  Manríquez  al  oir  pronunciar  este  nom- 
bre, y dijo  á Inés  que  se  había  acercado  á leer  la 
carta. 

— Todo  lo  comprendo. 

Juan  Miguel  bajó  la  vista  avergonzado,  mientras 
que  Inés  leía,  para  sí  lo  siguiente : 

€ Señora, 

« Estoy  vengada,  poraue  le  he  probado  que  si  Vd. 
es  capaz  de  quitarme  al  hombre  que  quiero,  yo  he 
tenido  á mis  pies  á su  marido.  Siga,  pues,  amando  á 
Manríquez  después  de  esta  lección,  y verá  si  es  capaz 
de  darle  otra  nueva. 

« Camdelaru  BasquiSuelas.  » 

Oprimió  convulsivamente  Inés  el  papel,  diciendo  á 
su  marido. 

— Después  de  todo,  tü  tienes  la  culpa  de  lo  que 
pasa. 

— Pero  hija dijo  Juan  Miguel. 

— Me  parece,  dijo  Manriques  interrumpiéndole» 
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que  toda  explicación  será  inútil,  pues  supongo  que  la 
carta  que  usted  ha  leído  le  explicará  lo  que  ahora 
comprendo. 

— Así  es,  caballero,  dijo  Inés,  y espero  que  ahora 
nos  dejará  usted  salir. 

— Manríquez  abrió  la  puerta  que  daba  al  pasadizo 
con  la  llave  que  había  guardado,  y mostrando  la  salida 
contestó : 

— Señorita,  puede  Vd.  irse,  y espero  que  me  hará 
justicia : ninguna  parte  he  tenido  yo  en  esta  trama 
vergonzosa. 

— Así  lo  veo,  dijo  Inés  con  orgullo  : la  falta  es  de 
mi  marido  que,  á lo  que  parece,  era  rival  de  usted  en 
el  corazón  de  la  dueña  de  esta  casa. 

Salió  después  de  esto  sin  inclinarse,  seguida  de 
Juan  Miguel.  Manríquez  quedó  anonadado  con  el 
amargo  desprecio  de  sus  palabras. 

— ¡ Me  despreciará  toda  su  vida  ! exclamó  con  des- 
pecho y con  profundo  pesar. 

Dirigióse  en  seguida  á la  criada  de  Candelaria  que 
había  quedado  el  en  salón  : 

— i Dónde  está  tu  señora  ? la  preguntó. 

— Salió  para  la  calle,  señor,  respondió  la  criada. 

Manríquez  tomó  una  de  las  velas,  y guiado  de  la 

criada  recórrió  toda  la ' casa  en  busca  de  Candelaria. 
Pero  esta  pesquisa  no  tuvo  resultado  alguno,  pues  la 
casa  estaba  completamente  desierta. 

En  vez  de  dirigir  entonces  algunas  preguntas  á la 
criada  para  informarse  de  la  vida  de  Candelaria, 
colocó  en  el  cinto  las  pistolas  que  habían  quedado 
sobre  la  mesa,  echóse  sobre  los  hombros  la  capa,  y 
salió  de  la  casa  sin  proferir  una  palabra. 
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Mientras  tanto,  Candelaria,  después  de  ver  entrar  á 
su  criada  con  la  carta  para  Inés,  había  salido  á la  calle 
envuelta  en  un  mantón,  y dirigídose  á casa  de  su 
padre,  satisfecha  de  haberse  vengado  de  Manríquez, 
oponiendo  á su  amor  la  barrera  insuperable  del  des- 
precio de  Inés  y de  los  celos  de  su  marido. 


XXXII 

Casi  en  los  mismos  momentos  que  Manríquez 
entraba  á la  casa  en  que  hemos  visto  desarrollarse  las 
escenas  que  preceden,  entraban  Solama  y Miraflores  á 
la  de  don  Raimundo  Basquiñuelas. 

Reinaba  en  ésta  el  silencio  que  se  observa,  en  donde 
hay  algún  enfermo  de  gravedad,  durante  esos  períodos 
de  crisis  en  que,  sin  desesperarse  todavía  de  la  salud 
del  paciente,  las  esperanzas  de  mejoría,  sin  embargo, 
van  disminuyendo  con  el  curso  de  las  horas. 

Felipe  y Timoleón  entraron  al  patio  de  la  casa  y se 
dirigieron  al  modesto  salón  del  empleado,  en  cuyo 
interior  divisaron  luz  por  la  puerta  entreabierta. 

Golpeó  Filipe. 

— ¿ Quién  es  ? preguntaron  de  adentro.' 

— Yo  soy,  dijo  Solama. 

— Adelante,  dijo  la  voz  de  la  pregunta. 

Y los  dos  amigos  entraron  á la  pieza  que  se  hallaba 
por  varias  personas  ocupada. 

Veíase  primeramente-  á don  Cayetano  Alvarado, 
sentado  junto  á una  mesa,  en  que  había  dos  velas  de 
sebo  encendidas,  y delante  de  un  brasero  de  fuego, 
sobre  el  cual  una  tetera  y un  tacho  de  cobre  llenos  de 
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agua,  anunciaban,  con  su  sonido  peculiar,  la  proximi- 
dad del  hervor.  Junto  al  brasero  y frente  á don 
Cayetano,  hallábanse  sentadas  tres  mujeres  viejas, 
desconocidas  de  los  que  recién  llegaban  y que  contes- 
taron con  aire  de  misterio  y compunción  al  saludo  de 
los  dos  jóvenes. 

— Siéntense  Vds.  caballeros,  dijoles  don  Cayetano, 
que  al  parecer  hacía  los  honores  de  la  casa. 

Las  viejas  les  miraron  sin  darles  lugar  junto  ál 
fuego,  que  parecían  defender  como  un  puesto  de 
honor. 

— Están  Vds.  bien,  señoras  mías,  no  se  muevan 
Vds.,  díjolas  Felipe,  que  casi  nunca  podía  prescindir 
de  burlarse  de  lo  que  le  chocaba. 

— i Cómo  sigue  el  enfermo?  preguntó  Timoleón  á 
don  Cayetano. 

— Así,  así,  amigo,  contestó  éste. 

, — No  hemos  podido  resistir,  dijo  Felipe,  al  desee 
de  informarnos  personalmente  de  la  salud  del  señor 
don  Raimundo,  y éste  es  el  objeto  de  nuestra  visita, 

— En  estos  casos  se  prueban  las  amistades,  dije 
don  Cayetano. 

— Así  es,  añadió  una  de  las  viejas,  ya  está  hir- 
viendo el  agua, 

— Yo  pasaré  el  mate,  dijo  otra;  agregando  al  oíd® 
de  su  vecina  : guárdeme  mi  asiento,  comadre. 

— i Caramba  con  los  fríos ! exclamó  Felipe ; ha- 
ciendo inmediatamente  entrar  su  silla  entre  la  que 
había  quedado  vacante  y la  que  ocupaba  una  de  las 
viejas ; ¿ han  visto  Vds.  la  cordillera  ? Sólo  de  verla  se 
pone  uno  á tiritar. 

— Así  es  como  se  prueban  los  amigos,  repitió  don 

16. 
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Cayetano,  que,  preocupado  de  la  evolución  que  Sola- 
ma ejecutaba  hablando,  no  se  fijó  en  lo  que  decía. 

Aquí  no  cabe,  dijo  entre  dientes  á Felipe  una  de  las 
viejas,  acercándose  más  ai  fuego. 

— ¿Ha  visto  Vd.  señora  lo  que  es  la  condición 
humana  ? dijo  Felipe  mirando  con  su  inalterable 
seriedad  á la  que  acababa  de  hablar;  en  el  verano, 
bú,  buú,  de  calor,  y en  el  invierno,  brr  brrr,  de  frío. 

La  vieja  le  miró  admirada,  y dirigió  después  la 
vista  á don  Cayetano,  como  preguntándole  si  Solama 
era  loco. 

— Y la  familia  ¿buena?  preguntó  Tiraoleón  á don 
Cayetano. 

— Para  que  la  mande,  contestó  éste. 

— i Lástima  que  las  niñas  no  puedan  cantar!  dijo 
Felipe.  ¿Recuerda  Vd.,  mi  señor  don  Cayetano,  el 
paseo  á su  quinta?  i Qué  día!,  me  parece  que  estoy 
oyendo  á la  señorita  Sinforosa  y á la  señorita  Cayetana! 
Fugü  irreparabile  tempus,  añadió  volviéndose  hacia  la 
vieja  que  tenía  a!  lado ; lo  que  quiere  decir : « en  todas 
partes  se  cuecen  habas,  señora  mía,  - y que  Vd.  tam- 
bién se  habrá  divertido  en  su  tiempo. 

— Yo  no  señor.  ¡ Ave  maría ! contestó  ésta,  repi- 
tiendo con  la  vista  la  pregunta  que  acababa  de  hacer 
á don  Cayetano,  acerca  del  juicio  de  Solama. 

La  que  había  salido  en  busca  del  mate  entró  á la 
estancia,  trayéndole  en  un  plato,  en  el  que  había  tam- 
bién hierba,  azúcar  y algunas  cáscaras  de  naranja. 

El  mate  animó  la  conversación,  circulando  entre 
las  viejas  y don  Cayetano  con  más  velocidad  de  lo  que 
habría  podido  esperarse  del  grado  de  ebullición  en  que 
el  agua  se  encontraba. 
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Hablóse  del  tiempo,  de  santos,  de  sermones  v de  los 
puntos  donde  se  vendía  la  mejor  hierba  mate, 
artículo  que  tenía  entonces  triple  consumo  que  ahora 
en  Santiago. 

Felipe  y Timoleón  dirigían  miradas  al  patio  cada 
vez  que  oían  algún  movimiento,  y aun  el  último  salía 
con  frecuencia  á la  puerta,  so  pretexto  de  arrojar 
su  cigarro,  que  de  propósito  dejaba  apagar,  y tosía  con 
estrépito  para  anunciar  su  presencia  á las  hijas  de  don 
Raimundo. 

— Y en  resumidas  cuentas,  dijo  Felipe  Solama, 
interrumpiendo  la  conversación  sobre  la  hierba  mate, 
¿de  que  está  enfermo  don  Raimundo? 

— De  empacho,  dijeron  dos  de  las  viejas. 

La  otra  no  contestó,  porque  estaba  tomando  mate. 

— De  empacho  ha  de  ser,  dijo  don  Cayetano. 

— i Mi  señora  doña  Dolores,  señoritas,  exclamó  al 
mismo  tiempo  Timoleón  ¿ cómo  están  Vds  ?. 

Las  personas  á quienes  e.ste  saludo  se  dirigía  eran 
la  esposa  de  don  Cayetano,  su  hija  Sinforosa  y Martina 
Basquiñuelas,  que  entraron  á la  pieza. 

Doña  Dolores  venia  con  la  cabeza  amarrada  con  un 
pañuelo  de  algodón,  y tenía  otro  de  lana  cruzado  sobre 
el  pecho  y atado  atrás  de  la  cintura. 

Martina  y Sinforosa,  tomadas  de  las  manos,  con  el 
semblante  arreglado  á las  circunstancias,  contestaron 
el  saludo  de  los  jóvenes,  como  personas  que  no  quie- 
ren manifestar  su  sorpresa,  y doña  Dolores  se  dejó 
caer  sobre  una  silla,  indicando  estar  rendida  de  fatiga. 

¡ Caramba  ! exclamó,  qué  tiempo  ha  que  no  traji- 
naba tanto  ! Creo  que  desde  el  aborto  de  la  madre  de 
esta  niña,  añadió  señalando  á Martina. 
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— Un  aborto  es  cosa  grave,  dijo  Felipe. 

— i Dígamelo  á mí,  que  he  tenido  cuatro,  y uno  de 
mellizos,  contestó  animada  doña  Dolores ; pero  á mí 
no  me  entra  bala  así  no  más.  La  madre  de  esta  niña, 
n^,  pues  : mi  difunta  comadre  era  como  un  merengue. 

— ¿ Cómo  sigue  el  enfermo  ? preguntó  una  de  las 
viejas,  haciendo  sonar  el  mate. 

Doña  Dolores  meneó  la  cabeza  en  señal  de  desa- 
liento, diciendo  : 

— Me  da  mala  espina. 

— Yo  lo  encuentro  mejor,  dijo  Sinforosa,  alzando 
las  narices  hacia  los  interlocutores. 

Oyóse  entonces  el  ruido  de  las  herraduras  de  un 
caballo  que  entró  en  el  patio. 

— i El  médico  ! exclamaron  levantándose  don  Caye- 
tano, su  esposa  y las  tres  viejas. 

Después  de  decir  esto  agolpáronse  á la  puerta  y 
salieron  al  patio  á recibir  al  facultativo,  que  fue  con- 
ducido por  toda  esta  comitiva  al  cuarto  del  enfermo. 

Gracias  á este  movimiento,  producido  por  la  curio- 
sidad tan  general  en  Chile,  de  oir  la  opinión  de  boca 
misma  del  médico,  para  poder  referirla  después  á los 
amigos  con  aires  de  autoridad,  los  jóvenes  quedaron 
solos  con  Martina  y Sinforosa. 

Bastóles  á Felipe  y á Timoleón  una  sola  mirada 
para  entenderse  : Miraflores  se  acercó  á la  hija  de  don 
Cayetano,  mientras  que  Solama  decía  á Martina  : 

— Para  no  perder  tiempo,  Martina,  la  diré  que  el 
principal  objeto  de  nuestra  visita  es  averiguar  el  para- 
dero de  Candelaria. 

— Nosotras  no  sabemos  nada  de  ella,  contestó 
Martina. 
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— Eso  no  es  posible. 

— La  pura  verdad. 

— Mala  noticia  para  Manríquez,  que  ha  quedado 
d^  esperarme  en  mi  casa.  Ah,  me  encargó  le  despi- 
diese de  Vds. 

— ¿Adonde  se  vá? 

Á la  expedición  al  Perú.  Se  vá  mañana,  y cenará 
esta  noche  en  mi  casa  para  despedirse. 

Martina  dió  un  suspiro,  recordando  las  alegres 
escenas  pasadas. 

— Si  en  estas  circunstancias,  añadió  Felipe,  viendo  / 
la  tristeza  de  la  joven,  pueden  ser  de  alguna  utilidad 
mis  servicios,  empléeme  Martina  Qon  toda  confianza ; 
Vd.  sabe  que  la  serviré  á Vd.  y á su  familia  con  ei 
mayor  placer. 

— Muchas  gracias,  contestó  Martina,  dando  un 
segundo  suspiro. 

Iba  Felipe  á reiterar  sus  ofrecimientos  sinceros, 
cuando  entró  á la  pieza  Primitiva  Basquiñuelas.  Su 
palidez,  lo  agitado  de  su  respiración  y el  aire  de 
inquietud  pintado  en  sus  facciones,  dejaron  suspensos 
á los  que  en  la  estancia  estaban.  Primitiva  se  acercó  á 
Martina,  saludó  á Felipe  y dijo. 

— ¡ Ahí  está  Candelaria  ! 

— i Candelaria  ! ¿ adónde  ? exclamó  Martina,  sa- 
liendo precipitadamente  de  la  pieza. 

Siguióla  Sinforosa,  y Primitiva  quedó  algunos  mo- 
mentos hablando  con  Timoleón. 

— ¿De  dónde  llega  Candelaria ? preguntó  &>lanm 
acercándose. 

— No  sé : dice  que  quiere  hablar  con  mi  tatita, 
pedirle  perdón  : qué  se  yo  cuántas  cosas  ¡ por  Dios  4 


286  — 


— Aquí  viene,  dijo  Felipe  adelantándose  hacia  la 
puerta. 

Martina  y Candelaria  entraron  abrazadas  al  salón. 
Formaban  las  dos  hermanas  un  contraste  notable 
para  el  que  las  había  conocido  antes  de  la  salida  de 
Candelaria  de  la  casa  paterna.  La  semejanza  que  en 
ese  tiempo  se  advertía  entre  ellas,  había  casi  desapa- 
recido, porque  las  frescas  mejillas  rosadas  de  Martina, 
no  podían  compararse  con  las  pálidas  de  Candelaria, 
ni  su  vivo  mirar  tampoco,  á lo  que  se  agregaba  la 
diferencia  de  trajes,  pues  el  de  la  última  era  uno  de 
los  elegantes  regalos  de  don  Lino  Alcunza. 

Hubo  un  ligero  instante  de  silencio.  Martina  prodi- 
gaba tiernos  cariños  á su  hermana,  que,  al  hablar, 
había  prorrumpido  en  llanto,  y procuraba  en  vano  se- 
renarse. Como  su  aflicción  desgarradora  fue  conta- 
giosa para  Primitiva,  Martina  y Sinforosa,  al  cabo  de 
medio  minuto  el  llanto  se  hizo  general  entre  las 
jóvenes. 

Felipe  Solama  creyó  oportuno  poner  este  dolor  al 
abrigo  de  la  crítica  y de  la  curiosa  observación  de 
los  que  habían  acompañado  al  médico,  y que  suponía, 
con  razón,  no  tardarían  en  volver. 

— Supongo  Candelaria,  dijo  acercándose  á la  joven, 
que  Vd.  no  querrá  que  personas  extrañas  la  vean  en 
este  estado,  por  esto  me  atrevo  áiaoonsejarla  se  retire 
á otra  pieza,  porque  pronto  volverán  á ésta,  el  médico 
que  está  con  su  padre  y tres  señoras,  que  creo  sean 
vecinas. 

— Tiene  razón,  vámonos  al  dormitorio,  dijo  Mar- 
tina, enlazando  á Candelaria  entre  sus  brazos. 

Cuando  las  tres  hermanas,  seguidas  de  Sinforosa 
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Alvarado,  iban  á entrar  á la  pieza  contigua  al  salón, 
Felipe  se  acercó  á Candelaria. 

— Óigame  dos  palabras,  la  dijo,  pero  aquí  en  esta 
otra  pieza,  no  sea  que  llegue  alguien. 

Candelaria  siguió  al  joven  á la  pieza  vecina. 

— Hemos  venido  en  busca  dn  Vd.,  la  dijo  Solama, 
y á nombre  de  Manríquez.  La  carta  de  Vd.,  y la  de 
su  padre  le  hicieron  creer  que  Vd.  vivía  aquí ; pero 
habiendo  descubierto  nosotros  el  engaño,  Manríquez 
se  ha  ocupado  incesantemente  de  buscarla. 

— Entre  él  y yo,  todo  está  concluido,  contestó 
Candelaria  con  amargura,  y tratando  de  contener  los 
sollozos  que  la  embargaban  la  voz. 

— Él  se  va  mañana,  repuso  Felipe. 

— Ya  lo  sé. 

— i Nada  tiene  Vd.  que  decirle  ? 

— Nada ; yo  vengo  á pedirle  perdón  á mi  padre. 

— Debía  Vd.  perdonar  para  ser  perdonada. 

— ¡ Ah,  ya  es  tarde !,  exclamó  con  acento  de  dolor 
la  joven. 

Las  otras  tres  habían  quedado  en  el  salón  hablando 
con  Miraflores,  que  hacía  inauditos  esfuerzos  para  que 
no  interrumpiesen  la  conferencia  de  Solama  con 
Candelaria. 

Felipe  repuso  con  viveza,  á la  doliente  exclamación 
de  ésta. 

— En  fin,  Vd.  hace  bien  en  venir  á acogerse  al 
lado  de  su  familia;  pero  sepa  que  Manríquez  se  mar- 
cha con  el  pesar  de  no  poderla  servir  como  él  qui- 
siera. Mas  yo  quedo  aquí,  y siempre  estaré  dispuesto 
á probarla  que  soy  su  verdadero  amigo. 
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Candelaria  estrechó  las  manos  de  Felipe  con  efusión 
irresistible,  diciéndole : 

— Si  mi  padre  no  me  perdona  j me  arroja  de  su 
casa,  me  acordaré  de  Vd. 

— Ya  sabe  Vd.  mi  casa,  repuso  Felipe  : esta  noche 
doy  á Manríquez  una  cena  de  despedida. 

— ¡ Ah,  no  le  diga  que  me  ha  visto  ! exclamó  Can- 
delaria. 

— Imposible,  ¡ cómo  negárselo  ! Déjele  Vd.  que 
lleve  á lo  menos  el  consuelo  de  saber  que  Vd.>  queda 
al  lado  de  su  familia. 

Candelaria  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y dejó 
correr  el  llanto  que  desbordaba  de  sus  ojos,  excla- 
mando : 

— i Dígale  que  no  me  aborrezca,  que  me  perdone ! 

Primitiva,  interrumpió  este  diálogo  diciendo.; 

— Ya  vienen,  salga  Felipe. 

Obedeció  Solama  esta  orden,  despidiéndose  precipi- 
tadamente de  Candelaria,  y entró  al  salón,  del  que 
salieron  Martina  y Primitiva  á reemplazarle  al  lado  de 
su  hermana. 

En  ese  momento  entraban  por  la  puerta  que  daba 
al  patio : el  médico,  doña  Dolores,  su  marido  y las 
^s  viejas.  Todos  luchaban  por  no  separarse  del  facul- 
tativo, como  hacen  en  las  procesiones  con  las  andas,  á 
Sn  de  recoger  la  opinión  profesional  para  divulgarla 
por  el  vecindario. 

Ocupó  el  médico  la  silla  que  don  Cayetano  había 
dejado  junto  á la  mesa,  y le  rodearon  doña  Dolores 
y las  tres  viejas,  preguntándole  por  el  estado  del 
saifermo. 

— Si  me  hacen  el  favor  de  darme  pluma  y papel 
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para  recetar,  dijo  el  médico,  sin  contestar  á las  pre- 
guntas que  se  le  dirigían,  será  lo  mejor  que  podamos 
hacer. 

Doña  Dolores  y don  Cayetano  corrieron  en  busca  de 
los  objetos  pedidos,  y que  en  este  caso,  como  en  la 
mayor  parte  de  los  análogos  sucede,  se  hicieron  espe- 
rar largo  rato. 

Mientras  el  médico  mojaba  la  pluma  en  el  tintero 
para  recetar,  don  Cayetano  decía  en  alta  voz,  dirigién- 
dose á Timoleón,  pero  para  que  le  oyese  el  de  la 
receta  : 

— Lo  que  mi  compadre  necesita  son  bebidas  fres- 
cas, bebidas  frescas  es  lo  que  el  hombre  necesita. 

— Yo  estuve  lo  mismo  después  de  mi  segundo 
desembarazo,  dijo  doña  Dolores ; ¿ te  acuerdas,  Caye- 
tano ?,  y me  lo  pasaba  tomando  cosas  frescas  no  más. 

— Eso  es,  repuso  don  Cayetano,  bebidas  frescas  es 
lo  que  el  hombre  necesita. 

El  médico,  entretanto,  seguía  escribiendo  su  receta 
sin  cuidarse  de  estas  observaciones,  ni  del  cuchicheo 
de  las  viejas  que  seguían  el  movimiento  de  su  pluma, 
como  si  hubiesen  sabido  leer  los  signos  de  la  farmacia. 

Don  Cayetano  se  acercaba  también  de  cuando  en 
cuando,  y decía  después  á Timoleón. 

— Muchas  crucecitas  le  está  echando  á la  receta,  y 
esas  crucecitas  quieren  decir  mercurio  : yo  las  conozco 
pues,  no  ve  que  así  me  hicieron  saltar  todos  los  dien- 
tes, sin  que  los  tuviese  picados... 

En  medio  de  estas  observaciones  terminó  el  médico 
su  receta.  Rizóse  inmediatamente  un  profundo  silencio 
para  oir  las  instrucciones  que  dirigió  á doña  Dolores, 
acerca  del  modo  de  administrarla : 
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— Le  dará  Vd.  uno  de  los  papelillos  que  traigan  de 
la  botica  en  medio  vaso  de  agua  de  linaza  cada  media 
hora,  y cada  hora  un  sinapismo  al  vientre,  sobando 
después  con  untura  de  la  receta  de  más  abajo,  y 
poniéndolo  una  franela  caliente. 

Dijo,  saludó  fríamente  y se  retiró,  recibiendo  en  la 
puerta,  de  manos  de  una  criada,  dos  pesetas  envueltas 
en  un  papel,  una  de  cara  y otra  de  cruz.  Por  una 
superchería  de  doña  Dolores,  que  ella  creyó  muy  inge- 
niosa, la  peseta  de  cruz  era  de  las  excluidas  de  la 
circulación  por  ser  de  cobre.  Doña  Dolores,  como  aun 
entre  personas  ricas  era  práctica  común  entonces  con 
los  médicos,  se  jactaba,  en  sus  adentros,  de  haberle 
pasado  al  médico  una  peseta  mala. 

Después  de  la  salida  del  médico, . siguieron  los 
comentarios  sobre  la  receta  y sobre  las  instrucciones 
que  había  dejado. 

— ¿Y  estos  papelitos  no  serán  cálidos  ? preguntó 
doña  Dolores. 

— Vea,  yo  que  Vd.,  no  le  daba  la  receta,  contestóle 
una  de  las  viejas,  que  no  podía  perdonar  al  médico  su 
reserva  ; dele  una  buena  limonada  y verá. 

— La  receta  y después  limonada,  dijo  don  Cayetano, 
que  se  declaró  por  el  eclecticismo,  como  lo  hacen  la  ge- 
neralidad de  las  gentes,  que  siempre  pretenden  enmen- 
dar las  recetas  de  los  médicos. 

— Pobre  médico  y probre  enfermo,  dijo  Felipe  á 
Timoleón.  Después,  levantando  la  voz  añadió,  dirigién- 
dose á doña  Dolores : 

— Vea  señora,  debemos  suponer,  sin  necesidad  de 
gran  modestia,  que  el  médico  sabe  más  en  estas  materias 
que  todos  los  que  estamos  aquí : dele  Vd.  al  enfermo 
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la  receta  tal  como  él  la  ha  dejado,  y no  se  cargue  la 
conciencia  con  estarle  enmendando  la  plana. 

Después  de  decir  esto  saludó,  y seguido  de  Timo- 
león  salió  de  la  casa. 

— ¿ Cómo  te  fué  con  Martina  ? le;  preguntó  á pocos 
pasos  de  ella  Miradores. 

Felipe  se  paró,  y volviéndose  hacia  él,  le  dijo: 

— La  ocasión  no  era ' para  hablar  de  amores.  Se 
trata  de  la  vida  de  un  probre  viejo,  que  nosotros,  aun- 
que indirectamente,  hemos  contribuido  á abreviar:  si, 
valido  de  esta  circunstancia,  te  ocup.aste  en  galantear  á 
Primitiva,  eres  un  bruto.  Ahora,  vámonos  á cenar, 
porque  la  tristeza  me  va  abriendo  el  apetito. 

— Eres  un  chambón  incorregible,  contestó  Timoleón 
Francisco,  compadecido  de  su  amigo,  que  pretendía 
tener  amores  y escrúpulos  á un  tiempo. 

Mientras  se  dirigían  al  punto  en  que  iban  á esperar 
á Manríquez,  y mientras  doña  Dolores,  don  Cayetano  y 
las  tres  viejas  seguían  dictaminando  sobre  la  receta  del 
médico,  tenía  lugar  en  el  cuarto  del  enfermo  una 
escena  desgarradora. 

Candelaria,  arrancándose  de  los  brazos  de  sus  dos 
hermanas,  salió  corriendo  por  el  comedor  que,  como 
se  sabe,  tenía  una  puerta  sobre  el  pasadizo  que  comu- 
nicaba los  dos  patios  de  la  casa.  Primitiva  y Martina, 
sin  poder  detenerla,  la  siguieron  hasta  el  cuarto  de  don 
Raimundo,  adonde  entró  Candelaria  y se  arrojó,  ane- 
gada en  lágrimas,  á los  pies  de  su  padre,  que  se 
hallaba  en  una  pobre  cama,  sobre  un  viejo  catre  de 
hierro,  que  rechinó  con  el  nuevo  peso  que  cayó 
sobre  él. 

Una  vela  de  sebo,  cuya  luz  se  perdía  á lo  largo  de  la 
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pavesa  que  nadie  se  había  acordado  de  cortar,  ilumi- 
naba la  triste  estancia  del  empleado,  en  la  que  el  piso 
estaba  cubierto  por  una  mala  estera,  que  dejaba 
en  varios  puntos  ver  el  enladrillado  desigual  del 
pavimento. 

Al  sentir  caer  sobre  sus  pies  el  peso  que  hizo 
entremecerse  el  catre,  don  Raimundo  se  incorporó  en 
su  lecho,  dejando  ver  su  rostro  demacrado  y lívido, 
cuyas  sombras  aumentaba  la  escasa  luz  de  la  vela. 

— ¿Quién  es?  preguntó  ¿quién  está  ahí! 

Martina  y Primitiva  se  habían  detenido  á la  puerta 

del  cuarto  y Candelaria,  que  ocultaba  su  rostro,  lo 
levantó  diciendo : 

— ¡ Yo  tatita,  yo  que  vengo  á pedirle  perdón ! 

— i Tú ! exclamó  el  viejo,  alzando  al  cielo  las  des- 
carnadas manos;  ¡quítate  de  aquí!  ¡sal  de  mi  casa! 

¡ déjame  morir  en  paz  I 

— ¡ Perdón,  exclamó  la  joven,  con  lastimera  voz,  yo , 
conozco  mis  faltas  y vengo  arrepentida! 

— ¡ No  hay  perdón,  tus  maldades  son  causa  de  esta 
enfermedad,  no  hay  perdón ! 

— ¡ Le  juro  que  le  serviré  de  rodillas,  yo  estoy 
arrepentida ; por  Dios  tatita,  perdóneme  y no  volveré 
á salir  nunca  á la  calle  ! 

— ¡ Fuera,  fuera  de  aquí,  malvada ! vociferó  el 
viejo. 

Y saltando  de  la  cama  con  extraordinaria  agilidad, 
asió  á su  hija  de  la  cintura  y la  lanzó  hacia  la  puerta 
repitiendo. 

— ¡ Fuera,  fuera  de  aquí,  no  hay  perdón  para  las 
que  matan  á su  padre  ! 

Y cayó  extenuado  sobre  la  cama,  mientras  que  Can- 
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delaria,  impelida  por  el  desesperado  esfuerzo  del 
viejo,  rodó  por  el  suelo  arrancándose  el  cabello,  y 
profiriendo  voces  inarticuladas  de  dolor. 

Martina  y Primitiva  corrieron  á la  cama  de  su 
padre,  cubriéronle  con  la  ropa  que  él  había  tirado  al 
suelo  al  saltar  de  ella,  y cayeron  de  rodillas  dicién- 
dole. 

— Perdónela  tatita,  hágalo  por  mi  madre  que  está 
en  el  citólo  y la  perdonará. 

— i No,  no ! gritó  el  viejo,  su  madre  no  puede 
perdonarla,  y aunque  ella  la  perdone  yo  la  maldigo  ! 

Alzóse  Candelaria  del  suelo  al  oir  esto  y fijó  en  el 
viejo  una  mirada  de  fuego,  que  pareció  con  su  ardor 
secar  las  lágrimas  que  anegaban  sus  párpados. 

— Yo  he  venido  arrepentida,  dijo  y no  me  quiere 

perdonar ; bueno,  yo  me  iré 

— ¡ Sí,  ándate,  ándate ! la  interrumpió  don  Rai- 
mundo, incorporándose  penosamente  sobre  la  al- 
mohada. 

Candelaria  no  pudo  decir  más : nuevos  sollozos 
ahogaron  su  voz,  nuevas  lágrimas  brotaron  de  sus 
ojos  escaldados  y,  volviendo  la  espalda,  salió  de  la 
pieza,  mientras  que  el  viejo  repetía  su  anatema  : 

— ¡ Fuera,  te  maldigo,  fuera  de  mi  casa ! 

Este  esfuerzo  agotó  lo  que  le  quedaba  de  energía, 
pues  apenas  hubo  desaparecido  Candelaria,  cayó  pe- 
sadamente sobre  la  almohada,  respirando  como  un 
hombre  que  llega  agitado  por  una  larga  carrera. 

Candelaria  no  se  detuvo  en  el  patio,  ni  echó  una 
sola  mirada  hacia  atrás.  Salió  á la  calle  como  ani- 
mada de  febril  impulso  y se  alejó  de  la  casa,  redo- 
blando por  instantes  la  velocidad  de  su  marcha,  cual 
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si  el  eco  de  la  maldición  paterna  la  persiguiese. 
Instintivamente  tomó  el  camino  que  acababa  de  andar 
pocas  horas  antes ; llegó  á la  casa  de  que  vimos  salir 
á Manríquez  ; entró  al  salón  ; revolcóse  desesperada 
sobre  la  alfombra  y levantándose  de  repente,  salió 
corriendo  sin  escuchar  á la  criada  que  trató  de  dete- 
nerla, y que  la  dijo  ; 

— Señorita,  el  patrón  don  Lino  estuvo  á buscarla 
y me  dijo  que 

Candelaria  se  alejó  haciendo  señas  de  que  no  quería 
oir.  En  medio  de  su  angustia,  había  recordado  que 
Manríquez  debía  hallarse  á esas  horas  en  casa  de 
Solama,  según  éste  mismo  se  lo  había  dicho.  Y 
caminó  guiada  por  esta  esperanza,  á buscar  en  los 
delirios  de  su  amor  vengado,  el  olvido  de  la  maldición 
paterna. 

XXXIII 

En  el  escritorio  de  Felipe  Solama,  veíase  una  mesa 
dispuesta  para  la  cena,  con  algunos  fiambres  y bote- 
llas. Habíase  esmerado  Felipe  en  dar  á las  fuentes,  á 
los  platos  y á las  botellas,  una  disposición  simétrica, 
para  suplir  con  el  arte  lo  que  faltaba  en  abundancia. 

— Ya  ves,  decía  á Timoleón,  que  al  entrar  se  había 
apoderado  del  sofá,  que  si  bien  mi  mesa  no  podría 
equivocarse  con  las  que  el  chasqueado  Camacho  pre- 
paraba para  sus  bodas,  se  recomienda  por  un  aire 
simpático,  debido  á ia  prolijidad  de  tu  afectísimo  y 
seguro  servidor  que  no  besa  tus  manos. 

— ¿ Mucho  tardará  Manríquez  ? preguntó  Mira- 
flores. 
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— Lo  ignoro ; pero  si  quieres  matar  el  tiempo  en 
ameno  pasa-ídem,  te  leeré  una  composición  poética 
que  he  dedicado  á tu  amiga  Brazo  de  hierro. 

— No  me  gustan  los  versos,  hijito,  y tuyos.  ¡ Á 
otro  perro  con  ese  hueso  ! 

— Si  desdeñas  mi  rima,  te  ofreceré  prosa  vil. 

— Déjate  de  lecturas,  vamos  hablando. 

— ¿ De  qué  ? 

— De  amores. 

— ¿Tú  tienes  ? 

— No  fallan  algunos  por  ahí. 

— Eres  un  feliz  disipado  : yo  por  ahora  me  dedico 
á los  sudores  de  la  inteligencia  y le  hago  la  corte  á 
Temis. 

— ¿ Quién  es  esa  ? 

— Una  señora,  madurona  ya,  pero  que  tiene  sus 
atractivos  legales. 

— Yo  estoy  por  las  jovencitas,  hijo  mío.  ¡ Son  tan 
diablas  las  vejanconas ! 

— Al  asno  viejo,  pasto  tierno,  dice  el  refrán  que 
recuerda  tu  afición.  ¿ Es  decir  que  abandonas  á Pri- 
mitiva ? 

— Me  está  pareciendo  tonta,  y yo  no  estoy  con  eso, 
pues. 

— Eres  como  la  electricidad  : rechazas  á los  de  tu 
mismo  signo.  Es  una  ley  que  puede  aplicarse  á lo 
físico  y á lo  moral,  dijo  Felipe,  sentándose  junto  al 
sofá  en  que  Timoleón  sé  había  recostado. 

— No  pudo  éste  replicar,  porque  se  oyó  en  la  calle 
el  ruido  de  herraduras  de  caballo. 

— Aquí  han  parado,  dijo  Felipe  corriendo  á la 
ventana. 
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— I Y....  por  qué  no  te  asomas?  preguntóle  Timo- 
león,  viéndole  detenerse. 

— Porque  hace  mucho  frío  y he  reflexionado  que 
si  es  amigo  subirá,  y si  no,  ¿para  qué  me  asomo? 

— Es  amigo,  exclamó  Timoleón,  saltando  del  sofá 
al  ver  aparecer  á Manríquez,  que  entró  vestido  de 
viaje  y envuelto  en  la  capa  con  que  le  vimos  presen- 
tarse á Inés  Arboleda,  en  casa  de  Candelaria. 

Los  sucesos  en  que  le  acabamos  de  ver  representar 
un  importante  papel,  no  habían  dejado  el  más  mínimo 
rastro  en  sus  hermosas  facciones.  Con  la  entereza  de 
su  inflexible  voluntad  había  despejado  las  nubes  de 
su  frente  y de  su  rostro  el  tinte  melancólico  que  lo 
cubría  desde  que  se  viera  despreciado  de  la  mujer  que 
amaba.  Saludó  risueño  á sus  amigos,  arrojó  con  aire 
de  alegría  su  capa,  como  quien  invoca  al  buen  hu- 
mor, y quitándose  la  gorra  preguntó  : 

— ¿ Mucho  me  han  esperado  ? 

— Poco  : vamos  á cenar,  dijo  Felipe. 

Los  tres  amigos  se  acercaron  á la  mesa,  y como 
Timoleón  iba  á sentarse,  díjole  Solama  ; 

— No  te  sientes,  mal  criado,  quiero  dirigirles  de 
pie  una  ligera  alocución. 

— Algún  discurso  que  le  habrás  llevado  estudiando, 
contestó  Miradores ; vaya  pues,  empieza  y que  no  sea 
largo. 

— Amigos  míos,  dijo  Felipe,  el  mejor  modo  de 
brindar  es  antes  de  haber  bebido,  y por  eso  quiero 
hacerlo  ahora.  Nuestro  amigo  Manríquez,  á quien 
rodeamos  en  este  instante,  va  á segar  laureles  al  Perú 
y á esclavizar  en  Lima  corazones  femeniles.  Que  vuelva 
de  general ; pero  que  no  se  lance  en  el  caos  de  la 
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poligamia  del  corazón  : este  es  mi  voto.  Que  encuentre 
su  ideal  y que  vuelva  á nuestros  brazos  cubierto  de 
gloria,  por  esto  brindo,  y como  dueño  de  casa  ordeno 
que  en  toda  la  concurrencia  reine  la  más  franca  y 
cordial  alegría  : ya  dije. 

Á pesar  de  la  afectada  alegría,  con  que  Solama 
pronunció  estas  palabras,  su  voz  traicionaba  la  emo- 
ción de  su  pecho  y resonó  como  una  triste  despedida 
en  los  oídos  de  sus  amigos,  que  se  sentaron  también, 
esforzándose  por  reir,  pero  sintiendo  helárseles  en  los 
labios  la  risa. 

— ¿Nada  nos  preguntas  por  el  resultado  de  nuestra 
visita?  dijo  Felipe  á Manríquez,  viéndole  apurar  dós 
vasos  de  vino  seguidos. 

— Se  me  acabó  la  curiosidad,  contestó  el  oficial, 
pasándose  la  mano  por  la  frente,  como  para  desechar 
enojosos  pensamientos  y llenando  su  vaso  otra  vez. 

— Con  la  falta  de  curiosidad  te  ha  venido  una  sed 
terrible,  replicó  Solama,  al  ver  que  Manríquez  apuraba 
un  tercer  vaso  de  vino. 

— Así  es,  dijo  éste,  mucha  sed. 

— Yo  creo  que  don  Raimundo  se  muere,  dijo  Timo- 
león  viendo  que  sus  dos  amigos  se  habían  quedado 
silenciosos. 

— Y lo  peor  es  que  aunque  fallece  sin  haber  hecho 
ningún  descubrimiento,  dijo  Felipe,  morirá  pobre 
como  murió  Colón,  víctima  de  la  ingratitud  de  su 
gobierno. 

— Ustedes  están  fúnebres  esta  noche,  observó  Man- 
ríquez con  una  pálida  sonrisa. 

— Por  mi  parte,  contestó  Felipe,  yo  soy  supersti- 
cioso como  Rousseau,  lo  que  me  induce  á creer  que 

17. 
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esa  vaga  superstición,  que  tiene  gran  afinidad  con  el 
fatalismo,  es  propia  de  las  almas  huérfanas. 

— ¡Adiós  diablo,  se  remontó  Felipe!  exclamó  Ti- 
moleón. 

— Esto  ¡lustrará  mi  teoría,  continuó  Solama,  en 
cuyas  alas  volará  mi  nombre  á la  posteridad  más 
remota.  Desgraciadamente,  la  fórmula  para  reconocer 
las  almas  huérfanas  por  medio  de  las  manifestaciones 
exteriores,  es  todavía  un  problema  para  mí,  y sin  esto 
mi  gran  teoría  quedará  incompleta. 

— Pero  hombre,  eso  es  muy  fácil  conocer,  exclamó 
Timoleón  ; todo  tonto  es  alma  huérfana. 

Felipe  se  quedó  mirándole  un  instante  y le  dijo  ; 

— La  ambición  te  ciega  : quieres  entrarte  de  ron- 
dón al  santuario  de  tas  almas  á que  dedico  mi  estudio, 
y por  eso  me  das  una  fórmula  que  te  comprende. 

— Sí,  canta  no  más,  tú  eres  alma  huérfana  de  las 
que  yo  digo,  replicó  Miraflores  corrido. 

— Vaya,  Timoleón,  no  puedes  medirte  con  Felipe, 
hijo  mío : éste  sólo  es  loco  tratándose  de  filosofía; 
confiesa  que  te  vence,  dijo  Manríquez. 

— Á mí  no  me  vence  nadie,  replicó  Miraflores,  y yo 
sostengo  que  las  almas  que  á éste  le  ha  dado  la  manía 
de  buscar,  son  los  tontos. 

— Lo  que  tu  puedes  sostener,  Timoleón  amigo, 
replicó  Solama,  es  la  industria  cohetera. 

— ¡ Hombre,  y no  he  traído  voladores  para  la  des-  *■ 
pedida  de  Manríquez !,  exclamó  Timoleón  golpeándose 
la  frente;  pero  te  prometo,  hijo,  que  á tu  vuelta  te 
espero  con  una  gruesa. 

— Al  feliz  regreso  del  general  Manríquez,  exclamó 
Felipe  levantando  su  vaso. 
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— Á su  regreso,  dijo  Miradores. 

Cuando  los  tres  Jóvenes  empinaban  los  vasos,  oyé- 
ronse golpes  á la  puerta. 

— ¿Quién  es? preguntó  Timoleón. 

— No  puede  ser  mi  criado,  porque  no  lo  tengo,  dijo 
Solama. 

— Adelante  quien  sea,  dijo  Manríquez. 

Abrióse  la  puerta  y apareció  Candelaria  Basquiñue- 
las,  pálida,  agitada  y desfalleciente. 

Los  tres  jóvenes  se  levantaron  de  sus  asientos. 

— Bien  venida  seáis,  díjole  Felipe,  adelantándose 
hacia  ella. 

Candelaria  cayó  de  rodillas,  abrazándose  de  Manrí- 
quez y prorrumpiendo  en  llanto. 

— El  viejo  se  ha  muerto,  estoy  seguro,  dijo  Timo- 
león. 

Manríquez  levantó  á Candelaria,  la  colocó  en  una 
silla  y se  puso  á dar  paseos  á lo  largo  de  la  pieza. 

Durante  algunos  momentos,  sólo  se  oyó  el  ruido  de 
sus  pasos  y los  sollozos  de  Candelaria. 

— Valor  Candelaria,  dijo  Solama,  rompiendo  d 
silencio. 

— Vamos,  que  se  acabe  el  llanto,  exclamó  Manrí- 
quez volviendo  á su  asiento,  continuemos  nuestra 
cena,  ya  que  nos  llega  tan  inesperada,  cuanto  agrada- 
ble compañía.  Candelaria,  añadió  llenando  de  licor 
un  vaso,  yo  bebo  á tu  ingenio. 

— ¿ Ustedes  se  habían  visto  ya?  preguntó  Timoleón. 

— No,  dijo  Manríquez ; pero  tengo  razones  para 
creer  que  Candelaria  puede  darnos  lecciones  de  in- 
triga : aquí,  donde  Vds.  me  ven,  he  pasado  esta  noche 
por  un  infame,  gracias  á su  talento  : ¿qué  tal? 
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Candelaria  se  cubrió  el  rostro,  y Felipe  miró  al 
oficial  diciéndole : 

— No  te  comprendo  : llega  á tus  pies,  y como  en 
demanda  de  protección,  una  joven  á quien  debes 
amparar,  ¿y  la  recibes  de  este  modo?  Siempre  te  he 
creído  valiente  y generoso  Manríquez,  y por  eso  no 
me  explico  lo  que  haces  ahora. 

— Él  tiene  razón,  dijo  Candelaria,  levantando  el 
rostro  inundado  de  lágrimas,  yo  me  quise  vengar  de 
él,  porque  estaba  celosa. 

— Y te  has  vengado,  y cruelmente  vengado,  díjole 
Manríquez,  acercándose  á ella  con  efectuoso  ademán. 
Vamos,  Felipe  tiene  razón ; tú  eres  mujer  y tenías 
derecho  de  vengarte  así.  Á los  ojos  de  Inés  he  per- 
dido la  honra  : yo  te  perdono,  porque  tú  también 
tienes  mucho  que  perdonarme. 

La  joven,  vencida  por  el  sincero  acento  con  que  el 
oficial  dijo  estas  palabras,  se  arrojó  en  sus  brazos, 
diciéndole  con  ahogada  voz,  que  salía  de  lo  íntimo  de 
su  corazón. 

— i Te  quiero  tanto ! perdóname ! 

— Pobre  niña,  díjola  Manríquez,  con  el  tono  dulce 
de  su  voz,  que  había  hecho  palpitar  de  amor  á tantos 
corazones  de  mujer,  ¡ cuánto  has  sufrido  por  mí ! 

— Mucho,  más  de  lo  que  tú  piensas,  contestó  la 
joven  mirándole  con  pasión ; pero  tú  me  perdonas, 
¿no  es  cierto? 

— Con  toda  mi  alma. 

— Ahora  te  reconozco,  exclamó  Felipe,  golpeando 
el  hombre  á Manríquez, 

Timoleón  Francisco  Miraflores  imitó  con  la  boca  y 
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golpeando  las  manos,  el  estallido  de  un  volador,  en 
señal  de  regocijo,  añadiendo  : 

— i Qué  vivan,  qué  vivan  ! 

— Hecho  este  paréntesis,  volvamos  á la  cena,  ex- 
clamó Felipe  con  alegría,  arreglando  los  asientos. 

Más  atención  recibieron  de  los  tres  jóvenes  los 
líquidos  que  los  hambres,  pues  los  brindis  se  sucedían 
sin  interrupción,  y casi  todos  ellos  dirigidos  á Cande- 
laria, que  parecía  haber  colocado  su  vida  en  los  ojos 
de  su  amante,  tal  era  la  amorosa  obstinación  de  su 
mirar,  y tal  la  alegría  inefable  que  sus  palabras  la 
causaban. 

— Pero  hija  mía,  la  dijo  de  repente  Manríquez, 
como  quien  tropieza  con  una  diñcultad,  ahora  es  pre- 
ciso que  expliques  el  misterio  que  te  ha  rodeado. 

Candelaria,  sin  contestar,  le  miró  con  la  ansiedad 
del  reo  que  espera  su  sentencia.  Ante  la  voz  y la 
mirada  del  oficial,  la  plácida  calma  del  amor  sin  celos 
que  en  sus  facciones  brillaba,  dió  lugar  á la  palidez  de 
la  inquietud. 

— Di  me,  prosiguió  Manríquez,  sin  notar  esta  trans- 
formación, ¿ no  me  escribiste  de  casa  de  tu  padre? 

Bajó  la  frente  Candelaria  y dijo  : 

— No. 

— i Pero  yo  recibí  una  carta  tuya  y otra  de  tu 
padre ! exclamó  Manríquez  con  admiración. 

— Es  cierto,  contestó  la  joven ; pero  yo  no  estaba 
en  casa  de  mí  tatita. 

— i Y adonde  estabas,  entonces  ? 

— En  la  casa  en  que  tú  estuviste  esta  noche. 

— i De  quién  es  esa  casa  ? 
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— De  don  Lino  Alcunza,  murmuró  Candefaria,  con 
apagada  voz. 

El  rojo  tinte  de  que  se  cubrió  su  rostro  inundó  el 
cuello  y las  orejas,  que  sólo  podía  ver  Manríquez, 
quien  al  oir  el  nombre  de  don  Lino,  exclamó,  dando 
un  golpe  sobre  la  mesa. 

— i Ah,  el  viejo  maldito  ! 

La  alegría  de  la  cena  había  desaparecido  nueva- 
mente. Candelaria  volvió  á ocultar  su  frente  cargada 
de  rubor,  Manríquez  á pasearse  con  aire  de  despecho 
y los  otros  dos  á quedarse  mudos,  esperando  el  esta- 
llido de  su  cólera. 

XXXIV 

No  filé  largo  el  silencio.  Rompióle  el  oficial  de  hú- 
sares, diciendo  á Candelaria. 

— Cuéntanos  todo  lo  que  te  ha  pasado  desde  la 
noche  en  que  fuimos  atacados  en  la  casa  de  la  calle 
del  Carmen. 

— Te  lo  contaré  todo,  como  si  me  estuviese  con- 
fesando, contestó  Candelaria,  dirigiendo  á Manríquez 
su  mirada  llena  de  lágrimas  y de  súplicas. 

El  oficial  apoyó  su  codo  sobre  la  mesa  y dejó  caer 
su  frente,  cual  si  el  peso  de  ella  le  abrumara.  Timo- 
león  encendió  un  cigarro  para  tomar  alguna  actitud, 
y Felipe  se  puso,  como  distraído,  á jugar  con  las 
migas  que  había  esparcidas  sobre  el  mantel. 

Candelaria  empezó  su  relato  en  el  momento  en  que 
los  dos  hombres  que  acompañaban  á don  Lino,  habían 
atacado  á Timoleón  y apoderádose  de  ella. 

— ¡ Eran  dos  no  más  ! exclamó  Manríquez,  diri- 
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giendo  una  mirada  sarcástica  á Miraflores,  que  mudó 
de  color  y se  atoró  con  el  humo  de  su  cigarro. 

— Eran  quince  por  lo  menos,  dijo  tosiendo,  yo 
conté  quince. 

— Eran  dos  hombres  y don  Lino  Alcunza,  replicó 
Candelaria  con  seguridad. 

— Así  será,  pues,  yo  no  les  porfío  á las  mujeres, 
repuso  Timoleón;  pero  yo  sé  que  conté  quince. 

— Cállate,  no  has  nacido  para  estadístico,  díjole 
Felipe. 

— Sigue,  no  le  hagas  caso,  dijo  Manríquez  á 
Candelaria. 

La  joven  continuó  refiriendo  los  hechos  que  en  el 
curso  de  esta  historia  hemos  visto  sucederse,  sin  olvi- 
dar un  solo  incidente,  ni  omitir  ninguna  circunstancia, 
hasta  llegar  á la  noche  de  la  cita. 

— Mucho  me  admira  la  confianza  que  en  ti  tenía 
don  Lino,  dijo  Manríquez. 

— Yo  quería  vengarme,  y él  me  daba  los  medios  de 
hacerlo  : ¡ él  me  impuso  la  ley  ! contestó  la  joven, 
dando  libre  curso  al  llanto  que,  por  obedecer  á Manrí- 
quez y contar  lo  acaecido,  contuvo  á duras  penas  hasta 
entonces. 

El  oficial  se  quedó  pensativo  durante  algunos  mo- 
mentos, y cuando  alzó  la  vista  en  medio  del  profundo 
silencio  en  que  todos  habían  quedado,  hubiérase  dicho 
que  en  lo  interior  de  su  pecho  rugía  una  furiosa  tem- 
pestad. 

— Óyeme  Felipe,  dijo  tomando  una  de  las  dos  velas 
que  alumbraban  la  estancia,  y pasando  al  cuarto  de 
dormir  de  Solama. 
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Éste  le  siguió,  y de  su  orden  cerró  la  puerta  que 
comunicaba  las  dos  piezas. 

— Ese  viejo  malvado,  debe  recibir  algún  castigo, 
dijo  el  oficial,  ¿ no  te  parece  ? 

— Tú  tienes  que  irte,  le  castigarás  á tu  vuelta,  con- 
testó Felipe. 

— No,  sería  muy  tarde,  replicó  Manríquez  con 
impaciencia,  el  castigo  debe  recibirlo  de  mi  mano  y 
esta  noche  misma. 

— Pero  ya  es  tarde,  estará  recogido  en  su  casa. 

— Mejor,  I no  te  animas  á acompañarme  ? 

— Sabes  que  para  todo  puedes  contar  conmigo. 

— Gracias  : ahora  vamos  á otra  cosa,  dijo  Manrí- 
quez sacando  una  cartera.  Yo  debo  marcharme  esta 
misma  noche  y quiero  hacer  en  favor  de  Candelaria  lo 
único  que  me  es  posible.  Aquí  tienes  todo  mi  caudal 
en  este  pagaré : dos  mil  pesos  colocados  á interés 
i tienes  pluma  y tinta  ? 

Felipe  salió  de  la  pieza  y entró  al  escritorio  á buscar 
lo  que  su  amigo  le  pedía.  En  el  escritorio  oyó  á Timo- 
león  que  decía  á Candelaria  : 

— Vaya  Candelaria,  ¡ que  diga  Vd.  que  no  eran 
más  que  dos,  cuando  yo  conte  quince  ! 

— Aquí  está  la  tinta,  dijo  Felipe  al  oficial. 

Éste  se  inclinó  sobre  el  lavatorio  de  Solama  y endosa 
el  pagaré  á favor  de  Candelaria. 

— Es  cuanto  tengo,  dijo  pasándolo  á Felipe, 
y ojalá  pudiera  salvar  á esa  pobre  muchacha  de  la 
desgracia  á costa  de  mi  sangre,  añadió  dando  un  sus- 
piro : en  fin,  tú  harás  por  ella  cuanto  puedas,  Felipe, 
dijo  abrazándole,  la  infeliz  ha  sido  víctima  de  mi 
locura  y de  su  corazón. 
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Dicho  esto,  abrió  la  puerta  y entró  al  escritorio 
seguido  de  Felipe. 

Timoleón  les  dijo  al  verles  entrar ; 

— Yo  no  soy  amigo  de  porfiar ; pero  juraría  que 
eran  quince.  ¡ Miren  que  yo  me  había  de  asustar  por 
dos  hombres  ! ¡ parece  que  no  me  conocieran  ! 

— Bueno,  serían  quince,  contestó  Manriquez,  ahora 
vamos  á ver  si  tienes  valor,  no  te  apures. 

— ¡ Cómo  ! i qué  es  lo  que  hay  ? preguntó  Mirado- 
res alarmado. 

— Ya  lo  sabrás,  ¡ chitón ! díjole  Felipe,  acercándose 
á él  con  aire  de  misterio. 

Manriquez  se  acercó  á Candelaria,  que  desde  su 
entrada  le  seguía  con  gran  inquietud  los  movimientos. 
El  aire  del  oficial  de  húsares  era  solemne  en  ese 
instante,  y era  la  vez  primera  que  sus  amigos  veían 
aparecer  en  su  rostro  la  honda  tristeza  que  desde  el 
principio  de  la  noche  le  acosaba  el  corazón. 

— Ahora  es  preciso  separarnos,  dijo  á la  joven, 
pasándola  cariñosamente  la  mano  por  el  pelo  : tú  has 
• querido  que  yo  vaya  á guerrear  en  el  Perú  y saldré  de 
aquí  bendiciendo  tu  buena  inspiración. 

^ Yo  quiero  ir  contigo,  yo  no  te  dejo,  exclamó  Can- 
delaria arrojándose  en  brazos  de  Manriquez. 

— Eso  es  imposible,  no  pensemos  en  locuras,  bas- 
tantes hemos  hecho  hasta  aquí,  replicó  el  joven  con 
tristeza. 

Candelaria  se  dejó  caer  sobre  la  silla,  y mirando  á 
Felipe  con  desesperación  exclamó,  retorciéndose  los 
brazos : 

— i No  ven  cómo  no  me  quiere  ! ¡ no  me  quiere  ! 

El  tropel  de  sus  sollozos,  lo  destemplado  de  su  voz. 
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á la  que  el  dolor  intenso  del  alma  hizo  perder  sus 
naturales,  dulces  modulaciones  ; la  mirada  de  espanto 
con  que  la  infeliz  pareció  divisar  aterrada  el  porvenir 
que  la  esperaba,  todo  en  ella  fue  desgarrador  al  lanzar 
este  grito  del  corazón  herido,  que  ve  caer  agotada  la 
última  esperanza  que  sustenta. 

— Pero,  hija,  no  se  puede.  ¿ Qué  dirían  de  él  si  le 
viesen  llegar  al  campamento  con  Vd.  ? la  contestó 
Felipe. 

— He  mirado  por  tu  suerte  en  cuanto  he  podido,  la 
dijo  Manríquez  con  tierno  acento,  y si  pudiera  comprar 
tu  felicidad  á costa  de  mi  sangre,  lo  haría  sin  vacilar, 
i Qué  puedo  hacer  ahora  por  ti  ? Vuelve  á casa  de  tu 
padre  y si... 

— Me  acaba  de  echar  de  ella  con  su  maldición, 
dijo  Candelaria,  llorando  desesperada. 

— No  importa,  haz  este  sacrificio  por  mí : la  ¡dea 
de  que  estás  al  lado  de  tu  familia  me  tranquilizará,  yo 
te  escribiré  y espero  que  á mi  vuelta,  ambos  hayamos 
olvidado  los  últimos  días  para  acordarnos  sólo  de  los 
felices. 

— Si  tú  lo  mandas,  me  iré  á casa,  contestó  elU 
resignada. 

— Bueno,  te  vas  con  Felipe,  dijo  Manríquez. 

Candelaria  se  puso  de  pie. 

— ¡ Adiós  ! dijo  abrazando  al  oficial  con  frenesí. 

Y como  haciendo  un  esfuerzo  inaudito,  se  arrancó 
de  sus  brazos  y corrió  hacia  la  escalera,  sin  poder 
ahogar  los  gemidos  que  de  su  pecho  desbordaban. 

— Llévala,  aquí  te  esperamos,  dijo  Manríquez  á 
Felipe. 

Quedaron  en  silencio  el  oficial  y Miraflores,  éste 
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sentado  con  la  inquietud  reflejada  en  las  facciones  y 
Manríquez  oyendo  con  intensa  pena  el  ruido  de  los 
pasos  que  se  alejaban.  Cuando  ese  ruido,  que  forma- 
ban Candelaria  y Felipe  al  bajar  la  escalera,  se  apagó 
completamente,  Manríquez  metió  como  impaciente  la 
mano  derecha  bajo  su  chaqueta  de  húsar  desaboto- 
nada, como  para  oprimirse  el  corazón  y dijo  con  voz 
sombría  : 

— i Pobre  muchacha  1 

— I De  dónde  habrá  sacado  que  no  eran  más  que 
dos?,  dijo  Timoleón,  cuando  yo  conté  quince.  ¡ Lo 
que  son  las  mujeres  ! 

Manríquez  empezó  á pasearse.  Había  cogido  de  una 
silla  un  chicote  que  al  entrar  había  dejado  sobre  su 
capa,  y con  el  chicote  la  gorra,  como  si  en  su  impa- 
ciencia creyese  tiempo  ganado  el  que  empleaba  en 
tomar  estos  objetos. 

Timoleón,  cuya  inquietud  aumentaba  al  ver  el  som- 
brío aspecto  del  oficial,  le  preguntó  : 

— Y ahora  ¿ qué  vamos  á hacer  nosotros  ? 

— Á esperar,  contestó  secamente  Manríquez. 

— Y á esperar  ¿ para  qué  ?,  repuso  Miraflores. 

— No  quiero  hablar  más,  dijo  con  agrio  tono  el 
oficial,  sin  detenerse  en  su  paseo. 

Después  de  esto  trascurrió  como  media  hora  de 
absoluto  silencio,  que  llegó  á interrumpir  Felipe 
Solama,  entrando  á la  pieza  agitado  por  la  marcha 
que  acababa  de  hacer. 

— Quedó  en  casa  de  su  padre,  dijo  como  en  res- 
puesta á la  mirada  que  le  dirigió  Manríquez.  Parece, 
añadió  Solama  que  el  pobre  viejo  sigue  muy  mal : sin 
duda  la  escena  con  Candelaria  le  habrá  agravado  : por 
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eso  la  aconsejé  que  estuviese  en  la  casa  sin  que  su 
padre  lo  sospechase  ; en  fin,  después  se  verá. 

— i Es  decir  que  nos  vanaos  ? bueno,  pues,  se  hace 
tarde,  dijo  Manríquez.  Felipe,  añadió,  tú  harás  la 
defensa  del  reo. 

— Con  mucho  gusto,  contestó  Solama. 

— i Y adónde  vamos  ahora  ? preguntó  Timoleón  en 
voz  baja  y con  timidez  á Solama. 

Manríquez,  que  ya  estaba  en  la  puerta  con  la  capa 
en  el  brazo  y dispuesto  á salir,  alcanzó  á oir  esta  pre- 
gunta, y volviéndose  hacia  Miraflores  le  dijo. 

— Vamos  á la  única  escena  divertida  que  tendre- 
mos esta  noche : á castigar  á don  Lino. 

XXXV 

Caminaron  los  tres  jóvenes  en  silencio  hasta  la  casa 
de  don  Lino  Alcunza,  situada  en  una  de  las  principales 
calles  de  Santiago. 

Don  Lino  acababa  de  llegar,  después  de  haber 
estado  dos  veces  á buscar  á Candelaria  Basquiñuelas 
sin  encontrarla. 

Manríquez  se  dirigió  á un  criado  que  empezaba  á 
cerrar  la  puerta  de  la  calle.  Felipe  y Timoleón  habían 
quedado  á algunos  pasos  de  distancia. 

Durante  el  camino  habían  convenido  en  la  conducta 
que  cada  uno  de  ellos  debía  observar  en  casa  de  don 
Lino. 

— ¿ Está  don  Lino  ? preguntó. 

— Si  señor,  dijo  el  criado. 

— Dígale  Vd.  que  necesita  hablar  con  él  una  per- 
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sona  que  viene  de  parte  de  doña  Candelaria : ¿ se  le 
olvidará? 

— No  señor,  contestó  el  criado,  obedeciendo  al 
tono  imperativo  del  oficial. 

Pocos  instantes  después  llegó  á la  puerta  don  Lino 
seguido  del  criado.  El  nombre  de  Candelaria,  que  éste 
había  trasmitido,  le  hizo  tomar  la  precaución  de  pre- 
sentarse él  mismo  á ver  á la  persona  que  le  buscaba. 

Al  encontrarse  con  Manríquez  no  pudo  disimular  su 
sorpresa  y quiso  retroceder.  El  oficial  le  sujetó  dé  la 
levita,  diciéndole : 

— Tenemos  una  cuenta  que  arreglar  ahora  mismo. 

— i Pero  señor,  ahora  es  imposible  ! dijo  don  Lino, 
mi  señora  me  está  esperando. 

— Tendrá  que  seguir  lo  mismo,  hasta  que  Vd.  me 
haya  oído. 

— ¡ Caballero,  advierta  que  estoy  en  mi  casa ! 
exclamó  don  Lino,  que  pensó  imponer  con  su  aire  de 
autoritaria  dignidad. 

— Ya  lo  sé,  y si  Vd.  quiere  que  su  señora  presencie 
nuestra  conferencia,  no  me  opongo  á ello ; pero  no 
crea  Vd.  que  yo  desista  por  nada  de  arreglar  la  cuenta 
que  tenemos  pendiente  : vea  si  quiere  evitar  el  escán- 
dalo, ó si  se  resigna  á que  todo  el  barrio  sepa  lo  que 
va  á pasar. 

— Iremos  á mi  cuarto,  dijo  Alcunza,  intimidado 
con  la  amenaza  del  escándalo. 

— Muy  bien,  llame  Vd.  á dos  amigos  míos  que 
esperan  en  la  calle,  contestó  Manríquez  con  tono  inso- 
lente. 

Don  Lino  salió  á la  calle,  encomendándose  á ciertos 
santos  de  su  devoción,  á los  que  rendía  su  culto  hipó- 
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crita  diariamente,  con  la  esperanza  de  hacerse  perdo- 
nar sus  debilidades  también  diarias. 

Felipe  y Timoleón  acudieron  á su  llamado  y prece- 
didos de  Manríquez  y de  don  Lino  entraron  á una 
pieza  del  primer  patio  á que  éste  les  introdujo. 

Apenas  estuvieron  en  la  pieza,  don  Lino  quiso  con- 
quistarles á fuerza  de  atenciones  ; ofreció  la  poltrona 
de  preferencia  á ftlanríquez,  estrechó  con  efusión  la 
mano  á Solama  y á Miradores,  y cuando  todos  hubie- 
ron tomado  asiento,  coronó  sus  muestras  de  solícita 
hospitalidad,  ofreciéndoles  cigarrillos,  y diciéndoles  • 

— i Quieren  Vds.  tomar  algo?  tengo  algunos  fiam- 
brecitos  y buenos  vinos ; voy  á mandarlos  traer. 

— No  se  moleste  Vd.  le  dijo  Manríquez,  y volvién- 
dose hacia  sus  amigos  añadió  con  acento  de  sarcasmo  : 

— i Qué  amable  está  don  Lino,  eh  ? ¿ qué  opinan 
Vds.  de  su  amabilidad  ? 

— Hay  un  refrán  de  tripas  y corazón  que  le  viene 
de  molde,  contestó  Felipe,  tratando  de  dar  á su  voz 
una  entonación  fúnebre. 

Timoleón  Francisco  Miraflores  sintió  helársele  la 
sangre,  al  ver  la  sonrisa  con  que  el  oficial  de  húsares 
acogió  la  respuesta  de  Solama. 

— Hacer  de  tripas  corazón,  dijo  con  un  tono  de 
broma,  que  formaba  extraño  contraste  con  la  palidez 
de  su  rostro. 

— Es  lo  que  está  haciendo  el  seductor  quje  Vds. 
ven,  dijo  3Ianríquez. 

— Señores,  exclamó  Alcunza,  llamando  á su 
socorro  toda  su  energía,  yo  soy  un  hombre  viejo,  y 
Vds.  que  son  jóvenes,  debían  tenerme  más  conside- 
ración. 


311  — 


— I Vaya  si  se  la  tenemos,  cuando  yo  vengo  á darle 
su  merecido  1,  dijo  Manríquez  reclinándose  en  la  pol- 
trana. 

— Yo  no  sé  á qué  viene  esta  visita,  repuso  don 
Lino,  moviéndose  inquieto  sobre  su  asiento. 

— Venimos  á que  Vd.  nos  cuente  una  historia. 

— ¿ Una  historia  ? 

— Aquella  del  robo  de  Candelaria,  hecho  por  Vd. 
á mano  armada. 

— ¿ Qué  robo  ?,  preguntó  don  Lino,  cuyos  labios 
llegaron  á ponerse  verdes. 

— Vamos,  no  se  haga  Vd.  el  olvidadizo  : todo  lo 
sabemos.  Cabalmente  es  la  más  bonita  página  de  su 
vida,  y nos  la  quiere  ocultar  ! Á fin  de  abreviar  expli- 
caciones y subterfugios,  le  diré  áVd.  que  acabamos  de 
hablar  con  Candelaria ; que  ella  nos  ha  referido  desde 
el  instante  en  que  Vd.  se  apoderó  de  ella;  los  engaños 
con  que  la  tuvo  encerrada  en  cierta  casita  que  Vd. 
conoce ; la  escena  del  baile  á que  Vd.  la  hizo  asistir  de 
tapada ; el  origen  de  las  cartas  que  ella  y su  padre 
me  escribieron ; todo,  en  fin,  hasta  el  infame  abuso 
que  Vd.  ha  hecho  de  su  posición,  para  alcanzar  favo- 
res que  el  amor  y la  volundad  le  habrían  negado  eter- 
namente. 

ftlanríquez  pronunció  estas  últimas  palabras  como 
una  amenaza,  lanzando  á don  Lino  una  mirada  que  le 
hizo  estremecerse. 

— Y si  lo  saben  todo,  i para  qué  quieren  que  se  lo 
cuente  ? dijo  mirándoles  con  angustia. 

— ¿ Con  cuántos  hombres  atacó  Vd.  á Miraflores 
para  apoderarse  de  Candelaria  ? le  preguntó  él 
oficial. 
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— Con  dos  no  más. 

— ¿ Oyes  Timoleón  ?,  tienes  ojos  de  multiplicar  hijo 
mío,  díjole  Manríquez. 

— Así  será,  pues,  ya  no  porfío,  ¡ pero  apuesto  á que 
eran  quince  !,  contestó  Miradores. 

Manríquez  volvió  á dirigirse  á don  Lino  : 

— i Confiesa  Vd.  que  estamos  bien  informados  ?, 
le  preguntó. 

— Y lo  que  Vds.  me  habían  hecho  en  el  teatro,  ¿ les 
parece  poco  ?,  contestó  don  Lino  para  atenuar  la  gra- 
vedad del  hecho  que  no  se  atrevía  á negar. 

— Esa  fue  una  broma  inocente,  dijo  Manríquez. 

— Sí  ¡ bonita  broma  ! 

— i Nada  más  tiene  Vd.  que  alegar  en  su  favor  ? 
Porque  advierta  que  estamos  convertidos  en  tribunal, 
díjole  Manríquez. 

— Vaya,  dejémonos  de  bromas  y sigamos,  replicó 
don  Lino.  Un  hombre  como  Vd.,  añadió  dirigiéndose 
al  oficial,  no  se  debe  enojar  por  una  diablura  como 
esa,  dejante  que  me  hirió  dos  hombres  y que  la  fiesta 
me  costó  más  de  cincuenta  pesos. 

— Felipe,  dijo  Manríquez,  ¿ quieres  hacerte  cargo 
de  la  defensa  de  don  Lino  ? Tú  que  eres  abogado  lo 
podrás  hacer  bien. 

Felipe  reflexionó  breves  instantes  y dijo : 

— Bueno  : yo  cumpliré  con  ese  deber. 

— ¡ Vaya,  no  sean  diablos ! : que  todo  se  acabe 
con  una  comida  que  yo  les  daré  para  que  quedemos 
amigos,  replicó  Alcunza,  tratando  de  ocultar,  bajo  la 
frivolidad  del  tono,  la  turbación  de  que  era  presa. 

— Principie  la  defensa,  dijo  Manríquez,  ven  acá 
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Timoleón,  siéntate  á mi  lado : tú,  como  amigo  del 
reo,  serás  el  otro  juez. 

Miraflores  obedeció  ; pero  al  mismo  tiempo  con  una 
sonrisa  forzada,  quiso  indicar  que  todo  aquello  lo 
reputaba  una  genialidad  del  oficial. 

Felipe  Solama,  revestido  de  su  característica  serie- 
dad, tomó  la  palabra  en  estos  términos  : 

— Suprimiré,  señores,  las  fórmulas  del  estilo  para 
irme  derecho  al  grano,  porque  el  presente  caso  debe 
habérsele  escapado  á don  Alfonso  el  sabio,  y si  por 
ventura  lo  contienen  las  partidas,  á jueces  legos  sabe 
mal  el  lenguaje  del  siete  veces  indigesto  monumento 
del  citado  rey.  Yo  voy  á buscar  la  defensa  del  ino- 
cente... 

— Pero  hombre,  miren  que  mi  señora  está  acos- 
tumbrada á recogerse  temprano,  dijo  don  Lino  : yo 
les  daré  las  satisfacciones  que  quieran  ; pero  váyanse 
luego. 

— La  voz  de  súplica  que  Vd.  emplea  en  su  argu- 
mentación, señor  don  Lino,  contestóle  Manríquez,  no 
quita  la  verdad  á los  hechos.  ¡ Cuántas  veces  ha  hecho 
Vd.  esperar  á su  señora  en  ocupaciones  menos  graves 
que  la  presente ! No  ha  lugar  al  recurso,  y siga  la 
defensa. 

— Pero  señor  Manríquez,  yo  le  prometo... 

— ¡ Silencio  !.  Hable  el  defensor. 

— Señores,  continuó  Solama,  ¿ cuál  es  la  facultad 
más  poderosa  y general  de  las  especies  tanto  raciona- 
les cuanto  irracionales  ? La  amativa,  responde  la 
creación  entera.  Ahora  bien,  en  cualquiera  de  esas 
dos  especies  que  quiera  colocarse  á mi  patrocinado,  le 
absuelven  ampliamente  las  leyes  de  la  naturaleza  ; ¡ y 
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no  seré  yo  quien  haga  al  tribunal  que  me  oye  la 
ofensa  de  suponerle  con  pretensiones  de  enmendar  la 
¡plana  al  Creador!.  Ora  se  suponga  á mi  cliente  el 
, más  encumbrado  de  los  hombres,  ora  se  le  coloque  en 
lo  más  oscuro  de  la  canina  raza  : llámesele  monarca  ó 
can,  lo  cierto  es  que  la  ley  de  amor  imperiosa  le  ha 
arrastrado  y,  siendo  amor  ley  universal,  no  veo  por- 
qué habría  de  colocarse  á mi  patrocinado  al  margen 
i de  la  creación  y decirle  : ¡ tú  no  amarás  1 

— Vamos,  caballeros,  esto  ya  pasa  de...  exclamó 
Alcunza. 

— Sentada,  señores,  esta  inconcusa  verdad,  prosi- 
guió Felipe,  ¿ será  necesario  sacar  de  ella  las  conse- 
cuencias que  de  ella  fluyen  ? Créelo  pleonástico.  Don 
Lino  Alcunza,  lo  digo  señores  con  plena  conciencia, 
si  alguna  pena  merece,  será  cuando  más,  la  de  la 
pérdida  del  objeto  amado.  Así  fío  que  lo  declare  el 
tribunal,  porque  es  reo  sólo  de  lo  que  nadie  está  libre, 
desde  Adán  hasta  la  fecha. 

— ¿ Qué  opinas  tú  ? preguntó  el  oficial  á Miraflores. 

— Perdónalo,  hombre,  dijo  Timoleón,  que  temía 

verse  envuelto  en  algún  hecho  de  graves  consecuencias. 

Manríquez  sacó  del  cinto  el  par  de  pistolas  que  le 
vimos  sacar  en  casa  de  Candelaria  y dijo  : 

— Señor  don  Lino ; llegamos  á lo  serio  : ¿ quiere 
Vd.,  como  hombre  de  honor,  cambiar  conmigo  un  tiro  ? 

— ¡ En  casa  de  mi  mujer,  Jesús ! dijo  don  Lino. 

— Iremos  á la  mía. 

— i Cómo  salgo  ? imposible  : será  mañana. 

— Ha  de  ser  ahora,  porque  yo  me  voy  esta  noche. 

— Yo  no  soy  militar  como  Vd.,  amigo,  ¿ cómo 
quiere  que  se  bata  un  hombre  viejo  y achacoso  ? 


— 315  — 

— Soy  verdaderamente  desgraciado  con  mis  pisto- 
las, dijo  Manríquez ; pero  he  traído  este  chicote, 
previendo  el  caso  presente. 

— Al  decir  esto,  hizo  sonar  con  estrépito  el  chicote, 
mirando  á don  Lino  con  aire  amenazador. 

— Señor  don  Lino,  añadió ; le  voy  á castigar  á Vd. 
por  libertino  y por  infame.  Vd.  ha  abusado  de  la 
amistad  de  un  pobre  viejo  para  arrojar  á su  hija  en  la 
prostitución.  Yo  nunca  me  di  por  amigo  de  don 
Raimundo  como  Vd. ; yo  no  engañé  á su  hija,  sino 
que  ella  me  siguió  espontáneamente ; no  me  dé  pues 
disculpas  de  esa  clase.  Ahora,  cuando  Vd.  refiera  lo 
que  Vd.  llama  una  diablura,  es  decir  el  rapto  de 
Candelaria,  sus  mentiras,  su  trama  infame  y su  seduc- 
ción, tendrá  Vd.  que  acordarse  de  lo  que  va  á recibir 
en  las  espaldas. 

¡ Vamos,  campo ! dijo,  dirigiéndose  á Felipe  y á 
Timoleón  : Vds.  van  á ver  bailar  á don  Lino  1 

— Manríquez,  déjalo,  no  merece  tu  cólera,  le  dijo 
Solama. 

— Perdónalo,  hombre,  añadió  Miraflores. 

— i Campo,  campo  ! dijo  el  oficial,  blandiendo  su 
látigo  con  airado  ademán.  Vea  don  Lino,  agregó, 
aquí  sobre  la  mesa  quedan  las  pistolas,  de  modo  que 
cuando  se  decida  á batirse,  no  tiene  más  que  tomar  una. 

Y diciendo  esto,  descargó  sobre  el  infeliz  Alcunza 
una  lluvia  de  latigazos  tan  nutrida  y feroz,  que  la 
víctima  empezó  á correr  por  el  cuarto  desatinadamente 
para  huir  de  los  golpes;  pero  sin  atreverse  á gritar 
por  no  dar  la  alarma  á las  personas  de  su  casa.  Man- 
ríquez le  seguía,  menudeando  con  viveza  extraordina- 
ria, y diciendo  al  mismo  tiempo : 
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— Vean  Vds.  qué  ágil  se  ha  puesto  don  Lino.  Vds. 
creían  que  era  sólo  un  seductor,  y es  una  ardilla, 
i hola  ! ¿ le  duele  ? no  todo  es  amores  en  la  vida,  pues 
amigo,  tome,  recoja  ese  y ese.... 

Don  Lino  recibió  los  dos  últimos  latigazos  sin 
moverse,  y antes  que  hubiese  caído  otro  sobre  sus 
espaldas,  lanzóse  furioso  á la  mesa,  cogió  las  dos  pis- 
tolas y amartilló  una. 

— ¡ Ah  ! ¿ ya  quiere  Vd.  batirse  ?,  fué  lo  que  Man- 
ríquez  alcanzo  á decirle. 

Y no  dijo  más,  porque  don  Lino  descargó  sobre  él 
la  pistola  que  había  amartillado,  y antes  que  el  oficial 
hubiese  podido  hacer  ningún  movimiento,  le  asestó  el 
otro  tiro  que  pasó  rozándole  el  hombre  derecho. 

Todo  quedó  durante  algunos  segundos  en  un  silen- 
cio sepulcral. 

— En  fin,  exclamó  Manríquez,  ya  ven  Vds.  que 
calentándole  el  cuerpo,  don  Lino  es  hombre  que  sabe 
tirar. 

— i Te  ha  herido  ? le  preguntó  Solama,  acercándo- 
sele, mientras  que  Alcunza,  como  extenuado  de  agita- 
ción y sobresalto,  caía  sobre  una  silla. 

— Creo  que  no,  me  ha  roto  la  chaqueta  no  más, 
contestó  el  oficial. 

Los  dos  tiros  y estas  últimas  palabras,  habían  tenido 
lugar  en  momentos  muy  cortos.  Inmediatamente  se 
oyeron  golpes  á una  puerta  de  la  pieza  en  que  los 
actores  de  esta  escena  estaban,  y una  voz  de  mujer 
del  lado  de  afuera  dijo  : 

— i Alcunza  ! ¡ Alcunza ! 

— i Mi  mujer  ! dijo  don  Lino. 

Manríquez  abrió  la  puerta,  y entró  en  la  pieza  una 
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señora  vieja,  seguida  de  dos  criadas.  Las  tres  traían 
pintado  el  espanto  en  las  facciones. 

— i Qué  hay?  ¿ qué  ha  habido  ? preguntó  la  señora, 
con  trémula  voz. 

— Señora,  contestó  Manríquez,  mientras  los  demás 
se  miraban  sin  saber  qué  decir,  yo  había  apostado 
con  el  señor  don  Lino  á que  despabilaba  una  vela  de 
un  pistoletazo  sin  apagarla,  y erré  los  dos  tiros. 

Saludó  al  decir  esto  y salió  seguido  de  sus  dos 
amigos,  mientras  que  don  Lino  decía  á su  mujer. 

— ¡ Vaya  con  los  mozos  locos ! Se  le  puso  que 
había  de  tirar  á las  velas. 

Los  tres  amigos  caminaron  hasta  la  casa  de  Felipe, 
hablando  con  animación  de  la  última  escena.  Se 
recordará  que  ahí  había  dejado  Manríquez  su  caballo. 
Un  asistente  le  esperaba,  teniendo  éste  y el  suyo  de  la 
brida.  Al  llegar  á la  puerta,  los  tres  amigos  se  detu- 
vieron y quedaron  en  silencio. 

— En  fin,  será  hasta  la  vuelta,  dijo  Manríquez, 
abrazando  á Solama  y después  á Miraflores. 

Saltó  con  agilidad  sobre  su  caballo,  que,  al  empren- 
der el  galope,  hizo  brotar  chispas  del  empedrado  de 
la  calle. 

Pronto  los  dos  jinetes  se  perdieron  en  la  oscuridad 
de  la  noche. 

Solama  y Miraflores  se  miraron  con  profunda  tristeza. 

Y será,  quién  sabe  hasta  cuando,  dijo  Felipe,  con 
un  sentido  suspiro,  que  halló  un  eco  de  simpatía  en 
el  carazón  de  Miraflores. 

FIN  DE  LA  TERCERA  PARTE 
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18. 


CONCLUSIÓN 


I. 

Corfé  desde  aquí  la  vida  de  Manríquez  envuelta  en 
la  infausta  revolución  de  Quillota,  cuyo  íin  desastrado 
comentan  todavía  con  asombro  sus  contemporáneos. 

Qué  causas  prepararon  ese  drama  sombrío,  en  que 
los  protagonistas  rindieron  la  vida  en  un  patíbulo, 
cuando  acababan  de  lanzar  el  grito  de  la  libertad,  está 
diciéndolo  la  historia,  que  ha  recogido  su  fresca  tra- 
dición, buscando  la  verdad  entre  los  recuerdos  palpi- 
tantes de  la  catástrofe,  y los  apasionados  documentos 
que  la  enemiga  y el  miedo  acumularon  con  prolijo 
afán. 

Un  hombre,  á quien  su  propia  audacia  sirvió  de 
escala  para  subir  al  poder,  que  hizo  de  su  voluntad  la 
ley  de  la  República,  que  confundió  con  su  incansable 
actividad  á los  que  le  rodeaban,  y que  tuvo  bastante 
talento  para  crearse  admiradores  entre  los  que  trataba 
como  á esclavos,  es  el  que  llena  las  páginas  de  la 
historia  de  esos  años,  y el  que  dió  á la  revolución  de 
Quillota  las  proporciones  fantásticas  que  nos  hemos 
acostumbrado  á divisarle,  los  que  guardamos  sus 
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recuerdos  entre  las  indelebles  impresiones  de  la 
infancia. 

El  nombre  de  don  Diego  Portales,  que  rodean  toda- 
vía los  reflejos  de  una  admiración  sistemática,  y los 
resplandores  del  odio,  resuena  de  un  confín  á otro  de 
la  República,  desde  los  tiempos  agitados  en  que  el 
liberalismo  regó  las  márgenes  del  Lircai  con  la  sangre 
de  sus  mejores  hijos,  hasta  la  noche  en  que  el  ministro 
omnipotente  tuvo  que  arrodillarse,  para  recibir  la 
muerte  á la  voz  de  un  joven  oscuro,  á quien  el  crimen 
deparó  la  triste  celebridad,  con  que  dejó  su  nombre 
para  siempre  asociado  al  de  su  víctima. 

El  sordo  rumor  del  descontento  circulaba  de  un 
pueblo  á otro  pueblo,  de  un  círculo  político  á otro  cír- 
culo, de  una  familia  á otra,  cuando  don  Diego  Portales 
había  llegado  al  apogeo  de  su  omnipotencia.  La  mis- 
teriosa voz  que  predice  los  acontecimientos,  que  los 
que  los  preparan  juzgan  sepultados  en  impenetrable 
secreto,  esparcía  la  alarma  y la  esperanza,  con  el 
anuncio  de  revoluciones  inminentes,  de  conspiraciones 
formidables,  de  motines  en  que  el  poder  del  dictador 
debía  principiar  á desmoronarse  por  el  ejército,  que 
era  la  base  de  su  poder,  como  lo  es  de  todos  los  que 
buscan  en  la  fuerza,  y no  en  el  amor  de  los  pueblos, 
su  grandeza. 

Don  Diego  Portales  necesitaba  acallar  esas  voces  de 
siniestras  predicciones  y afianzar  su  dominación  abso- 
luta, deslumbrando  con  los  destellos  de  la  gloria  á los 
pueblos  que  oprimía,  ya  que  el  darles  libertad  habría 
sido  entregar  las  riendas  del  poder.  Su  vista  buscó 
ansiosa  en  lejanos  horizontes  lo  que  en  los  límites  de 
la  patria  era  imposible  alcanzar,  y halló  al  Perú 
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invadido  por  un  usurpador  extranjero,  que  desde  su 
silla  protectoral  quería  conmoverlas  bases  políticas  de 
la  América.  Desde  ese  instante  Santa  Cruz  fue  el 
blanco  de  sus  ataques ; su  usurpación  el  pretexto,  y 
los  laureles  de  restaurador  americano  el  fin  de  sus 
designios.  Pero  Chile  creyó  un  amargo  sarcasmo  llevar 
con  sus  banderas  la  libertad  á otras  regiones,  mientras 
que  la  mano  de  su  señor  la  había  desterrado  de  su 
suelo,  y de  esa  expedición,  que  era  popular  en  su  ori- 
gen y benéfica  en  sus  propósitos  ostensibles,  hizo  el 
fundamento  de  sus  tímidos  reproches,  por  no  unir  su 
causa  con  la  que  el  opresor  patrocinaba. 

Así,  la  expedición  destinada  por  Portales  á derrocar 
el  poder  de  Santa  Cruz,  se  hizo  impopular,  porque 
todos  vieron  el  nombre  del  primero  en  el  pabellón  que 
sólo  debía  llevar  la  estrella  de  la  patria. 

Pero  las  críticas  de  un  país  que  le  hablaba  desde 
debajo  de  su  planta,  no  podían  perturbar  al  hombre 
que  se  creía  con  fuerza  para  destrozarle  si  oprimía  esa 
planta  contra  el  suelo.  Así,  á una  palabra  suya,  el 
Congreso  obediente  declaró  la  guerra  : de  su  orden  las 
tropas  empezaron  á ponerse  en  movimiento,  los  buques 
á alistarse,  los  tesoros  del  país  á invertirse’  en  per- 
trechos, y el  cantón  de  un  oscuro  lugarejo,  que  se 
creyó  adecuado  para  instruir  á los  bisónos,  figuró  en 
los  decretos  del  gobierno  poco  antes  de  convertirse  en 
el  nombre  histórico,  al  que  nuestra  generación  ha 
vuelto  desde  entonces  la  vista  con  una  mezcla  de 
espanto  y de  curiosidad,  que  los  recientes  estudios  de  ' 
la  historia  empiezan  á .«atisfacer. 

Jefe  de  ese  cantón  era  el  hombre  que  debía  arrancar 
del  firmamento  político  la  estrella  refulgente  de  Por- 
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tales.  Casi  enemigo  suyo  antes  de  conocerle,  unido 
después  á él  por  lazos  de  amistad  que  la  violenta  sim- 
patía del  ministro  por  el  militar  ató  forzadamente,  el 
coronel  don  José  Antonio  Vidaurre  abrió  á la  voz  de 
la  patria  sus  oídos,  cerrándolos  á los  del  favor  que 
Portales  le  brindaba,  y si  como  caudillo  no  estuvo  á 
la  altura  de  la  diOcil  misión  que  se  había  impuesto, 
en  los  bancos  del  patíbulo  supo  elevarse  á la  del 
patriotismo  y del  valor,  que  le  dictaron  sus  últimas 
palabras. 

Y al  meditar  en  la  sangrienta  tragedia  en  que  esos 
dos  hombres  ocupan  los  puntos  culminantes,  el  espí- 
ritu se  pregunta  si  fué  intento  del  destino,  agrupar  ea 
derredor  del  caudillo  revolucionario,  esa  falanje  de 
jóvenes  ardientes  y animosos,  que  le  arrastraron  al 
abismo  en  la  corriente  desatada  de  su  febril  entusias- 
mo. Ramos,  Narciso  Carvallo,  Arrísaga,  Florín,  todos 
jóvenes  y temerarios,  todos  sedientos  de  renombre, 
bien  que  por  diversos  móviles  guiados,  formaron  ese 
torrente  impetuoso,  que  fué  á estrellarse  con  sobrado 
arrojo  pero  falto  de  concierto,  ante  las  silenciosas  filas 
apostadas  en  las  alturas  del  Barón. 

Al  cantón  de  Quillotó,  en  que  se  preparaba  el  grand« 
acontecimiento  cuyos  antecedentes  y principales  per- 
sonajes hemos  querido  mencionar,  aunque  con  la 
rapidez  que  nuestro  propósito  requiere,  llegó  Manrí- 
quez  el  2 de  junio  de  1837,  pocos  instantes  después 
que  don  Diego  Portales  bajaba  de  un  birlocho,  en  la 
plaza  del  mismo  pueblo,  á la  casa  del  Gobernador, 
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II 

Manríquez  se  presentó  á sus  compañeros  de  armas 
en  circunstancias  que  Portales  y Vidaurre  tenían  la 
última  conferencia,  en  la  que  la  tradición  pinta  al 
uno  preocupado  de  los  vastos  planes  que  iba  á llevar 
á cabo,  y al  otro  de  las  ideas  sombrías,  hijas  de  la 
embarazosa  situación  en  que  se  hallaba. 

Entre  los  oficiales  que  recibieron  al  nuevo  ayudante 
de  Estado  mayor,  reinaba  la  misma  preocupación  que 
hizo  á Vidaurre  mostrarse  frío  y adusto  en  presencia 
del  ministro  omnipotente.  Manríquez  lo  notó  así  desde 
los  primeros  instantes,  y entregó  con  glacial  urbani- 
dad algunas  cartas  que  dos  oficiales  de  su  escuadrón 
le  habían  dado  para  los  capitanes  del  Maipo,  Arrísaga 
y Ramos,  Éstos,  después  de  leerlas,  se  le  acercaron, 
ofreciéndole  su  amistad  con  la  franqueza  del  soldado. 
Manríquez  conoció  en  su  acento  que  se  hallaba  en 
presencia  de  hombres  dignos  de  su  confianza. 

Después  de  este  saludo,  los  dos  capitanes  conduje- 
ron á Manríquez  á un  rincón  de  la  pieza.  El  capitán 
Arrísaga,  hercúleo  mozo  de  treinta  y seis  años  que 
parecía  llevar  en  la  frente  el  sello  del  arrojo  con  que 
muy  en  breve  iba  á arrostrar  la  muerte,  se  sentó  al 
lado  de  Manríquez  preguntándole  : 

— i Conoce  Vd.  al  coronel ? 

— Le  conozco  y le  aprecio,  contestó  Manríquez. 
Gracias  á la  amistad  que  ha  dispensado  á mi  familia, 
le  debo  yo  mi  colocación  en  el  ejército. 

Los  dos  capitanes  del  Maipo  se  miraron  como  per- 
sonas que  se  dirigen  una  silenciosa  felicitación. 


Un  oficial  que  había  salido  llevando  al  Coronel  la 
noticia  de  la  llegada  de  Manríquez,  entró  á la  sazón 
diciendo ; 

— 3Ii  coronel  pregunta  por  el  Teniente  Manrí- 
quez. 

— Yo  lo  llevaré,  dijo  el  capitán  Arrísaga,  invitando 
á Manríquez  á seguirle. 

Salieron,  dejando  en  profundo  silencio  á los  demás 
oficiales,  que  parecían  en  la  expectativa  de  algún 
acontecimiento. 

Pocos  instantes  después  entraron  á la  habitación 
de  don  José  Antonio  Vidaurre,  jefe  de  Estado  mayor 
de  la  Expedición  libertadora  del  Perú. 

La  persona  que  se  adelantó  á recibir  á Manríquez, 
era  un  hombre  joven  todavía  y de  pequeña  estatum, 
cuyo  semblante  de  juveniles  colores  adquiría  el  aire 
marcial  que  le  caracterizaba,  por  el  espeso  y al)ultado 
bigote  negro  que  realzaba  la  blancura  de  su  cutis. 
Después  de  saludar  á Manríquez  fijó  en  el  delicado 
rostro  de  su  nuevo  ayudante  sus  negros  ojos  de  pro- 
fundo mirar,  y como  si  hubiese  leído  en  la  altivez  de 
la  frente  el  indómito  valor  de  su  corazón,  dibujóse  en 
sus  labios  una  ligera  sonrisa,  que,  pareció  iluminar  su 
rostro  por  un  momento,  y dijo  al  capitán  que  con  Man- 
ríquez había  venido : 

— Arrísaga,  vea  modo  de  alojar  á Manríquez. 

El  capitán  y el  teniente, saludaron  y salieron. 

— Arrísaga,  dijo  llamando  la  voz  del  coronel 
cuando  los  dos  oficiales  acababan  de  salir. 

— El  capitán  entró  en  la  estancia,  después  de  decir 
á Manríquez. 

— Espéreme  aquí. 
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Vidaurre  se  acercó  al  capitán. 

— ¿ Usted  conocía  á ese  joven  ? le  preguntó,  seña- 
lando la  puerta  por  la  que  Manríquez  acababa  de 
salir. 

— No,  mi  coronel ; pero  en  una  carta  que  él  me  ha 
traído  de  Santiago,  me  dicen  que  es  valiente  á toda 
prueba. 

— Así  lo  creo,  dijo  el  coronel,  añadiendo  después 
de  breve  reflexión  : sondee  Vd.  sus  opiniones  y avíseme 
lo  que  descubra. 

Salió  Arrísaga  y se  reunió  con  Manríquez,  que  se 
entretenía  en  mirar  al  cielo  mientras  que  su  imagina- 
ción estaba  en  Santiago. 

Pocos  momentos  después,  el  ayudante  de  Estado 
mayor,  rodeado  de  sus  nuevos  amigos,  se  hallaba  en 
la  pieza  que  debía  servirle  de  alojamiento. 

Los  capitanes  Arrísaga  y Ramos  se  habían  sentado 
en  una  cama,  y Manríquez  ocupaba  la  única  silla  que 
había  en  el  aposento. 

El  capitán  Ramos  interrumpió  el  silencio,  pregun- 
tando á Manríquez. 

— ¿ Qué  hay  de  nuevo  por  Santiago  ? 

— Se  habla  mucho  de  la  expedición  al  Perú,  con- 
testó Manríquez. 

— i En  qué  sentido  ? 

— La  reprueban  generalmente. 

— ¿ Los  partidarios  del  ministro  también  ? 

— No  sé : el  ministro  no  tiene  ya  muchos  parti- 
darios. 

— Teniente,  el  ministro  de  la  guerra  es  nuestro  jefe, 
díjole  Arrísaga,  que  no  había  tomado  parte  hasta 
entonces  en  la  conversación. 
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Miróle  Manríquez  con  la  tranquilidad  de  la  energía, 
y le  contestó. 

— Lo  sé,  capitán  ; pero  esa  es  mi  opinión,  y no'la 
ocultaría  en  presencia  del  mismo  ministro. 

Los  dos  capitanes  volvieron  á cambiar  entre  ellos  la 
mirada  de  satisfacción  con  que  se  habían  felicitado  al 
saber  que  Manríquez  tenía  por  Vidaurre  sentimientos 
de  gratitud. 

— Los  militares  deben  ser  francos  ante  todo, 
repuso  Arrísaga,  aprobando  la  contestación  de  Man- 
ríquez. 

— i Por  supuesto ! exclamó  Ramos,  como  para 
romper  con  la  familiaridad  de  la  expresión  y de! 
acento,  la  fría  urbanidad  de  las  primeras  relaciones 
entre  hombres  que  apenas  se  conocen. 

— Y ¿ qué  dicen  de  la  expedición  los  que  la  reprue- 
ban, teniente  ?,  preguntó  Ramos,  después  de  ue 
momento  de  silencio. 

— Que  don  Diego  la  envía  para  afianzar  su  poder  f 
porque  teme  las  revoluciones. 

— i También  hablan  de  revoluciones  ?,  dijo  Arrl- 
saga,  levantándose  á enceder  un  cigarro  en  la  vela. 

— Mucho,  contestó  Manríquez. 

— Se  conoce  que  Santiago  es  pueblo  de  ociosos, 
observó  Ramos  sonriéndose. 

— ¡ Cuando  menos  dirán  que  la  revolución  la  vamos 
á hacer  nosotros !,  dijo  Arrísaga,  ofreciendo  un  cigarro 
á Manríquez. 

— Es  lo  que  dicen,  contestó  Manríquez,  aceptando 
la  Oferta  del  capitán. 

— ¿ Qué  te  parece  Ramos  ? preguntó  á éste  Arrí- 
saga. 
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— Ahí  lo  verán,  pues,  dijo  Ramos  con  aire  do  indi- 
ferencia. 

Luego  se  acercó  á Manríquez,  y fijando  en  él  una 
mirada  profunda,  le  dijo ; 

— i Sabe  lo  que  el  coronel  le  contestó  al  ministro, 
una  vez  que  éste  le  contó  que  andaban  corriendo  que 
él  iba  á hacer  revolución  ? 

— No,  dijo  Manríquez. 

Señor  ministro,  cuando  yo  le  haga  revolución,  su 
señoría  será  el  primero  en  saberla,  dijo  el  capitán 
Ramos,  dando  á estas  palabras,  que  cobraron  después 
la  importancia  histórica  que  tienen,  la  acentuación 
de  un  vaticinio  amenazador. 

— I Qué  le  parece  ?,  le  preguntó  Arrísaga,  cuando 
Manríquez  oía  resonar  aun  el  acento  de  la  voz  de 
Ramos. 

— Que  es  decir  mucho,  ó no  decir  nada,  contestó 
Manríquez. 

— Esa  es  la  pura  verdad,  repuso  Arrísaga,  tratando 
de  reirse. 

— Es  mucho  decir,  replicó  Ramos,  porque  son 
palabras  de  un  militar,  y los  militares  son  los  que 
casi  siempre  hacen  las  revoluciones. 

— Y un  militar  no  debe  hacer  revoluciones,  i no  le 
parece  ?,  dijo  á Manríquez,  Arrísaga. 

— Un  militar  es  ciudadano  también,  dijo  Manrí- 
quez, y tiene  derecho  de  interesarse  por  su  patria. 

— ¿Es  decir  que  Vd.  entraría  en  una  revolución  ?, 
le  preguntaron  á un  tiempo  los  dos  capitanes. 

— Si  fuese  justa,  ¿ por  qué  no  ?,  contestó  Manrí- 
quez. 

— Vea,  teniente  Manríquez,  díjole  Ramos,  con  esa 
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franqueza  no  hará  Vd.  muy  buena  carrera  en  el  ejército. 

— Puede  ser,  pero  estaré  siempre  satisfecho  de  mí 
mismo,  repuso  Manríquez,  con  la  altivez  que  jamás  le 
abandonaba. 

Después  de  esta  contestación,  quedáronse  en  si- 
lencio durante  algunos  momentos.  Los  dos  capi- 
tanes se  miraban  de  cuando  en  cuando,  hasta  que 
Ramos  dijo  á Manríquez  : 

— i Usted  sabe  que  el  ministro  nos  pasa  revista 
mañana  ? 

— ¿Ha  venido  á eso t 

— Sí. 

— ¿ Á qué  hora  es  la  revista  2 

— Á la  una. 

— ¿Te parece  que  quedará  contento  el  ministro  de 
la  revista  ? preguntó  Arrísaga  á Ramos.  . 

— Quién  sabe,  pues,  contestó  éste ; pero  nosotros 
quedaremos,  y si  no  le  gusta,  peor  para  él. 

Dichas  estas  palabras  con  un  acento  que  produjo  á 
Manríquez  una  impresión  extraña  é indefinible,  los  dos 
capitanes  le  dieron  las  buenas  noches,  asegurándole 
que  la  revista  del  día  siguiente,  sería  un  acto  de  mu- 
cha significación  para  los  que  iban  á tomar  parte 
en  ella. 

III 

No  pretendernos  invadir  el  dominio  de  la  historia, 
ni  juzgar  á los^  personajes  que  figuraron  en  primer 
término  del  sangriento  drama,  que  principió  en  medio 
de  entusiastas  aclamaciones  á la  libertad,  para  llegar, 
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tras  de  inauditos  desaciertos,  al  desenlace  del  patíbulo. 

Describir  paso  á paso  el  rápido  desarrollo  de  los 
acontecimientos  iniciados  en  Quillota  el  3 de  junio  de 
1837,  no  ha  sido  nuestro  propósito  como  pudiera 
creerse,  ya  que  por  observar  el  encadenamiento  de  los 
sucesos,  hemos  seguido  hasta  el  teatro  de  sus  primeras 
escenas  á Manríquez.  La  tarea  que  al  principiar  nos 
propusimos  es  más  modesta,  y sólo  hemos  tocado  la 
parte  histórica  de  aquel  tiempo,  por  no  cortar  el  hilo 
de  nuestra  narración,  y por  presentar  al  que  es  objeto 
de  ella  incorporado  al  ejército  revolucionario. 

Arrastrado  por  la  fuerza  de  un  entusiasmo  conta- 
gioso entre  pechos  juveniles  y ardientes,  Manríquez 
tomó  parte  en  la  sublevación  que  estalló  en  la  famosa 
revista,  que  los  dos  capitanes  del  Maipo  le  habían 
anunciado  en  la  noche  precedente  como  un  acto  de 
importancia.  Desde  ese  instante  los  hechos  se  suce- 
dieron á sus  ojos  como  las  visiones  antojadizas  de  un 
sueño.  Vió  bajar  á don  Diego  Portales  desde  su  encum- 
brado puesto  á la  oscuridad  de  un  calabozo ; oyó  las 
voces  prematuras  del  triunfo  cuando  aun  no  había 
llegado  la  hora  del  combate;  siguió  la  marcha  pesada 
de  un  ejército  que  se  creía  vencedor,  mientras  que  su 
jefe  vacilaba  como  anonadado  ante  la  responsabilidad 
inmensa  de  la  empresa;  fué  testigo  de  la  tenaz  resis- 
tencia del  Ministro  prisionero,  á cuyo  derrocado  poder 
fueron  á pedir  los  revolucionarios  en  Tabolango  la 
orden  de  sumisión  de  Valparaíso,  cuando  empezaban  á 
dudar  del  éxito  de  su  colosal  intento ; vió  en  la  Viña 
del  Mar  á los  caudillos  revolucionarios  buscar  en  el 
licor  la  fe  en  el  triunfo  que  empezaba  á faltarles,  y 
emprendió,  por  fin,  con  la  hueste  sublevada,  la  última 
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marcha  que  la  llevó  entre  las  pavorosas  sombras  de  la 
noche,  á estrellarse  contra  las  filas  inmóviles  de  los 
defensores  de  Valparaíso. 

Manríquez  siguió  esas  peripecias  con  la  alegría  del 
niño  que  ve  llegar  la  hora  de  una  fiesta.  Iba  ansioso 
de  combates,  porque  esperaba  acallar  con  el  estruendo 
de  la  refriega  las  últimas  dolorosas  sensaciones  que  le 
aquejaban,  y conquistar  á fuerza  de  heroísmo  el  en- 
grandecimiento que  necesitaba  para  realizar  sus  aspi- 
raciones. En  medio  del  banquete  que  preparó  la 
derrota  del  Barón  y que  inundó  el  cerebro  de  Florín 
con  los  vapores  alcohólicos  disipados  después  con  la 
sangre  de  Portales,  eJ  altivo  oficial  de  húsares  brindó 
en  silencio  por  sus  fantásticos  deseos,  y olvidó  el 
cercano  peligro  para  fingirse  la  ventura  de  encontrar 
la  mujer  ideal,  á cuyas  plantas  había  de  poner  los 
laureles  de  la  victoria.  Tenía  por  esa  idea  el  entu- 
siasmo del  artista  y la  fe  que  los  hombres  de  corazón 
abrigan  en  la  posibilidad  de  realizar  sus  antojos.  Los 
incidentes  de  su  vida  se  la  habían  hecho  personificar 
en  Inés.  Perdida  Inés,  la  visión  dejaba  sus  formas 
materiales  por  los  aéreos  lineamientos  de  la  fantasía. 
Á su  juicio  debía  existir  en  alguna  parte  esa  mujer 
que  le  entregase  su  corazón  á una  mirada,  siendo 
altiva;  que  te  sacrificase  su  honra,  siendo  rica;  que 
nada  esperase  de  él  más  que  amor,  siendo  hermosa. 
Engolfado  en  ese  sueño  del  deseo,  que  en  su  espíritu 
cobraba  fuerza  prodigiosa,  como  la  del  foco  en  que 
nacía,  Manríquez  acompañó  al  coronel  Vidaurre  en  su 
marcha,  mientras  que  la  columna  avanzaba  en  la 
oscuridad,  recibiendo  las  brisas  marinas  á que  la 
estación  comunicaba  un  frío  intenso. 
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No  sólo  las  sombras  y el  silencio  daban  á esa  mar- 
cha un  aspecto  fantástico.  El  árido  campo  que  la 
columna  recorría;  el  bronco  ruido  de  las  olas  que  la 
distancia  apagaba  y al  cual  los  oídos  de  cada  uno 
prestaba  notas  misteriosas,  que  acaso  sólo  del  alma 
eran  escuchadas ; y sobre  todo,  esa  atmósfera  magné- 
tica por  medio  de  la  cual  parecen  entrar  en  misteriosa 
inteligencia  los  espíritus  en  presencia  de  un  peligro 
común,  esparcían  en  torno  del  ejército  revolucionario 
las  negras  tintas  de  ese  cuadro,  en  que  hombres  y na- 
turaleza. teatro  y actores,  tenían  algo  de  sobrenatural. 

Y era  que  había  llegado  el  instante  en  que  los 
tímidos  empiezan  á ver  un  presentimiento  funesto  en 
las  creaciones  multiformes  del  miedo;  la  hora  de  las 
preces  fervientes,  del  retorno  súbito  de  adormecidas 
creencias,  de  los  tardíos  y abrumadores  arrepenti- 
mientos; la  hora  en  que  los  corazones  esforzados 
miran  á la  muerte  frente  á frente,  pero  con  ligeras 
vacilaciones  en  él  alma,  semejantes  á las  de  los  ojos 
del  que  mira  al  sol;  la  hora  solemne,  en  fin,  en  que 
la  proximidad  del  enemigo  hace  esperar  por  instantes 
el  repentino  estallido  de  las  armas. 

Manríquez  era  de  los  últimos,  de  los  de  esforzado 
corazón.  Iba  sereno,  la  mirada  fija  con  resolución, 
animado  el  rostro  y airosa  la  apostura,  en  un  caballo 
que  parecía  orgulloso  de  su  jinete.  De  repente  se 
acercó  al  coronel  Vidaurre,  que  caminaba  absorto  en 
sombrío  silencio  ; 

— Mi  coronel,  le  dijo,  voy  á pedirle  una  gracia. 

— i Á esta  hora,  Manríquez  ? preguntóle  Vidaurre, 
tratando  de  leer  en  el  rostro  de  su  ayudante,  á pesar 
de  la  oscuridad,  el  estado  de  su  alma. 
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— Es  que  creo  que  muy  luego  sería  tarde  para 
pedirla,  porque  según  entiendo,  el  combate  princi- 
piará sin  luz,  repuso  Manríquez. 

— ¿Qué  es  lo  que  quiere?,  preguntó  Vidaurre 
siempre  preocupado. 

Que  me  destine  á alguna  compañía. 

El  jefe  revolucionario,  absorto  tal  vez  en  combi- 
nar su  plan  de  ataque,  le  preguntó  casi  maquinal- 
mente ; 

— ¿ Qué  teme  Vd.  á mi  lado  ? 

Los  ojos  de -Manríquez  despidieron  en  la  oscuridad 
un  rayo  de  orgullosa  sorpresa,  apenas  Vidaurre  hubo 
pronunciado  estas  palabras  en  que  parecía  dudar  de 
su  valor. 

— Coronel,  le  contestó,  mal  puedo  temer  á su  lado, 
cuando  lo  que  solicito  es  acompañar  al  capitán  Arrí- 
saga  en  su  avanzada,  y la  razón  de  esto  es  que,  como 
ayudante  de  Estado  mayor,  tendré  que  llevar  órdenes 
de  U.  S.  en  un  terreno  que  no  conozco  y que  no  veo, 
mientras  que  en  una  compañía  podré  pelear  como 
soldado,  mientras  quede  vacante  algún  puesto  de 
oficial. 

— Únase  entonces  á la  avanzada  de  Arrísaga,  tiene 
mucha  razón,  le  contestó  Vidaurre,  seducido  por  el 
tono  de  dignidad  y de  firmeza  que  había  resonado  en 
las  palabras  de  Manríquez. 

Este  corto  diálogo  tuvo  lugar  en  un  momento  en 
que  Vidaurre  había  impartido  algunas  órdenes  por 
medio  de  los  otros  oficiales  que  le  acompañaban,  de 
manera  que  se  hallaba  sólo  con  Manríquez,  que  le 
contestó  con  sincera  efusión  : 
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— Gracias,  coronel ; no  quedará  Vd.  descontento 
ée  su  condescendencia. 

Y partió  á trote  largo  hacia  la  avanzada  que  man- 
daba el  capitán  Arrísaga. 

IV 

Los  defensores  de  Valparaíso,  entretanto,  animados 
de  heroica  firmeza  y despreciando  la  intimación  hecha 
i nombre  del  jefe  revolucionario  y apoyada  en  la 
patriótica  carta  arrancada  al  Ministro  Portales  en 
Tabolango,  habían  formado  dos  batallones  cívicos  en 
la  altura  del  Barón,  que  domina  el  camino  de  Quillota 
i la  salida  del  puerto,  y apostado  en  ese  camino  al 
batallón  de  línea  Valdivia  con  dos  cañones,  mientras 
qne  un  buque  y algunas  lanchas  cañoneras  podían 
barrer  con  sus  fuegos  la  quebrada  inmediata  por 
donde  debían  bajar  los  revolucionarios. 

Hacia  este  punto  marchaba  en  silencio  el  regimiento 
Maipo,  á cuya  vanguardia  iba  su  jefe.  « El  cielo, 
dice  el  historiador  (1)  de  quien  tomamos  los  pormeno- 
res de  este  memorable  suceso,  estaba  encapotado,  y al 
intenso  hielo  de  una  noche  de  junio,  se  añadían  esas 
nieblas  húmedas  de  nuestras  costas  que  duplican  las 
tinieblas  de  la  oscuridad.  Marchaban  en  un  profundo 
silencio  los  amotinados  de  Quillota,  y,  á su  vez,  los 
defensores  del  Barón  los  aguardaban  en  sus  calladas 
filas,  sin  que  los  apagados  fogones  marcaran  el  sitio 
de  su  campo.  » 

fl)  B.  Vicuña  Mackenna,  don  Diego  Portales,  tomo  2.* 


— 333  — 

Eran  las  tres  de  la  mañana. 

Manríquez  acababa  de  reunirse  á la  avanzada  que 
mandaba  el  capitán  Arrísaga,  Creyendo  éste  que  el 
recién  llegado  sería  portador  de  alguna  orden,  se  le 
acercó  preguntándole ; 

— i Qué  es  lo  que  hay  ? 

— He  conseguido  con  el  coronel,  contestó  Manrí- 
quez, el  venir  á incorporarme  á ia  tropa  que  Vd. 
manda. 

— Amigo,  le  doy  la  bien  venida,  repuso  el  valiente 
capitán,  porque  nosotros  quemaremos  los  primeros 
cartuchos,  lo  que  siempre  es  un  honor  en  la  guerra. 

— Por  eso  he  solicitado  este  favor,  dijo  Manríquez, 
satisfecho  de  ver  que  Arrísaga  le  había  comprendido. 

— Vd.  es  oficial  de  caballería,  incorpórese  al  piquete 
de  esa  tropa,  contestó  el  capitán,  señalándole  los  caza- 
dores que  le  acompañaban. 

Pasó  un  momento  de  silencio  : 

— i Cómo  es  que  el  enemigo  no  ha  puesto  alguna 
avanzada  ? preguntó  Manríquez  al  capitán.  ' 

— Quién  sabe,  contestó  éste. 

Y como  para  sacarles  dé  la  duda,  atronó  el  espacio 
«n  ese  mismo  instante  una  descarga,  que  fué  contes- 
tada inmediatamente  por  la  tropa  de  Arrísaga.  Las 
avanzadas  de  ambos  ejércitos  acababan  de  encontrarse 
en  un  recodo  del  camino,  y habían  podido  llegar  á 
muy  corta  distancia  una  de  otra,  á causa  de  la  oscuri- 
dad de  la  noche. 

— No  hay  que  tirar  á bulto,  gritó  Arrísaga,  blan- 
diendo su  sable  para  contener  el  movimiento  de  retro- 
ceso, efectuado  en  su  tropa  por  la  sorpresa. 

— ¡ Adelante,  muchachos ! exclamó  al  mismo 

19. 


TOMO  U. 


tiempo  Manríouez,  á quien  ios  disparos  causaron  una 
animación  eléctrica. 

Pero  ambas  voces  fueron  apagadas  por  el  ruido  de 
las  detonaciones  que  sucedieron  con  rapidez  á las  pri- 
meras descargas. 

Arrísaga  no  pudo  dar  otra  voz  de  mando,  porque 
cuando  acababa  de  dar  la  primera,  cayó  herido  de  una 
bala,  arrojando  torrentes  de  su  generosa  sangre  por  el 
pecho  atravesado. 

Al  mismo  tiempo,  los  caballos  que  montaba  la 
tropa,  espantados  por  los  súbitos  relámpagos  que 
anunciaban  cada  descarga,  y por  el  ruido  de  las  deto- 
naciones, que  repitieron  los  ecos  de  las  quebradas 
vecinas,  se  envolvieron  en  confuso  tropel,  aumentando 
la  sorpresa  de  sus  jinetes,  á quienes  arrastraron,  indó- 
ciles á la  rienda  con  que  los  más  esforzados  querían 
obligarlos  á arremeter  contra  el  enemigo. 

En  vano  Manríquez  quiso  alentar  con  sus  voces  á 
los  que  huían  para  que  volviesen  á la  refriega,  sin  pen- 
sar que  la  prudencia  le  aconsejaba  retroceder,  una  vez 
descubierta  la  situación  del  enemigo.  Sus  compañeros 
abandonaron  el  campo  sin  oirle,  y le  arrastraron  en  su 
torbellino  sin  darle  tiempo  de  echar  pie  á tierra,  como 
era  su  intención. 

Al  ruido  de  las  descargas  de  las  avanzadas,  sucedie- 
ron pocos  instantes  después  las  voces  de  mando  de  los 
jefes  de  una  y otra  parte,  que  se  oyeron  claras  y dis- 
tintas en  medio  del  silencio  general.  Y á esas  voces 
siguió  el  combate  confuso,  casi  inexplicable,  en  el  que 
los  movimientos  de  los  revolucionarios,  que  empren- 
dieron la  ofensiva,  eran  contrariados  por  las  ásperas 
sinuosidades  del  terreno,  por  la  oscuridad  de  la  noche 
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y acaso  también,  como  la  tradición  lo  asegura,  por  los 
humos  alcohólicos, que  impedían  á los  oficiales  disponer 
de  esa  lucidez  de  ideas,  sin  la  cual  el  valor  y la  pericia 
pierden  su  acción  irresistible. 

No  seguiremos  nosotros  la  relación  de  esa  sombría 
jornada,  que  el  historiador  que  hemos  citado  describe 
á grandes  rasgos,  sin  omitir  por  esto  los  pormenores 
decisivos,  que  precipitaron  la  catástrofe.  Fusilado 
alevosamente  Portales  por  el  capitán  Florín,  cuando  el 
jefe  de  la  hueste  revolucionaria  parecía  tener  la 
intención  de  flanquear  al  ejército  enemigo  para  apo- 
derarse de  Valparaíso,  la  confusión  y ei  pánico  se 
introdujeron  en  las  filas  del  Maipo  con  esta  infausta 
noticia,  y la  mente  del  caudillo  amotinado,  como 
herida  por  el  fuego  del  cielo,  paralizóse,  cual  si  el 
ensangrentado  cadáver  de  la  victima  le  hubiese  obs- 
truido con  su  sangre  el  camino  de  la  victoria  y de  la 
salvación.  Desde  ese  instante  los  esfuerzos  de  los 
revolucionarios  fueron  desesperados,  pero  sin  concierto; 
sus  marchas  temerarias, pero  desatinadas;  la  expresión 
de  su  coraje  más  parecida  á la  del  que  busca  un  fin 
honroso  en  la  muerte,  que  á la  del  que  calcula  sus 
fuerzas  y dirige  sus  tiros  para  destruir  al  enemigo. 

En  medio  de  las  atronadoras  detonaciones,  de  las 
voces  alteradas  por  las  emociones  terribles  del  combate, 
del  choque  de  las  armas  y del  eco  de  las  fragosas 
quebradas,  Manríqiiez  buscó  el  peligro  sin  esperar 
órdenes  de  su  jefe  y lidió  con  fe  en  la  vicioria,  sin 
poderse  explicar  el  decaimiento  que  se  había  apoderado 
de  la  división  entera,  cuando,  como  un  presagio 
funesto,  corrió  de  boca  en  boca  la  frase  con  que  anun- 
ciaron á Vidaurre  la  muerte  de  su , poderoso  prisionero : 


|íJ  capitán  Florín  ha  fusilado  á don  Diego  Portales! 

La  crónica  y la  historia  colocan  esta  frase  entre  los 
más  poderosos  auxiliares  de  los  vencedores  del  Barón, 
á quienes  es  imposible  negar  el  denuedo  en  el  combate, 
fionao  el  acierto  en  las  combinaciones  estratégicas. 
Lanzado  el  regimiento  Maipo  en  columnas  á la  que- 
brada que  barrían  los  fuegos  de  la  marina  y que  domi- 
naban los  de  la  tropa  cívica,  las  compañías  se  choca- 
ron unas  con  otras  en  medio  de  la  oscuridad  y de  la 
estrechez  del  desfiladero,  á que  la  desesperación  de  su 
Mortunado  jefe  las  precipitó,  al  despertar  del  vértigo 
terible  que  la  inesperada  noticia  de  la  muerte  del 
ministro  Portales  le  produjo.  Todo  fué  entonces  con- 
fusión y desorden.  En  vano  los  valientes  oficiales  alen- 
taban á la  tropa  con  su  enérgica  voz ; en  vano  los 
esforzados  arrollaban  en  su  marcha  á los  medrosos. 
Las  descargas  eran  desiguales,  incierta  la  puntería, 
Mnguido  el  fuego  graneado,  de  modo  que  el  heroísmo 
mdividual,  ahogado  por  el  pánico,  impotente  contra 
Ms  tinieblas  y la  desigualdad  inmensa  .de  la  posición, 
iié  envuelto  en  el  tumulto  de  la  deshecha  hueste,  que 
se  desbandó  espantada,  buscando  un  refugio  contra  la 
venganza  de  los  vencedores,  entre  las  ásperas  sinuo- 
®<iades  de  aquel  campo  de  muerte  y de  desolación. 

Manríquez  arrojó  su  espada  al  suelo,  lanzando  una 
maldición  de  soberano  desprecio,  al  verse  abandonado 
de  un  piquete  de  tropa  que  había  logrado  reunir; 
íSfuzó  en  seguida  los  brazos  sobre  el  pecho,  y levan- 
todo  el  rostro  juvenil  con  soberbia  indignación, 
esperó  la  llegada  de  los  enemigos  con  el  aire  tranquilo 
del  que  está  resuelto  á morir,  antes  que  á buscar  su 
salvación  en  la  fuga.  Pronto  se  apoderó  de  él  un 
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sargento,  que  á paso  de  trote  había  bajado  la  pendiente 
al  mando  de  algunos  hombres.  Encerrado  en  un 
estoico  silencio^,  Manríquez,  sin  embargo  de  su  aisla- 
miento, supo  imponer  respeto  á algunos  soldados  que 
intentaron  codiciosos  despojarle  de  su  uniforme,  y 
amparado  por  la  autoridad  del  sargento,  que  no  pudo 
menos  que  simpatizar  con  su  infortunio,  fué  condu- 
cido con  otros  prisioneros  al  campo  de  los  vence- 
dores. 

V 


Valparaíso,  Junio  8. 

üuerido  Manríquez : 

Acabo  de  llegar  con  Timoleón  á este  puerto.  Hemos 
venido  desde  Santiago  en  doce  horas.  No  me  han  per- 
mitido verte,  y sólo  debo  la  felicidad  de  poder  escri- 
birte á la  codicia  de  un  sargento  que  sera  nuestro 
intermediario.  He  solicitado  el  honor  de  defenderte  : 
no  sé  si  me  otorguen  esta  gracia.  — ¡ Ah,  mi  querido 
amigo,  que  terrible  es  la  reacción  del  miedo  !.  ¡ Por- 
tales es  un  semidiós,  según  todos  aquí,  y Vds.  son 
unos  verdugos ! Todos,  por  supuesto,  han  ocultado  los 
laureles  con  que  pensaban  coronar  la  victoria  de  Vds. 
En  fin,  así  es  el  mundo.  ¿En  qué  puedo  servirte  ? Soy 
, tu  hermano  por  el  corazón  ; mándame,  que  no  habrá 
sacrificio  que  me  lo  parezca  tratándose  de  ti.  — Tu 
amigo. 


Fei.ipe  Scusk. 
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Querido  Felipe  ; 

Eres  mi  hermano  por  el  corazón  : gracias  por  tan 
noble  fraternidad.  Desgraciadamente,  sospecho  que 
nada  podrás  hacer  en  mi  favor,  y creo  que  no  hay 
necesidad  de  ser  adivino  para  predecir  que  muy  pronto 
quedarás  huérfano  de  tu  hermano.  Esa  reacción  del 
miedo  de  que  me  hablas,  necesita  víctimas  para  cu- 
rarse del  espanto,  y nosotros  seremos  esas  víctimas. 
En  tu  carta  no  brilla  ningún  destello ' de  tu  alegre 
ingenio  ; háblame  en  tu  lenguaje.  i Á un  lado  la  tris- 
teza ! En  lugar  de  ser  general,  seré  fusilado.  En  la 
vida  me  esperaba  el  problema  de  encontrar  á mi 
ideal : en  la  muerte  me  esperará  el  gran  problema  de 
la  inmortalidad.  No  seré  el  primer  hombre  que  muera 
sin  haber  cumplido  sus  deseos.  Mi  abuelo,  entre  otros, 
dejó  esta  vida  con  el  sentimiento  de  no  haber  podido 
hallar  una  combinación  segura  para  ganar  al  monte, 
y por  esto  no  fué  rico  mi  padre.  Mi  bisabuelo,  tuvo  la 
manía  de  los  relojes,  y murió  despechado  de  no  haber 
descubierto  uno  al  cual  no  fuese  necesario  dar  cuerda, 
sin  consentir  que  para  ello  era  menester,  nada  menos, 
que  inventar  el  movimiento  perpetuo.  Ya  lo  ves,  soy 
de  familia  cuyos  varones  mueren  esclavos  de  una  idea 
fija  : yo  habría  pasado  la  existencia  en  busca  de  mi 
mujer  ideal.  Á propósito  de  movimiento  perpetuo, 
i qué  es  de  Timoleón  ? ¿ por  qué  no  me  escribe  ? 
¿ teme  comprometerse  ? Nada  me  hablas  de  Santiago, 
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en  donde  quedó  Candelaria.  ¿ Has  visto  á Inés  ? Te 
juro  que  me  pesa  más  el  desprecio  que  ella  debe  abri- 
gar por  mí,  que  la  suerte  que  me  espera. 

Tu  amigo  Manríqoez. 


Junio  9. 

Querido  Abelardo  : 

Pusiste  el  dedo  sobre  la  herida : Timoleón  no  te 
escribe,  alegando  que,  puesto  que  yo  me  comprometo 
escribiéndote,  él  debe  quedar  libre  para  servirnos. 
Siempre  será  el  hombre  asaltado  por  los  quince  rapto- 
res de  Candelaria.  — Ésta  quedó  al  lado  de  su  padre, 
que  la  maldice  á pasto,  cuando  en  vez  de  este  régimen 
irritante,  los  médicos  le  han  ordenado  el  agua  de  ' 
linaza.  Yo  creo  que  el  viejo  no  vuelve  á salir  de  su 
cuarto  en  la  posición  vertical  que  Dios  otorgó  á la 
criatura  humana  para  diferenciarla  de  las  bestias.  Los 
remedios  son  impotentes  contra  la  tenacidad  del  mal, 
y las  comadres  le  darán  uno  de  estos  días  su  pasaporte 
de  viajero  eterno,  envuelto  en  algún  remedio  casero. 

¿ Qué  será  de  esa  pobre  familia  cuando  él  muera  ? 
Será  como  los  ríos  que  su  corriente  lleva  á la  mar : se 
perderá  en  el  océano  dé  criaturas  que  sufren  y que  el 
hombre  prostituye,  cuando  no  las  mata  la  miseria. 
Todo  esto  me  aleja  de  la  alegría  que  me  pides.  Y sobre 
todo,  no  seré  tu  defensor,  según  esta  mañana  me  lo 
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notificaron.  No  obstante,  trataré  de  verme  con  el  que  , 
te  nombren  y le  daré  mis  ideas  sobre  la  defensa.  Tú 
eres  un  subalterno  que  has  obedecido,  no  estabas  en  el  ■ 
complot,  etc.,  etc.  No  creo  tu  causa  desesperada,  y ¡ 
esto  me  ha  dado  un  momento  de  alegría.  ¡ Cuidado  j 
con  que  vayas  á comprometer  tu  situación  con  decía-  * 
raciones  quijotescas!  ¡ Acuérdate  que  don  Quijote  fué  : 
tan  ridículo  porque  fué  tan  exagerado  en  su  valor ! La 
verdad  lisa  y llana ; esto  cumple  á tu  honor  y te  con- 
viene. No  he  visto  á Inés,  ni  he  deseado  verla.  Cuén- 
tame tu  participación  en  los  desgraciados  sucesos  que 
te  han  reducido  al  trance  en  que  te  encuentras.  Yo, 
entretanto,  no  omito  paso  alguno  para  preparar  el  ter- 
reno en  tu  favor. 

Tuyo.  Felipe  Solama. 


Junio  12. 

Querido  Felipe ; 

I Pobre  Candelaria ! Si  yo  me  hubiese  contentado  \ 
con  su  amor  y su  posición  modesta,  no  habría  sido  ella 
desgraciada  para  siempre,  ni  yo  tenido  el  trágico  fin 
que  espero  con  tranquilidad.  Mucho  he  pensado  en 
ella  y con  muy  sincera  y profunda  compasión.  Si  á lo 
menos  mi  muerte  le  fuese  de  alguna  utilidad,  mi  resigna- 
ción se  cambiaría  en  regocijo.  Y á pesar  de  todo,  Felipe, 
yo  sé  que  es  mejor  que  así  haya  sucedido  para  ella, 
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pues  no  veo  una  comparación  que  pinte  la  dase  del 
mal  esposo  que  yo  habría  sido.  Mi  alma  tenía  necesi- 
dad de  su  ideal,  y esta  sed,  sólo  las  balas  que  me 
arranquen  la  vida  la  apagarán.  Soy  nieto  de  mi  abuelo 
el  de  la  combinación  para  ganar  al  monte,  y bisnieto 
del  de  los  relojes.  En  la  otra  vida  hablaremos  de 
nuestras  frustradas  esperanzas.  ¡ Por  Dios,  no  te  en- 
tristezcas ! En  mi  estrecha  prisión,  que  yo  pueblo  de 
los  recuerdos  de  mi  agitada  existencia,  tu  palabra  es 
el  sol  que  les  da  con  su  luz  tristeza  ó alegría.  No  lo 
pierdas  de  vista,  festivo  compañero  de  mis  horas  feli- 
ces. Cuando  repaso  mi  vida,  no  tengo  grandes  motivos 
de  quedar  muy  satisfecho  : necesito  pues  de  tu  sol 
para  dar  sazón  á lo  desabrido  de  mis  recuerdos.  ¿ Qué 
hay  de  tu  famosa  teoría  sobre  las  almas  huérfanas? 
La  mía,  que  resumió  sus  aspiraciones  en  salir  de  la 
orfandad,  dejará  este  mundo  en  que  la  ventura  le  fué 
sien  pr  ‘ esquiva,  sin  tener  mucho  que  agradecerle.  La 
prudencia  de  Timoleón  es  admirable : abrázalo  por 
mí.  Me  pides  una  relación  de  los  sucesos  que  ocurrie- 
ron desde  el  día  tres.  Te  la  haré  de  mi  participación 
en  ellos  para  enviártela  por  separado.  ¿ Temes  que  me 
comprometa  con  mis  declaraciones  más  de  lo  que 
estoy  ? No  tengas  cuidado  : diré  la  verdad,  ni  más  ni 
menos.  Siento  que  no  hayas  visto  á Inés  para  expli- 
carle mi  presencia  en  aquella  malhadada  casa,  en  que 
los  celos  de  Candelaria  nos  reunieron.  Si  provoqué  á 
su  marido,  fué  porque  mi  despecho  había  menester  dp 
un  desahogo  y él  era  el  único  hombre  que  se  me  pre- 
sentaba. De  aquí  los  azotes  que  di  á don  Lino,  á quien 
no  perdono  todavía.  Ese  viejo  materialista  y libertino 
merecía  un  correctivo  más  duro  que  el  de  mi  chicote. 
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i Qué  admirable  estuviste  en  tu  defensa,  y luego  en  la 
presentación  á la  « turbada  consorte  del  azotado  an- 
ciano, » como  calificaste  después  á la  mujer  de  don 
Lino  ! Vaya,  que  si  me  dejo  llevar  de  mis  recuerdos, 
mi  carta  sería  interminable.  El  papel  se  acaba  : hasta 
mañana. 

íu  amigo  MakrIquez. 


Junio  13. 

Mi  querido  Abelardo : 

Entre  las  cualidades  sobresalientes  que  basta  ahora 
he  descubierto  al  oficial  que  será  tu  defensor,  des- 
cuella en  primera  línea  el  apetito.  Le  convidé  á comer 
para  hablarle  de  tu  defensa,  y comió  como  si  hubiese 
sido  Tántalo  en  suspensión  del  eterno  castigo  de  ham- 
bruna, á que  los  dioses  le  condenaron  por  haber  ofre- 
cido á su  hijo  guisado  de  diversas  maneras,  á los 
convidados  de  su  real  mesa.  Esto  me  hace  pensar  que 
sus  facultades  digestivas  tienen  una  inmensa  superio- 
ridad sobre  las  intelectuales : no  se  le  indigestó  una 
ensalada  de  coliflores  que  caía  sobre  un  lastre  variado 
y abundante,  y al  mismo  tiempo  no  pudo  comprender 
los  argumentos  capitales  en  que  yo  apoyo  tu  defensa. 
He  ahí  en  qué  me  fundo  para  juzgarle  así.  En  fin, 
quedamos  en  que  le  daría  escrita  la  defensa  y que  él 
la  aprenderá  de  memoria.  El  alma  de  tu  defensor. 
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Abelardo,  no  es  alma  huérfana : pertenece  á la  gran 
familia  de  los  tontos,  á quienes  la  preocupación  vulgar 
supone  un  cántaro  en  lugar  de  una  alma,  de  donde 
toman  su  nombre.  Timoleón  te  abraza  con  carino ; 
aunque  me  ha  encargado  que  sólo  le  nombre  en  mi 
correspondencia  por  sus  iniciales.  T.  F.  M.,  te  abraza 
con  efusión  y su  acostumbrada  energía.  Su  alma  de 
volador  es  buena  y generosa  en  el  fondo : te  quiere  con 
ternura.  Esta  cualidad  le  hace  acreedor  á una  pen- 
sión vitalicia  de  cariño  sincero,  que  le  asigno  desde 
ahora  con  cargo  á mis  haberes  de  este  dulce  capital 
que  es  mi  único  tesoro,  fuera  del  de  mi  elocuencia 
forense  que  reservo  para  mejores  días.  Ya  que  tienes 
la  bondad  de  pensar  en  mi  teoría  de  las  almas  huér- 
fanas, te  diré  que  ha  quedado  en  suspenso  en  la  fór- 
mula del  agrupamiento.  Vencida  esta  dificultad,  me 
presento  al  mundo  con  ella,  ofreciendo  en  la  esfera 
moral  el  punto  de  apoyo  que  pedía  Arquímides  para 
mover  la  tierra.  Acaso  sin  ser  nieto  del  de  la  combi- 
nación para  ganar  al  monte,  ni  bisnieto  del  de  los 
relojes,  muera  yo  también  sin  haber  dado  con  esa 
oscura  fórmula.  l)e  todas  maneras,  dejo  trazado  ei 
camino  abierto  para  tentar  á los  que  como  yo  seai 
gitanos  del  pensamiento.  Una  nueva  fatal  me  comu- 
nica el  sargento  que  nos  sirve  de  correo  : van  á rele- 
varlo. Haré  cuanto  humanamente  se  pueda  para  hacer 
frente  á este  contraste. 

Tuyo. 


Felipe  Solama. 
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Julio  S. 

Querido  Abelardo : 

No  podría  pintarte  la  desesperación  en  que  he 
vivido.  El  que  relevó  al  sargento  que.  conducía  nues- 
tras cartas  fué  inflexible.  Por  fin,  el  que  le  ha  reem- 
plazado no  ha  podido  resistir  á la  tentación  de  tener 
el  reloj  que  el  otro  desdeñó.  Nada  más  pude  ofrecerle, 
porque  mis  recursos  y los  de  Timoleón  están  agotados, 
i Qué  podré  decirte  de  la  inicua  sentencia  ? ¡ Los 
tigres  están  sedientos  de  sangre  y se  figuran  que  ver- 
tiéndola á,  torrentes,  darán  á su  'gobierno  la  autoridad 
que  la  opinión  les  niega ! Inventa  un  plan  de  fuga  y 
dispón  de  mi  vida  para  ejecutarlo  : yo  no  puedo  pen- 
sar, estoy  en  un  estado  de  entorpecimiento  completo 
y se  me  figura  que  con  tu  condenación  me  han  arran- 
cado el  alma.  Te  lo  repito  ; inventa  y dispón  de  mí. 

Tuyo. 


Felipe  Solama. 
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Julio  3. 


Querido  Felipe : 

¡ Adiós,  pues ! Si  eres  mi  hermano  por  el  corazón, 
como  por  tus  sacrificios  me  lo  has  probado,  no  me 
llores.  Quiero  que  mi  recuerdo  te  aliente  y fortifique. 
Dejemos  las  lágrimas  á las  mujeres  y miremos  sin 
debilidad  el  porvenir  que  á cada  cual  nos  espera.  Á 
mí,  la  muerte;  á tí  la  actividad,  el  trabajo  y la  memo- 
ria de  tu  infortunado  amigo.  Dejo  la  vida  sin  pesar  y 
sin  miedo.  El  mal  que  he  hecho  sólo  me  entristece. 

La  tenaz  idea  de  mi  capricho  me  persigue en  fin, 

todo  se  acabará  pronto.  Espérame  en  la  calle  para 
recibir  mi  último  adiós  : éste  es  el  postrer  sacrificio 
que  tendrás  que  hacer  por  mí.  Abraza  á Timoleón  y 
recibe  lo  que  pueda  dejarte  de  su  alma,  tu  hermano. 

Manríquez. 

P.  D.  Te  envío  tus  cartas  y la  relación  que  me 
pediste. 
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VI 

Inmenso  fué  el  gentío  que  acudió,  con  ávida  curio- 
sidad, á presenciar  las  represalias  con  que  el  gobierno 
triunfante  en  el  Barón,  quiso  saciar  su  vengativa  sed, 
y dejar  impreso  el  terror  en  el  pecho  de  sus  enemigos. 

Veredas,  balcones,  puertas,  todo  lo  ocupaba  la 
turba  inquieta  y apiñada  á lO  largo  del  tránsito  que 
debían  recorrer  los  condenados  para  llegar  al  patí- 
bulo. Cada  cual  quería  ver  cómo  arrostraban  la  muerte 
los  paladines  de  aquella  rápida  epopeya,  que  habían 
ofrecido  á la  libertad,  su  juventud  henchida  de  espe- 
ranzas, sus  amores  y el  reposo  de  sus  familias,  y que 
iban  á dejar  en  la  historia  la  sangrienta  huella  de  su 
expiación. 

Entre  esa  muchedumbre,  dos  jóvenes,  vestidos  de 
negro,  inclinaban  al  suelo  los  pálidos  semblantes, 
como  esperando  resignados  el  pasaje  de  las  víctimas. 
De  cuando  en  cuando  alzaban  los  ojos  al  cielo,  cual 
si  dirigiesen  á Dios  una  plegaria  muda. 

Al  cabo  de  un  espacio  de  expectativa  silenciosa,  uno 
de  ellos,  el  dé  más  edad,  dijo  al  otro. 

— Mejor  es  que  nos  vayamos,  Felipe,  yo  no  tendré 
valor  para  verle. 

— Ánimo,  hijo  mío,  contestó  Felipe,  en  voz  baja. 
,¿  Qué  diría  Manríquez  al  ver  que  faltábamos  cooardes 
al  último  adiós  ? Él,  que  tendrá  valor  para  morir  como 
un  héroe,  nos  despreciaría  si  faltásemos  á esta  cita 
tristísima.  Vamos,  Timoleón,  agregó  viendo  que  los 
ojos  del  otro  se  llenaban  de  lágrimas,  debemos  mani- 
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festar  entereza,  ó somos  indignos  del  último  saludo  de 
Manríquez. 

i Ah,  tigres  sin  compasión  ! exclamó  Miradores, 
pensando  en  los  que  ofrecían  al  público  el  fúnebre 
espectáculo  que  se  preparaba.  ¿ Por  qué  no  condenan 
á los  jefes,  agregó  con  enérgica  indignación  y dejan  á 
los  subalternos,  que  sólo  han  obedecido  ? 

— Tienes  razón,  dijo  Felipe,  al  ver  que  algunos 
curiosos  fijaban  su  vista  en  Miradores,  como  espanta- 
dos de  su  audacia.  • 

Miradores  ocultó  el  rostro  bajo  el  embozo  de  su 
capa  y lloró  como  un  niño. 

Solama  volvió  á quedarse  inmóvil  y con  la  vista 
clavada  en  el  suelo. 

De  repente  corrió  entre  la  muchedumbre  un  sordo 
murmullo  que  fué  por  grados  apagándose,  y en  medio 
del  silencio  se  oyó  el  ruido  del  carro  que  avanzaba 
lentamente  cargado  de  víctimas. 

Las  miradas  se  d jaban  curiosas  ó compasivas 
en  ese  grupo  de  hombres,  todos  jóvenes,  en  cuyas 
frentes  brillaba  la  estoica  energía  de  una  resignación 
varonil. 

Y á pesar  de  la  graduación  superior  del  mayor 
número,  casi  todas  las  miradas,  después  de  una  ojeada 
rápida,  se  detenían  en  el  oscuro  Oficial  de  húsares,  que 
más  parecía  el  héroe  de  una  justa,  arrastrado  en  el 
carro  de  la  victoria,  que  el  condenado  á expiar  con  la 
muerte  la  exaltación  de  su  entusiasmo  juvenil.  Sus 
grandes  ojos  se  fijaban  serenos  en  la  multitud  de  sem- 
blantes conmovidos  que  le  miraban;  sus  cabellos, 
peinados  hacia  atrás,  parecían  aumentar  la  expresión 
altiva  de  su  rostro,  y el  elegante  cuerpo,  que  seguía  los 
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vaivenes  del  carb,  llamaba  imperiosamente  la  aten- 
ción por  la  exquisita  gracia  de  sus  formas.  Todos  los 
hombres  tuvieron  un  suspiro  compasivo  para  Manrí- 
quez,  y todas  las  mujeres,  que  le  vieron  pasar  tan 
hermoso  y -tan  sereno',  con  suspiros  de  veneración 
indefinible,  tuvieron  por  él  momentos  de  inocente 
adoración. 

Llegó  por  fin  el  carro  al  punto  en  que  esperaban 
Solama  y Miraflores.  Nada  puede  pintar  la  expresión 
de  íntimo  amor  con  que  éstos  recogieron  los  destellos, 
de  cariño  que  brillaron  en  los  ojos  de  Manríquez. 

¡Adiós  Felipe,  adiós  Timoleón,  gracias  por 
este  último  sacrificio,  mi  corazón  está  con  Vds., 
adiós! 

Resonó  así,  en  medio  de  un  solemne  silencio  la  voz 
de  Manríquez  y sonó  segura,  sin  las  vibraciones  del 
miedo,  si^i  la  entonación  afectada  de  la  fanfarronería. 
Los  que  le  oyeron  ese  adiós  sencillo  y contemplaron  al 
mismo  tiempo  su  juventud  y su  valor  tranquilo,  excla- 
maron, pensando  en  su  próxima  muerte: 

— i Qué  lástima  ! 

Felipe  y Timoleón  le  siguieron  con  la  vista,  y le 
dejaron  de  ver,  antes  que  por  la  distancia,  por  las 
lágrimas  que  anublaron  sus  ojos. 

Y se  pusieron  entonces  á caminar  en  dirección 
opuesta  a la  del  carro,  luchando  contra  el  torrente 
humano  que  se  abalanzaba  hacia  el  lugar  del  suplicio. 
A veces,  cuando  les  era  imposible  caminar,  se  apoya- 
ban con  obstinación  á la  pared  y se  tapaban  los  oídos, 
para  no  escuchar  la  detonación  del  suplicio  que  espe- 
raban por  mometos. 

Manríquez,  entretanto,  adquirió,  durante  ese  trán- 
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sito,  más  celebridad  que  la  que  su  brillante  conducta 
en  el  combate  le  había  dado.  La  multitud  le  con- 
templó atónita  de  su  serenidad  incontrastable,  le  vió 
al  borde  del  patíbulo  pasear  su  mirada  serena, 
y le  oyó  por  fin  esas  palabras  misteriosas  con  que  prin- 
cipiamos esta  narración,  último  lamento  de  sus  espe- 
ranzas frustradas,  adiós  tristísimo  de  su  alma  al  ideal 
á que  había  consagrado  su  existencia. 

— ¡ Adiós,  amor,  única  ambición  de  mi  alma  ! que 
dijo  golpéandose  la. frente. 

Y luego,  mirando  con  osada  entereza  los  fusiles  que 
le  apuntaban,  recibió  en  el  valiente  pecho  las  balas 
que  le  dieron  muerte,  no  podiendo  causarle  espanto. 

VII 

Así  murió  en  la  flor  de  sus  años,  este  joven,  á quien 
ciertas  exigencias  de  un  carácter  privado  y el  deseo 
que  hemos  tenido  de  no  desfigurar  la  verdad  histórica 
de  los  últimos  acontecimientos,  han  despojado  de  su 
verdadero  nombre  en  esta  narración.  Ante  este  incon- 
veniente no  debíamos  retroceder  nosotros,  que  deseá- 
bamos preservar  el  ser  moral,  estudiándole  al  través 
de  las  vicisitudes  de  su  vida  y en  medio  de  la  sociedad 
que  le  sirvió  de  teatro.  Ese  ser  moral  es  el  que  cono- 
cen los  lectores,  y hallarán  que  pueden  aplicársele 
estas  palabras  de  un  eminente  escritor  ; No  es  la  vir- 
tud la  que  salva  al  hombre  de  la  disipación  : es  el  amor. 
Á ese  amor,  que  en  su  ardiente  fantasía  adquirió  las 
formas  de  un  deseo  casi  quimérico,  consagró  su  vida 
el  héroe  de  esta  historia,  y el  doliente  adiós  que  le 
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envió  desde  el  patíbulo,  no  fue  más  que  el  resumen  de 
su  tenaz  cuanto  poética  aspiración. 

Por  eso  dijimos  que  este  libro  estaba  dedicado  á las 
almas,  generosas  y sensibles. 


VIII 

Los  demás  personajes  que  han  figurado  en  esta  serie 
de  escenas,  tuvieron  suerte  varia,  y algunos  de  ellos 
conservaron  con  religioso  cariño  la  memoria  del  que 
ha  figurado  en  ellas  como  protagonista. 

Felipe  Solama,  hizo  mención  especial  de  su  infor- 
tunado amigo  en  las  más  brillantes  páginas  de  su 
Teoría  de  las  almas  huérfanas,  que  aun  no  ha  visto  la 
luz  pública. 

Al  regresar  á Santiago  con  el  profundo  abatimiento 
que  el  último  saludo  del  amigo  le  dejó  en  el  alma, 
Timoleón  Francisco  Miraflores  juró  renunciar  para 
siempre  á su  afición  predilecta,  y nadie  le  vió -desde 
entonces  tirar  un  solo  volador. 

Don  Raimundo  Basquiñuelas,  exclamó  poco  antes 
de  morir,  al  saber  el  trágico  fin  del  seductor  de  su 
hija. 

— No  podía  concluir  de  otro  modo  : que  Dios  le 
perdone. 

La  familia  de  don  Cayetano  Alvarado  siguió  culti- 
vando la  música  en  guitarra,  con  escasa  aprobación 
de  los  amigos,  y doña  Dolores  repite  todavía,  recor- 
dando á su  esposo  muerto  poco  ha,  los  diversos  tran- 
ces maternales  en  que  la  puso  su  fecundidad. 

Al  día  siguiente  de  los  fusilamientos  de  Valparaíso, 
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Inés  Arboleda  asistió  á un  baile,  para  probar  á su 
marido  que  jamás  había  amado  al  oficial  de  húsares, 
cuya  fama  había  llegado  á Santiago,  con  la  nueva  del 
suplicio. 

La  familia  de  don  Raimundo  Basquiñuelas  tuvo 
después  del  fallecimiento  de  éste,  la  triste  suerte  que 
Felipe  Solama  le  había  predicho  en  una  de  sus  cartas 
á 3Ianríquez. 

Candelaria  vengó  á su  amante,  disipando  á manos 
llenas  la  fortuna  de  don  Lino  Alcunza  ; pero  en  medio 
de  la  embriaguez  del  lujo  y en  las  frívolas  relaciones 
de  amor  en  que  buscó  el  olvido  de  su  oculta  pena, 
jamás  pudo  desechar  de  su  alma  la  memoria  del 
pasado,  ni  borrar  de  sus  recuerdos  el  primero  y único 
amor  de  su  vida,  que  el  infeliz  calavera  le  dejó  impreso 
en  el  corazón  con  caracteres  de  fuego. 


FIN 


